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IL RE CARLO ALBERTO B LO STATUTO 


Un fatto se non unico, certo raro, sta per verificarsi. 

Lo Statuto, promulgato per una parte estrema d’Italia, ora tutta 
la regge. Liete e tristi vicende lo accolsero, lo accompagnarono, lo 
coronarono. Quello che in Sicilia si volle riveduto, quelli conceduti 
a Napoli, a Firenze, a Roma, non ressero. Lo Statuto italiano sta 
immutato nel 1898, dopo cinquant’anni, quale con gratitudine fu ac- 
cettato nel 1848. La nazione intiera ne celebra la commemorazione; 
il Re, successore dell’avo che lo statuiva, del padre che lo presen- 
tava a tutta Italia, acclamato, assiste alla celebrazione, conferma il 
grande atto. 7 

In mezzo a tante rovine, a tanta mobilità di eventi, a tanta 
mobilità di passioni, deve colpire questa costanza, questa immuta- 
bilità. Difetto di tradizioni, impreparazione del popolo, contrasto di 
interessi, di pregiudizi, dubbi di stabilità, presagi di non durata, 
vizio di origine, riforma, perfettibilità; di tutto questo ad altri il 
disputare. Più modesto, più limitato, più semplice è il nostro pro- 
posito: riportarci al 1848, e, senza rifare la storia, ricordare quale 
fosse la condizione degli animi e delle aspirazioni degli Italiani 
negli anni immediatamente preceduti al 1848, collocarvi, e tratteg- 
giarvi il re Carlo Alberto, ed i fatti, che condussero allo Statuto. 

A modo di introduzione, dicasi, che in Italia, sui banchi delle 
scuole, nei seminari, nei collegi, negli educandati dei fi'ati, anche 
dei gesuiti, collo studio dei classici, la grandezza di Roma, le sue 
vittorie e il suo impero su tutto il mondo, a riscontro della servitù 
d’Italia, oppressa, si diceva, dai barbari, erano temi tradizionali. Fran- 
cesco Petrarca imprecando alla nuova schiavitù di Babilonia, auspi- 
cava che l’italico valore non fosse ancor morto..Ma, per farlo 
rivivere, occorreva sorgesse un Principe italiano, il quale, insti- 
tuendo armi proprie, rivendicasse a dignità di nazione, a libertà (in- 
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dipendenza) la nazione. Le effimere repubbliche della fine del se- 
colo, importazione francese, il nome di Regno d’Italia dato da un 
Italiano, il titolo di Re di Roma risuscitato, le agitazioni del 1814, 
le cieche ristaurazioni, i moti del ’20, del ’21, del ’32, del ’48, le 
tragedie patriottiche di G. B. Nicolini, la mordace satira di Giu- 
seppe Giusti, il genio presago di Alessandro Manzoni, le rivelazioni 
di Silvio Pellico, la musa inspirata di Giacomo Leopardi; poi il 
Primato di Vincenzo Gioberti, le Speranze di Cesare Balbo, l’ eco 
lasciato dalla Giovane Italia di Giuseppe Mazzini, le confidenze 
di Massimo d’ Azeglio; tutto destava nelle menti italiane un fer- 
mento, che una scintilla poteva accendere. 


< 


È questa scintilla - quod minime reris - scoppiò per la parola 
di un Pontefice, Giovanni Maria Mastai, eletto il 9 giugno 1846, e 
che assunse il nome di Pio IX. 

E questa scintilla trovava esca nella provincia italiana, che 
diremo Piemonte. E ciò, non per detrarre alla importanza ed ai 
meriti della fedele Sardegna che portava allo Stato la corona re- 
gale, della parte cospicua della fertile Lombardia aggiunta poco 
dopo, della superba Genova che nel 1815 apprestava lo sbocco del 
suo gran porto e doveva poi, nel 1828, veder nascere Giuseppe 
Mazzini, nè per dimenticare quanto dovesse riuscire doloroso il 
distacco della Savoia, gloriosa antica origine della sua dinastia, o 
di Nizza spiaggia provenzale, patria di Giuseppe Garibaldi. 

Ma il Regno subalpino erasi venuto formando per lunghe vi- 
cende, per virtù, e per fortuna di una Dinastia, che nel 1848 era 
rappresentata da re Carlo Alberto ; Dinastia, che sola poteva dirsi 
italiana, e che da tanto tempo si apprestava ad aspirazioni, a no- 
bili ambizioni per l’unità, per l’ indipendenza d’Italia. 


Li 


Sul finire del secolo x e principio dell’xI visse il primo stipite 
conosciuto di una serie non interrotta di principi, che dalla Savoia, 
per maritaggi, scese in Italia, a Torino, a Susa, e vi allargò i suoi 
dominî. 


Da questa stirpe, nel 1486, nel Bugey, nasceva Carlo III, detto 
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il Buono; egli moriva a Vercelli nel 1553, quasi intieramente spo- 
gliato del suo Stato. Solo figlio maschio a lui sopravissuto, Ema- 
nuele Filiberto detto Testa di ferro, nato a Chambéry nel 1528, vinse, 
appena trentenne, il 10 agosto 1554, per Filippo II, re di Spagna, 
la battaglia di S. Quintino: e sposata Margherita, figlia di Fran- 
cesco I, re di Francia, ricuperò lo Stato, ristorò la monarchia, 
institui milizie, statui ordini amministrativi. A lui, nel 1580, suc- 
cedette Carlo Emanuele I, che in cinquant'anni di regno, guer- 
riero, irrequieto sempre, fallitagli un’ impresa tentata su Ginevra, 
altra in Francia, permutò (1601) la Bressa e Bugey (dipartimento 
dell’ Ain in Francia), riebbe Saluzzo, varco ai Francesi per scendere 
in Italia. Vittorio Amedeo II, nel 1696 riebbe Pinerolo, altro varco; 
fu prima Re di Sicilia (1713), poi (1720) la cedette, e cambiò colla 
Sardegna. : 

Per tal modo i Principi, detti custodi delle Alpi, deposta ogni 
aspirazione di allargare dominio ad occidente, sentirono che per 
loro, pei loro sudditi, le tendenze dovessero volgersi all’Italia. 
Condannati a destreggiarsi per non essere oppressi, e servi delle 
influenze francesi, spagnuole, cui si aggiunsero le imperiali, con- 
sacrarono le loro cure alle armi, agli ordini che afforzassero la 
loro autorità. Non mancarono, sin dalla fine del secolo xvI, i voti 
e gli augurî di poeti, di letterati, di studiosi delle cose d’Italia a 
che, sin d'allora, la Dinastia di Savoia potesse redimerla. 

Non tardarono ad estinguersi i Gonzaga, a divenire e farsi 
austriaci gli Estensi, a divenire spagnuoli i Parmensi, e la fine 
della stirpe Medicea colla morte di Gian Gastone apriva la Toscana 
ai Borboni di Spagna. Il papato, ferito da Lutero, ondeggiava or 
combattuto or sostenuto da Francia e da Spagna; la Serenissima 
dopo l'impresa di Morea di Francesco Morosini mostrava sempre 
più la propria decadenza. Il Milanese ora di Spagna, ora degli 
imperiali d’ Austria; il reame delle Due Sicilie passava dai vicerè 
spagnuoli agli imperiali, da questi ai Borboni di Spagna. 

In mezzo a queste signorie, quella della Casa Savoia si poteva 
dire la sola che, avendo radici, e stendendo i suoi rami verso Italia, 
potesse presentare alimento ad aspirazioni nazionali; la sola che 
intanto avesse armi proprie e regolata amministrazione. 

Ma il ramo primogenito di Savoia stava per seccare; tre figli 
di Vittorio Amedeo III, morto nel 1796, salivano al trono; nessuno, 
già in tarda età, aveva prole maschile. 









IL RE CARLO ALBERTO E LO STATUTO 


Vittorio Emanuele I aveva fatte buone prove nelle battaglie 
contro i Francesi per difendere nel 1792 le provincie al di là delle 
Alpi. Ritornato dalla Sardegna negli Stati che, per differenziarli 
dall’ isola, si dicevano di terraferma, coi residui dei soldati napo- 
leonici e coi disusati veterani della antica nobiltà erasi studiato di 
rifare l’esercito subalpino. Egli, in odio delle cose francesi, del 
cessato Governo come si soleva dire, aveva introdotto il comando 
militare in italiano. Per opporsi, cogli alleati, al ritorno di Napo- 
leone, raccoglieva e mandava le sue truppe a quella che si-disse 
campagna di Grenoble. Gli eventi di Waterloo dovevano impedire 
ogni novella prova delle armi subalpine. 

Al ramo primogenito doveva succedere il ramo secondogenito, 
che disceso da Tommaso, principe di Carignano (1596-1656), figlio 
di Carlo Emanuele I, era rappresentato da Carlo Alberto, nato il 
2 ottobre 1798. Da Eugenio Maurizio conte di Soissons (1633-1673) 
terzogenito del principe Tommaso, nacque in Parigi nel 1663, il 
principe Eugenio Francesco, celebre generale passato al servizio 
dell'Imperatore, morto a Vienna nel 1736 (1). 

<La mia vita », si vuole che Carlo Alberto abbia detto, « è un 
romanzo ». Chi lo disse una sfinge, altri lo qualificò di Amleto ; fu 
lodato, sedotto, oltraggiato, avvilito, esaltato, disconosciuto, minac- 
ciato; visse non felice; morto, venne detto magnanimo. Tentiamo 
di studiarlo, e di spiegarlo; è un omaggio al datore dello Statuto. 

E prima collochiamolo ne’ suoi rapporti coi Reali del ramo pri- 
mogenito della sua Casa. 

Reduce dalla Sardegna, come abbiamo detto, Vittorio Emanuele I 
rientrava in Torino, il 20 maggio 1814; vi ritornava per la vittoria 
degli alleati, che avevano costretto Napoleone all’ abdicazione. Aveva 
55 anni, piccolo della persona, solo intanto della famiglia; la regina 
Maria Teresa, austriaca d’ Este, non ritornava che nel 1815, ed il 
fratello Carlo Felice, duca del Genevese, nel 1816. Vittorio Emanuele I 
aveva vive quattro figliuole: la primogenita Beatrice aveva spo- 
sato nel 1812 suo zio materno, che fu Francesco IV estense d’Austria, 
restaurato nel ducato di Modena; tre altre ancor nubili, rimaste 
in Sardegna colla madre. La restaurazione di Vittorio Emanuele I 


(1) È singolare che in Italia, e da sangue italiano, nascessero capi- 
tani come, a parlar dei più famosi, Emanuele Filiberto di Savoia, Ales- 
sandro Farnese, Raimondo Montecuccoli, il principe Eugenio, poi mag- 
giore di tutti, Napoleone Buonaparte. 
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non fu tirannica, fu dissennata. Nel giorno successivo alla sua en- 
trata nella capitale, promulgava un editto,col quale, nîun riguardo 
avuto a tutto quanto era avvenuto, ordinava la immediata risur- 
rezione di tutte le leggi, di tutte le istituzioni, quali erano nel 1798. 
E questo basti. 


« 


La famiglia Carignano negli anni prossimi alle sventure, che 
nel fine del secolo scorso colpirono i Reali di Savoia, non era troppo 
benevisa alla linea regnante. Carlo Emanuele, nato il 24 ottobre 1770, 
sposò il 24 ottobre 1797 una principessa di Sassonia-Curlandia; e 
matrimonio e sposa poco piacquero al Re, ed alla sua famiglia. 
Il figlio maschio, Carlo Alberto, nacque pochi mesi prima che la 
famiglia regnante dovesse, l’ 8 dicembre 1798, lasciar Torino; il neo- 
nato venne portato ad una villa (vigna, secondo l’ uso del paese) sita 
sui colli di Torino, regione di Santa Margherita. La principessa non 
disdegnava trattare coi patriotti; poco dopo i principi di Carignano 
si trasportarono a Parigi, dove il 13 aprile 1800 nasceva l’ Elisa- 
betta (che fu poi sposa dell'arciduca Ranieri, e madre della regina 
Adelaide). Il principe moriva il 16 successivo agosto. 

A Parigi, colla madre, visse per qualche tempo Carlo Alberto; 
la famiglia reale, rifugiata a Cagliari, dovette prendersi cura di 
difendere i suoi interessi, provvederlo di tutore; massime quando 
nel 1810 la madre passò a seconde nozze con Giulio Massimiliano 
Thibaud, cui venne dappoi, per istanza della moglie, non dei Reali 
di Savoia, conferito il titolo di principe di Montléart. Il giovinetto 
intanto, piuttosto come privato, non come principe, veniva educato 
in Francia ed a Ginevra. 

Non tardò, quando ristaurato, il re Vittorio Emanuele a richia- 
mare il giovine principe di Carignano, a restituirgli l’antico pa- 
lazzo, bizzarra architettura del padre Guarini, il castello di Racco- 
nigi, colla riserva di caccia, a provvederlo di una Corte, e di gradi 
militari, a presentarlo poi ad onorata accoglienza della Regina, delle 
principesse, del fratello Carlo Felice. 


+ 
Qui però dobbiamo tornare alquanto indietro per spiegare la 
posizione e la ragione delle prime vicende della vita di Carlo Al- 
berto. 
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La Casa di Savoia, finchè le rivalità delle due Case Borbone 
ed Absburghese ne minacciavano l’esistenza, fu costretta a giovarsi 
delle stesse rivalità, parteggiando ora per l’ una, ora per l’altra. 
La regina Anna d’ Inghilterra, dopo la pace di Ryswick, vedendo 
come l’esistenza del dominio savoino fosse necessaria per mante- 
nere l'equilibrio tra le due Potenze vicine, prese a sostenerne le 
sorti, e nel 1713, pel trattato di Utrecht, fece Vittorio Amedeo II 
re di Sicilia, mutata poi nel 1720 colla Sardegna. 

Non cessarono, sebbene sott’ altro aspetto e con altri fini, i tra- 
vagli del Regno subalpino. Venuti in ultimo i turbamenti ben più 
gravi della Rivoluzione di Francia, i principi di Casa Savoia, prima 
alleati dell’ Austria, rifugiatisi poi in Sardegna, dovettero ricono- 
scere che l’ Austria, pur di salvare i propri interessi, non avrebbe 
esitato a sacrificare quelli della sua alleata. 

Ma, o perchè sentisse che le sorti dell’ Impero napoleonico 
potessero mutarsi, o perchè, sproporzionatamente alla sua ambi- 
zione, pur gli giovasse che uno della stirpe Absburghese avesse Stato 
di Re, nacque nell’Austria, se non la possibilità, almeno il pensiero, 
che potesse mutarsi nella Casa di Savoia la legge salica di succes- 
sione, e la corona devolversi alla primogenita delle femmine, Bea- 
trice, nata il 6 dicembre 1792. Francesco d’ Austria d’ Este, il fra- 
tello di Maria Teresa, recatosi a Cagliari, sebbene zio materno, la 
sposava il 20 giugno 1812. 

La Francia, che restaurata, e costituzionale nel 1814 e 1815, 
aveva interesse a che l’ Austria non estendesse il suo predominio 
sul Regno subalpino, procurò che nel trattato di Vienna fossero ri- 
conosciuti i diritti di successione al trono di Sardegna spettanti a 
Carlo Alberto, qualora si estinguesse la linea mascolina regnante. 

Vi consentiva il re Vittorio Emanuele; non così peraltro piacque 
all’orgogliosa austriaca Maria Teresa, cui non poteva dispiacere 
che una sua figlia, intanto, la Beatrice, od, in difetto, altra delle tre, 
sedesse sul trono subalpino. 

Dal sentimento dinastico di Vittorio Emanuele era Carlo Alberto 
bene accolto, e come nipote, così poteva dirsi, era veduto e trat- 
tato. Ma quanto al giovane, allevato e vissuto liberamente alla 
francese, nessuno può maravigliarsi, che, sebbene accettasse gli 
antichi usi formalistici della Corte, e forse si contentasse di sorri- 
dere alla pretesa di risuscitare leggi antiquate, tuttavia, obbedendo 
anche al bollore giovanile, prestasse facile orecchio ai giovani che 
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lo circondavano, a coloro che delle sorti future del suo paese lo 
| trattenevano. 

Non compiuti ancora diciannove anni, il Re lo sposava a Maria 
Teresa d'Austria, figlia di Ferdinando di Toscana. In tale occasione, 
all’ ingresso solenne degli sposi in Torino, per uno scrupolo di eti- 
chetta sollevato da Carlo Felice, dovette il principe sapere che a 
sua moglie Altezza Reale, anzi Imperiale, dovevano rendersi certe 
onoranze, quali a lui principe marito, semplice A//ezza Serenis- 
sima (1), non competevano. Ne venne fatta con molto rumore cor- 
rezione od avvertenza nei registri del cerimoniere di Corte. 








| * 3 
3 Erede presuntivo del trono, è a credersi che Carlo Alberto se 
ne trovasse a disagio, e che, intanto, crescessero in lui pensieri di 

novità e di gloria per la sua Casa. Ufficiali addetti alla sua Corte, 
19 ufficiali d'artiglieria, di cui venne fatto, per titolo d’onore, Gran 
td Mastro, avevano legami e rapporti politici con società patriotti- 
che, le quali stendevansi anche in Piemonte, fra le classi dei nobili 
e dei borghesi. Non mancò tra essi chi aveva coraggio ed opportu- 
nità di avvicinare il giovane principe, rappresentandogli come nella 


; sua posizione egli dovesse provvedere agli interessi ed ai diritti 
di di A . . . “L: . : 

| del paese e della Dinastia; spingere i vecchi parenti sopra una via 
È È che li conducesse alla liberazione dal dominio austriaco, alla indipen- 


id denza dell’Italia, ed intanto, dalla parte superiore, cingere il capo dei 
È 1 Reali di Savoia della corona d’Italia; si asserivano pronti al di là del 
Ticino, in tutta Italia, coloro che concorrerebbero alla grande opera. 
i È L’ambasciatore di Francia, il duca Dalberg, allievo e creatura di Tal- 

4 leyrand, fomentava il malcontento contro il Governo, cercava ogni 
occasione per incitare a mutazioni, con introdurre anche in Piemonte 
il sistema parlamentare; tempestava con note piene di acrimonia, 
derideva i vecchi pregiudizi della Corte, invitava, cosa inaudita!,.la 
borghesia alle sue feste. Intanto scoppiava nel 1820 la rivoluzione 
a Napoli, Ferdinando giurava la Costituzione, la tradiva a Laybach, 
le truppe austriache entravano nel Regno. I patrioti ciò malgrado 





(1) Al ramo regnante, con titolo di duca, anche per certe preroga- 
tive annesse al titolo regale di Cipro, era dato il titolo di Altezza Reale; 
ai principi di ramo secondogenito, detti principi del sangue, si dava 


dell’Altezza Serenissima. 
® 
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s’ infiammavano tanto più contro l’Austria, che, padrona della Lom- 
bardia e del Veneto, si professava sostegno di crudeli repressioni. 

Come risulta da recenti pubblicazioni, nell'autunno di quel- 
l’anno 1820 si preparava un moto; scoperto (1), non perciò si per- 
dettero di animo gli affigliati. Alcuni fra essi andarono a Torino, 
si presentarono al Principe di Carignano, lo strinsero, lo animarono, 
dicendosi pronti, solo che dal Piemonte colle sue truppe fossero so- 
stenuti, gli facevano balenare la prospettiva di farsi Re d’ Italia. 
Tuttavolta, sebbene scosso, il Principe si mostrava sotto l’ impres- 
sione della difficoltà dell'impresa, pure professandosi, a quelli che 
lo incitavano, buon italiano. 

E tale era lealmente; e quando gli nacque, il 14 marzo 1820, 
quel figlio, Vittorio Emanuele, chiamato poi ad essere Re, non del- 
l’Italia superiore, ma dell’ intera Italia, forsechè non ne annun- 
ziava la nascita come di « principe italiano », aggiungendo che nel- 
l’« amore per la patria non lo supererebbe giammai » ? 

Qui non facciamo la storia del Piemonte, sibbene solo per quanto 
riguarda l’azione di Carlo Alberto. 

Una insurrezione militare appoggiava la domanda di una Co- 
stituzione, re Vittorio non credette di concederla, era assente suo 
fratello Carlo Felice, a Modena, in visita ai nipoti Estensi. Il buon 
Re preferi di abdicare, abdicò, nominando reggente il Principe di 
Carignano. 

Questo avveniva il 13 marzo 1821; Carlo Alberto nel giorno 
successivo, 14, promulgava la Costituzione che le Cortes di Spagna 
avevano deliberato nel 1812. 

Ma, per quanto poco attiva, l’ opinione, l'aspirazione comune in 
Italia, ed in Piemonte, voleva che la nazione partecipasse bensi alla 
discussione de’ suoi interessi, alla libertà; ma la forma più conosciuta, 
tanto più a Torino, era quella della Carta francese. Quella Costitu- 
zione, che ammetteva due Camere, sarebbe forse bastata alle ambi- 
zioni della nobiltà e della ricca borghesia che avrebbe avuto sede 
nella Camera alta. Per contro agli spiriti inquieti, ardenti della 
democrazia questo appariva reliquia di feudalità, e troppa influenza 
della Corona, cou senatori nominati da essa a vita. Prevalsero 
questi pensieri eccessivi, e si volle la Costituzione rivoluzionaria 


(1) Fu questa la preparazione di congiura, cui presero parte Porro, 
Pellico ed altri. 
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che le Cortes di Spagna nel 1812 avevano imposto. E siccome a ta- 
luno poteva parere eccessiva, venne suggerito, e si adottò, lo spe- 
diente della riserva di modificarla. 

Dopo avere giurato la Costituzione, il Principe reggente si pre- 
sentava nella sera stessa, sul gran balcone centrale, in mezzo a 
doppieri accesi, per rispondere a quelli che gridavano: « Evviva 
la Costituzione di Spagna ». Luminarie, guardia nazionale improv- 
visata, organizzazione di governo per mezzo di una Giunta, nomi- 
nati capi politici nelle città principali, dimostrazioni di guerra, in- 
timazioni al ministro austriaco (1). 

A questi moti rispondeva Carlo Felice, da Modena, e, con mani- 
festo 16 marzo, disdiceva, nella forma più acerba, tutto l’ operato 
del Reggente; a questi faceva pervenire severi comandi. Il Principe 
capì allora la gravità dell’ impresa nella quale erasi avventurato; 
dovette misurare le forze dell’ insurrezione; cercava invano in co- 
loro che lo avevano assistito, incoraggiato, l’ ardore, la fiducia nel- 
l’esito, che prima ostentavano; si vide impotente a regolare, tem- 
perare il movimento, dovette pensare alla sua successione dinastica, 
a quella di suo figlio; esitò, cedette, e nella notte del 22 marzo, 
uscendo da un interno passaggio del giardino, lasciava la città; e 
secondo le ingiunzioni avute, si presentava al generale austriaco 
Bubna (2). 

Andò a Modena; l’ inflessibile duca del Genevese non volle ri- 
ceverlo, gli fece dar l'ordine di recarsi a Firenze presso il suocero. 

Intanto rovinavano i costituzionali di Torino ; invano Santorre 
di Santarosa, assunto al Ministero della guerra, animava i soldati 
ad incontrare gli Austriaci che varcavano il Ticino ed a sgominarli 
al grido: « Ecco gli uomini del 1746! » (3). 

Carlo Felice, aspettata la voluta ratifica dell’abdicazione del 
fratello, ordinava severa repressione. Due, invero, militari salirono 


(1) Era in allora ministro per l’ Austria il barone Francesco Binder; 
abitava nel palazzo già Tana in piazza San Carlo. Capo della dimostra- 
zione era un noto avvocato, riconoscibile per tratti pronunziati di fiso- 
nomia. Ebbene, quando, represso il moto, si instruì il processo, Binder 
non riconobbe alcuno, protestò quasi nulla sapere dell’avvenuto!! 

(2) Si disse che il Bubna, all’annunzio dell'ambasciata, con di- 
leggio sarcastico, senza abbassar la voce, esclamasse: « Ah! voilà le Roi 
d’Italie ». 

(3) Quel prode voleva ricordare l’ insurrezione contro gli Austriaci 
del 10 dicembre 1746, ma, allora, chi ci pensava? chi lo intendeva ? 
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il patibolo, molti in durezza di carcere, moltissimi in esilio. Solo, 
chiuso in pesante berlina da viaggio, nel mese di ottobre, in mezzo 
al silenzio della popolazione, rientrava in Torino. 


+ 


Carlo Felice, terzo figlio di Vittorio Amedeo III, saliva al trono 
a cinquantasei anni, ammogliato, ma senza prole, e senza speranza 
di averne. Principe, che anche per ragioni fisiche non aveva avuta 
quell’ educazione, nemmeno militare, che nella sua Casa soleva 
darsi a quelli che possono esser chiamati a regnare. Per espe- 
rienza dello sventure di famiglia e proprie, contrario a qualunque 
novità. Convinto essere il potere assoluto quello che meglio -con- 
viene e provvede al popolo; avversario sopratutto al ceto medio 
borghese, avvocatesco; uomo nel resto di buon senso, anzi di sen- 
timenti di giustizia a suo modo (1). 

Riguardo al nipote, o cugino Carlo Alberto, era in contrasto 
tra lo spirito dinastico che gli presentava in lui l’erede della sua 
prosapia, e l’avversione insuperabile coll’imprudente, cheaveva.osato 
promulgare una Costituzione! In questo contrasto, pregato perchè 
permettesse al Principe di andare coi Francesi, comandati dal duca 
di Angoulème, a combattere quelle Cortes, che, per la Costituzione 
del 1812, tenevano in Cadice ostaggio il tristo Ferdinando VII, Carlo 
Felice, quasi a stento, e con dure condizioni, finiva per consen- 
tire. Il Principe di Carignano colse l’ occasione anche come una 
liberazione; si distinse alla presa del forte Trocadero, piacque ai 
commilitoni francesi; finita la spedizione, fu alle Tuileries, accarez- 
zato dal re Luigi XVIII, che, forse, altresi per la politica contraria 
all’ Austria, lo desiderava riconciliato coll’ inflessibile e duro Carlo 
Felice. 

Imperocchè se Metternich, anche dissimulando le aspirazioni di 
Modena, non osava agire apertamente, non cessava dall'essere ostile 
a Carlo Alberto (2); lo rappresentava al vecchio Re come capace 


(1) Si disse, che, alla rivoluzione di luglio, egli, che era cognato di 
Carlo X, perchè sposò una sua sorella, e di Luigi Filippo, perchè aveva 
in moglie una sorella della sua, esprimesse il suo giudizio, in modo che, 
se anche non è vero, lo dipinge al vivo: « Io non avrei giurato, ma se 
avessi giurato, avrei osservato il mio giuramento ». 

(2) Aspettava fino al novembre 1821 ad agire contro Confalonieri 
Trivulzio ed altri, congiunti nei moti del 1821, per dirigere l’ istruzione 
del processo quando credette di rivolgerlo contro il Principe di Carignano. 
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e disposto a concedere, quando venisse al trono, istituzioni libe- 
rali, non fosse altro, in odio, e con effetto di nuocere al dominio 
austriaco; il quale era necessario alla sicurezza e all’ ordine di 
tutti gli Stati d’ Italia. Per vincere gli scrupoli dinastici di Carlo 
Felice, gli si insinuava che si sarebbe potuto, invece di Carlo Al- 
berto, riconoscere come successore Giuseppe Maria, conte di Vil- 
lafranca (1), allora vivente a Parigi. Resisteva Carlo Felice ai con- 
sigli, con cui lo si tentava; e quando, nel Congresso di Verona, 
intese che si trattava quasi di chiamare a giudizio un principe di 
Casa Savoia, se ne risenti come di offesa; a lui come capo, a lui 
solo spettava esclusivamente il diritto di giudicare un principe 
della sua Casa. 

Ma appunto per questo, e fermo nei diritti sovrani di cui si 
riteneva semplice depositario, e nella convinzione che ogni mu- 
tazione, ogni novità, oltrechè contraria a ogni diritto, dovesse rie- 
scire di pregiudizio ai sudditi che la divina Provvidenza gli aveva 
affidati, prestò facile orecchio a chi pensava si dovesse, per un lato, 
sottoporre il Principe, che aveva commesso l'enorme fallo del 1821, 
all’ obbligo di una disdetta formale, quasi pena; e dall’ altro creare 
una difesa contro qualunque novità negli antichi ordini della 
Monarchia. A questo scopo, Carlo Alberto dovesse, con promessa 
scritta, dichiarare che, venuto al trono, non consentirebbe mai ad 
alcuna mutazione nelle antiche istituzioni. 

Si componevano così i rapporti dinastici ufficiali tra il Re ed 
il suo successore, non si facevano perciò amorevoli i rapporti per- 
sonali. 

Il Re non poteva dimenticare il passato, non poteva essere 
completamente rassicurato per lo avvenire. Il Principe non poteva 


(1) Questo Giuseppe Maria era figlio di Eugenio, secondogenito di 
Luigi Vittorio, principe di Carignano. Ma Eugenio, pel matrimonio con- 
tratto con una Elisabetta Magon, era stato, con Patenti 16 luglio 1782, 
dichiarato decaduto dalle prerogative di principe del sangue. Esso morì 
nel 1785. Il Giuseppe era nato in Parigi il 30 ottobre 1783, vi moriva poi 
nel 15 ottobre 1825, lasciando unico figlio maschio Eugenio Emanuele 
Giuseppe, nato a Parigi il 14 aprile 1816. Questi, richiamato in Piemonte, 
fu posto nel collegio di marina in Genova; riconosciuto da re Carlo Al- 
berto, e restituito nel titolo e nei diritti di Principe di Carignano, morì 
il 15 dicembre 1888, dopo avere avuta e meritata, missione di Luogote- 
nente del Re. Re Vittorio Emanuele II, con decreto 29 marzo 1849, gli 
conferì il titolo di Altezza Reale. 
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dimenticare e sopportare con rassegnazione le diffidenze, la fred- 
dezza del congiunto, le persecuzioni, le arti della diplomazia au- 
striaca, l’ isolamento e l’ inazione a cui era condannato. 

Ma tutto subiva e doveva subire per assicurarsi la succes- 
sione al trono. Intanto, di quelli che eransi uniti a lui, altri ave- 
vano patito supplizi, carceri e confische, altri andavano raminghi, 
credendo che anch’egli avesse compromesso, dicasi la dura parola, 
avesse abbandonato, tradito la causa italiana. Per egoismo, per apo- 
stasia aveva accettato, o si era offerto, di andare — così si diceva - a 
combattere la libertà spagnuola e quella Costituzione che aveva 
giurata: tutto per non perdere il trono, per riconciliarsi le grazie 
del suo assoluto signore; aveva rinnegato perfino la libertà di far 
quello che la patria fosse per richiedere, per la sua libertà, per la 
sua indipendenza. Nè egli poteva ignorare che il suo nome era 
esecrato con versi divenuti popolari. 

E, per quanto si poteva arguire ed appariva dal suo contegno, il 
Principe di Carignano non ignorava, e non ne dissimulava l’amarezza, 
questi giudizi a suo riguardo ; ma egli non poteva nè dare, nè lasciare 
che in suo nome si dessero spiegazioni, a lui non era consentito di 
uscire dal suo riserbo. Allorchè, alla ristorazione, venne richiamato 
in Piemonte, era giovanissimo; si vedeva o poco accetto, o quasi solo 
tollerato dalla Corte, obbligato per altra parte dalla sua condizione 
di principe a rimanersi in cerchia ristretta, di usi, di idee, di pra- 
tiche alle quali la sua indole vivace mal poteva adattarsi. Vicino 
a lui c’ era chi gli parlava di patria, d’ Italia, di indipendenza ; lo 
confortava a farsene generoso iniziatore, gli vantava i mezzi, che 
nel paese, specie nella vicina Milano, erano pronti e quanti erano 
disposti a concorrere. Chi aveva intanto preparato la rivolta dei sol- 
dati; chi indotto Vittorio Emanuele I alla risoluzione di abdicare, 
in assenza del fratello, e quindi a nominar Carlo Alberto reggente. 
Attratto dapprima dalle assicurazioni date a lui, giovane di 22 anni, 
da ufficiali, da persone autorevoli, aveva ben tosto dovuto ritrarre il 
passo, perchè fatto accorto mancare ogni elemento di successo. Del 
resto, al ponte dell’Agogna, il 10 aprile, malgrado il valore di pochi 
ufficiali, non si era fatta resistenza alle armi regie guidate dal Della 
Torre; nessuna forza sarebbesi aggiunta dalla persona del Principe 
che non aveva né autorità, nè mezzi che da lui dipendessero. Aveva 
dovuto subire le amarezze necessarie a conservargli il trono, a porlo 
in grado di adempiere i suoi doveri verso i figliuoli, ad aprirgli la 
possibilità di servire col tempo al suo paese, alla patria italiana. 
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Nol disse allora, non poteva dirlo senza guastare i disegni 
che egli riservava in cuore. 

Vivere adunque aspettando in silenzio i tempi (1). 

Carlo Felice stava morendo nelle prime ore pomeridiane del 
27 aprile 1831; lo assisteva, dal morente stesso chiamato, il Prin- 
cipe di Carignano. Quali, in quegli estremi istanti di vita, fossero 
i sentimenti, che l’ ultimo superstite nutriva, quali le parole che 
diresse al rampollo della linea secondogenita che stava per succe- È 
dergli, non sappiamo; ma nessuna meraviglia se furono solenni. ‘DI 








Di 





Intanto il governatore di Torino radunava sollecito in piazza DI 
d’ armi le truppe della guarnigione, per prestare il giuramento, 
e con suo proclama, affisso quasi a notte, annunziava l’avvento al A 
trono di Carlo Alberto, principe, il cui natio valore spiccò bril- 
lantissimo în Ispagna (2). Ricordo, od elogio, che il Re dovette 
accogliere o subire. 

Comunque però, grande, in paese e fuori, anzi grandissima era 

l’aspettazione. Alcuni trepidavano, mal rassicurati dalle commen- 
datizie del governatore; altri aspettavano regime largo, a mo- 
dernità; altri infine, o subito o fra breve tempo, addirittura una 
È Costituzione. 
i 3 E gli uni e gli altri guardavano o con terrore o con vera 
aspettazione, resa ancor più inquieta ed acuta dagli eventi di 
Francia, turbata ed incerta dopo la rivoluzione del luglio precéè- 
dente. 


I 
È 
È 





E 
È; 
S da 





4 (1) Oltrechè giunse al trono senza il titolo di Reale e contentan- 

È dosi del Serenissimo, quando l’ ultima figlia nubile di Vittorio Emanuele 

andava sposa a quello che fu Ferdinando di Borbone, Carlo Alberto seduta 

nel palco reale del teatro Regio, all’ ultimo luogo, sopra un semplice 

tabouret (scanno), stava coll’ occhio attento quando il Re si alzava, 

per alzarsi esso pure e porsi dietro a lui, col suo cappello piumato in 
mano. 

(2) Questa frase prova che il nuovo Re veniva presentato a coloro 
che ne temevano il liberalismo, come quegli che aveva concorso a com- È: 
battere i costituzionali rivoluzionari di Spagna. Un altro governatore ne 23 
annunziava l'avvento, e perchè si avesse fiducia in lui, usava una frase I 
troppo espressiva nella sua volgarità: « checchè ne dicano i maligni ». 
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DI 


Sospeso ed incerto doveva essere anche l’ animo di Carlo Al- 
berto. Il passaggio, senza gradi, sebbene aspettato, dalla sua posizione 
quasi di tolleranza al possesso dell’ autorità sovrana non poteva a 
meno di fare, nonchè su uno spirito da tanto tempo travagliato, 
anche su animo forte, una grande impressione. L’inchino di omaggio 
sudditizio, di timida e rispettosa congratulazione, l’ occhio serenato 
a fausto augurio, le condoglianze terminate in rallegramenti, i voti 
ossequiosi che si presentavano e pretendevano esser consigli, tutto 
accresceva la naturale titubanza, la timorata coscienza del nuovo Re. 

Forse allora cominciava a pensare: non essere ancora sorti 
fatti che lo autorizzassero a rompere la promessa impostagli; forse 
egli, se non maggiormente, almeno prima che alle interne libertà, 
doveva provvedere all’ indipendenza dalla dominazione straniera; 
per questa doversi prima conoscere l’ opinione e la tendenza delle 
Corti straniere, e del paese stesso; altri eventi dovessero verificarsi ; 
prima alla grande impresa doversi preparare armi e danari; e 
questi a lui il fornire, a lui la scelta del tempo e del modo con cui 
potesse seriamente ripigliare la generosa opera impreparata del 1821. 
Del resto, lo stato d'Europa, quello della monarchia di luglio, così 
combattuta, consigliava non solo lo attendere, ma imponeva doversi 
dissimulare l’ intento. 

Intanto la impazienza di chi queste ragioni non conosceva, 0 
non ne apprezzava l’importanza, la scoperta corruzione di militari, 
la tentata invasione della Savoia, raffermavano le esitanze nel Re, 
che per l’ indole sua accettava i consigli dati da chi gli presentava 
e gli ingrandiva i pericoli che intanto ne potevano venire a lui, ed 
alla gran causa dell’ ordine. Entrato che fu in questa scabrosa via, 
non dato nemmeno ascolto a chi lo voleva dissuadere da ogni mi- 
sura eccezionale (1), credette non potere indietreggiare. Un sistema 
di luttuose repressioni, sostenute dalla inesorabile ferocia di un go- 
vernatore militare, funestò tutto il paese, ed a stento la prepotente 
ragione di Stato spiega lo eccesso: solo la memoria del 1848 stende 
un pietoso velo d’ indulgenza sopra il 1833. 


(I) Il ministro Barbaroux, uomo leale, ma che scontò poi la sua de- 
bolezza, osservava al Re come, per i non militari, dovesse bastare la giu- 
risdizione ordinaria. 
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Non perciò potevano dirsi mutati i reconditi pensieri del Re, 
non perciò potevano dirsi deluse le lontane speranze de’ discreti 
suoi sudditi. Continuavano, è vero, immutate perfino le forme di 
governo assoluto e nella reggia e nell’ amministrazione; ma d’altra 
parte dovevasi riconoscere la sua sollecitudine e per ordinare l’ e- 
sercito e per rafforzare l’erario, anche con nuovi prestiti. In giugno 
istituiva una Commissione di legislazione, che studiasse la compi- 
lazione di Codici; in agosto instituiva un Consiglio di Stato per 
la discussione consultiva degli affari che gli venissero presentati; 
ed una Commissione per dar avviso sulle dimande di revisione per 
errori di fatto nelle sentenze dei magistrati superiori. Nominava 
cavalieri mauriziani uomini reputati nelle scienze, nelle lettere, 
nelle arti (1); creava un nuovo Ordine cavalleresco speciale, ri- 
stretto ad una sola classe, con numero determinato, per coloro che 
nei servizi civili dello Stato fossero per segnalarsi. Ma lasciava le 
scuole sotto la direzione de’ gesuiti continuava a lasciar chiusa 
l’Università; andava a scegliere come principal ministro un uomo 
conosciuto per tendenze assolutiste; componeva il Consiglio di Stato 
con nobili e vescovi; trovava legisti che gli consigliavano di punire 
con due anni di carcere chiunque, ricevendo stampe clandestine 
avverse alla religione, alla morale, alle istituzioni monarchiche (2), 
non ne facesse immediata consegna (articolo 3 delle Regie patenti 


20 marzo 1833); sosteneva i Carlisti di Spagna; teneva lontani e in - 


diffidenza quanti, non contenti a studi di antichità patrie, di cose 
agrarie e di tasse annonarie, mostrassero di volere da tali circoscritti 
limiti sconfinare nella politica anche la più temperata. Nessun gior- 
nale che di politica si occupasse (3); in Torino la Gazzetta Uffi- 
ciale dava scarse ed incolori notizie estere, dell’ interno pubblicava 


(1) Fra le nomine mauriziane vi fu quella di Francesco Rossi, rino- 
mato professore chirurgo. Questa nomina fece gran senso sugli antichi 
nobili. Il Rossi era medico curante della persona del Re, ma, per antica 
pratica, gli archiatri erano insigniti del titolo di conte, non però, come 
fatto quasi irregolare, potevano essere ascritti alla sacra religione dei 
SS. Maurizio e Lazzaro. 

(2) La Giovine Italia. 

(3) Gli Annali di giurisprudenza avevano un revisore speciale. 
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le homine del Governo, ed i bandi venali giudiziari; di quando in 
quando, massime dopo che nel 1834 Felice Romani ne era stato 
chiamato alla direzione, qualche articolo di critica teatrale. Dei gior- 
nali francesi, che quasi soli degli esteri erano ricercati, quelli 
sopratutto che non peccassero di protestantesimo; con meno adatta 
coerenza permettendo giornali cattolici, ma che essendo nell’oppo- 
sizione, pure lasciavano penetrare il veleno della discussione. 

Agli esuli, ai compromessi per gli affari del 1821 si aprivano 
le porte della patria, ma quando ne facessero domanda; si restitui- 
vano i beni confiscati, che Carlo Felice aveva sempre voluto che 
si tenessero separati dal demanio, e si amministrassero a loro van- 
taggio, anche corrispondendo talora ad essi, od alle loro famiglie, 
una parte dei redditi. 

Al 20 giugno 1837 era pubblicato il Codice civile, tracciato con 
notevoli modificazioni sul testo già adottato pel Regno d’Italia. Nel 
gennaio 1838, un tentativo ossia saggio preparatorio della discus- 
sione orale colla facoltà di ordinare le deposizioni di quei testi, 
che sembrassero più influenti; obbligo ai magistrati superiori di 
esprimere i motivi delle loro sentenze, in base alle conclusioni rias- 
suntive delle dimande, ad eccezioni delle parti ; finalmente nel 1839 
un Codice penale, nel 1842 un Codice di commercio. 

Nell’autunno del 1841 la sorella del Re, moglie dell’ arciduca 
Ranieri, vicerè per l’Austria in Milano, veniva colle figliuole a far 
visita al fratello alla villa reale di Racconigi. Vittorio Emanuele 
conobbe la cugina Adelaide, ed attratto dalle sue grazie, la desiderò 
in moglie: Carlo Alberto vi consenti. In quella occasione, nel- 
l'aprile 1842, il Re volle fosse la sposa presentata anche alla bor- 
ghesia torinese, ed ecco in qual modo : la Regina, per mezzo del 
gran ciambellano, distribuiva per la stagione di carnevale i palchi 
del teatro Regio ; alle signore borghesi più distinte era assegnato 
un quarto di palco in quinta fila (1). A ciascuna di esse, non che alle 
altre ammesse a sedere sui banchi di platea, fu diramato un invito 
per accedere, finito lo spettacolo, agli appartamenti reali, accom- 
pagnate dai rispettivi cavalieri; questi però avevano obbligo di 
vestire abito di società, panciotto bianco argentato, calzoni corti, 
scarpe con fibbia. All’insolito onore accorrevano i buoni borghesi. Gli 


(1) Questi assegni di palchi erano favori; si doveva però pagare al- 
l’ Impresa del teatro la somma fissata. 
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invitati si innoltravano; i cerimonieri in uniforme, battendo le loro 
mazze (bachétte) nere, li guidavano; schierati in doppia fila s’ in- 
chinavano ai Reali. Il Re, alto, pallido, voleva mostrarsi cortese ; 
la folla, per lui insolita, lo impressionava; a quelli che conosceva, 
o che si faceva indicare, dirigeva, con voce un po’ debole, ma gra- 
ziosa, parole generiche, le quali dovevano essere amabili. Tutto 
passò freddo, compassato come erasi disposto. Il Municipio, cambiato 
il cortile in sala da ballo, pregava gli sposi, ed invitava molti cit- 
tadini ad un festoso ballo. 


P 


Continuando intanto le cure per l’ esercito, il Re si faceva 
scrupolo di assistere ogni settimana alle manovre della guarnigione 
in piazza d'armi. Per prepararsi agli eventi raccoglieva un tesoro 
di riserva, che cogli interessi, ricevuti da fidi che si fecero sui pegni 
delle sete, ascescero, come si seppe poi, per relazione al Parla- 
mento, alla somma, che allora parve, ed era egregia per il paese, 
di lire 44 355 786. 

Il contegno di riserbo, e forse di dissimulazione, si trovò rotto 
o svelato per un incidente nel 1846. Nell’ aprile di quell’ anno il 
Governo austriaco di Lombardia sollevò certe pretese pel transito 
consueto del sale attraverso il suo territorio. Il Re respinse quelle 
pretese. Il Governo austriaco per ripicco impose un grosso dazio 
sui vini piemontesi. Carlo Alberto non resse alla provocazione, e 
nella Gazzetta Ufficiale del 3 maggio una Nota, che appariva ed 
era ufficiale, qualificava quel dazio come una rappresaglia. Il po- 
polo applaudiva, e voleva farne dimostrazione al Re, quando, per 
recarsi come di consueto in piazza d'armi per assistere alle ma- 
novre, dovesse attraversare le piazze e le vie che vi conducevano. 
Carlo Alberto il seppe, e quel giorno non andò alla manovra. La 
cittadinanza se ne ripagò costituendo una Società per lo smercio 
e l'esportazione dei vini del paese. 

Nel successivo mese di giugno, come si disse, ben altra campana 
doveva risvegliare gli spiriti italiani. E nessuna campana poteva 
fare maggiore impressione sull’animo di Carlo Alberto, quanto quella 
i cui rintocchi partivano dal Capo della religione. Carlo Alberto e 
per tradizione della Casa, e per le vicende della sua vita, e per 
temperamento, era, non che osservante delle pratiche religiose, 
sincero, profondo credente. 
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Nella sua passione contro l’Austria, quando questa per estensione 
dell’ art. 173 del trattato di Vienna, che le dava facoltà di occupare 
la place di Ferrara, eccitava le proteste del Papa, re Carlo Alberto 
subito dichiaravasi pronto ad unirsi con lui. Nel 2 agosto 1846, ral- 
legrandosi che il Papa, colla nomina a segretario di Stato del car- 
dinal Gizzi, dimostrava schierarsi colle idee di progresso e di riforma, 
ne arguiva, in lettera scritta ad un suo fidato, che era «una campa- 
gna contro l’Austria», ed esclamava: Evviva! 

La fiamma si dilatava: Mazzini alli 8 settembre 1847 scriveva 
a Pio IX. Lo pregava acciocchè, raccogliendo intorno a sè quelli che 
meglio rappresentassero il partito nazionale, uni/icasse l!’ Italia. 

Nello stesso mese, in Casale Monferrato radunavasi il Congresso 
della Società Agraria, avente sede in Torino ; vi giungeva come 
socio il conte Cesare Trabucco di Castagneto, sovrintendente gene- 
rale del patrimonio reale; a lui scriveva il Re, ordinandogli di far 
sapere che « si jamais Dieu nous fît la gràce de pouvoir entre- 
prendre une guerre d'indépendance, que c'est moi qui commanderai 
l’armée et qu’alors je seraiî résolu de faire pour la cause guelphe 
ce que Schamyl fait contre l’ mense Empire russe... Oh! le beau 
jour que sera celui que nous pourrons jeter le cri d'indépendance 
nationale ». 

E come nell’agosto 1846 si rallegrava che Pio IX deliberasse 
di entrare nel progresso e nelle riforme, ad inizio e preparazione 
di una campagna contro l’Austria, nel settembre 1847 augurava 
che Dio gli concedesse la grazia d’intraprendere la guerra d’in- 
dipendenza nazionale, e anch’esso pensava a riforme. 


+ 












E le riforme non tardarono; deliberate nel giorno 29, furono 
annunziate nella Gazzetta Ufficiale del 30 ottobre 1847. Ma, quale 
che fosse il proposito di chi le aveva deliberate, quali che fossero 
le disposizioni degli animi di coloro a cui beneficio erano dirette, 
fatto è che il popolo le accolse, e diede loro la significazione da tutta 
Italia desiderata, come inizio della guerra d’ indipendenza. 

Che allora, in Piemonte, in tutta Italia, per entusiasmo, per 
sentimento vi fosse l’idea di redimersi dalla dominazione stra- 
niera, è certo. In Piemonte, in tutte le altre regioni italiche, e pel 
desiderio sempre vivo, e così facile ad eccitarsi, di novità e per 
antico istinto, si credeva che le riforme e le libertà interne doves- 

















IL RE CARLO ALBERTO E LO STATUTO 2I 





sero condurre all’ indipendenza. Siccome al conseguimento della 
libertà e dell’ indipendenza si erano sempre opposti Principi ge- 
losi della loro autorità, ora che un Re, Carlo Alberto, il quale 
aveva antichi obblighi e vincoli, si proferiva con tanta fede capitano 
della guerra sacra, e per questa aveva tanto curato gli ordini 
militari, e preparato un tesoro di riserva, e spontaneamente colto 
occasione per far sentire il grido generoso di tutto consacrare al 
santissimo fine, ora non sì ammetteva dubbio, nemmeno sull’ esito 
finale. 

Mazzini col suo mistico linguaggio aveva fatto appello al Papa 
affinchè, promotore del movimento nazionale, presiedesse-non disse, 
e-non si sa, come-all’ Italia od unita o confederata. Mazzini, i suoi 
fidi intendevano che al grido: Per la volontà di Dio e del Popolo, 
l’unità sarebbesi miracolosamente fatta. Però, nè colla benedizione 
del Papa, nè coll’invocato ideale sussidio, si poteva persuadere o 
costringere l’Austria a ripassare il Brennero; sibbene a tal fine oc- 
correvano schiere del pari agguerrite, costanza, disciplina, abne- 
gazione, sacrifizi di sangue e peso di tributi. 

Tuttavolta gli spiriti più ardenti (1) irradiavano che bastassero 
generose idee e la fiducia di fare grande e gloriosa la patria; 
l'opinione era troppo disposta ad accoglierle, senza contrappesare i 
timori degli uni, i dubbi prudenti degli altri. 


+ 


Le riforme dunque erano applaudite, come primordi precursori 
di libertà politiche. Tutto sembrava facile, e piano: chi paga i tributi 
ha diritto di ingerirsi nella loro misura, nella sorveglianza sul modo 
d'impiego per mezzo di persone da lui elette; il controllo della 
stampa non potersi conciliare con censura preventiva, sebbene si 
dicesse diretta soltanto ad impedire gli abusi; esser dessa nelle dif- 
ficoltà destinata a giovare-al Principe, a fargli conoscere l’ opinione 
pubblica, anzi a prestargli il concorso del popolo, e, per esso, di 
chi lo rappresentasse. 

Intanto, anche prima che la stampa fosse regolata dalla legge 
preannunziata, uomini specchiati e conosciuti si proposero d' isti- 


(1) Quando Carlo Felice era gravemente malato, nel 1831, gli stu- 
denti infiammati dalle memorie delle guerre di volontari, per bande, 
rompevano i fioretti e ne aguzzavano i pezzi per ammazzare gli Au- 
striaci! 
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tuire giornali quotidiani. Il Risorgimento, diretto dal conte Camillo 
Cavour, si presentava per sostenere lo svolgimento ordinato delle 
libertà; la Concordia, di Lorenzo Valerio, si prefiggeva di precor- 
rere i progressi; l’ Opinione, affidata a Giacomo Durando, doveva 
spingere le novità senza lasciarsene trascinare; il Messaggiero, co- 
minciato, ampliato sotto la direzione di Angelo Brofferio, popolare 
nello spargere libere critiche nel campo delle lettere e delle arti, te- 
neva aperto l’arringo alla politica. 

Nelle provincie, specialmente a Genova, i cittadini si agitavano 
nel desiderio e nella domanda di altri provvedimenti. Al 5 gennaio 
1848, una dimostrazione tumultuosa si sollevava colla firma di una 
petizione al Re per chieder guardia civica, cacciata dei gesuiti. La 
petizione era affidata a distinti cittadini, che dovessero presentarla 
al Re. Partivano i delegati per Torino, testimoni e interpreti dei 
sentimenti che agitavano i cittadini, si direbbe quasi presaghi 
degli avvenimenti che in altre parti d’ Italia stavano per scoppiare. 
Uomini che se ne preoccupavano, radunati il 7, discutevano se 
le cose chieste nella petizione genovese bastassero per soddisfare 
l’ aspettazione, se gli eventi richiedessero più serî provvedimenti, 
se non fosse pericoloso attendere che questi si imponessero ; si 
dovesse invece farli conoscere al Re; da esso si attendeva che 
compisse l’ opera sua col concedere una Costituzione. 

Si addensavano gli eventi; il 12 gennaio era scoppiata l’ insurre- 
zione a Palermo per rivendicare e rivedere l’ antica Costituzione ri- 
formata nel 1812; l’ insurrezione resisteva alla truppa mandata per 
reprimerla; Napoli si commoveva e tumultuava. Ferdinando se ne 
intimoriva, e nell'intento di neutralizzare i due moti, faceva inten- 
dere propositi di concedere al Regno una Costituzione o comune o 
separata. Crescendo i pericoli, il 27 gennaio consentiva che il presi- 
dente de’ suoi ministri la preannunziasse al popolo, e nel giorno 29 
un proclama annunziava la Costituzione. Indicando queste date, 
ricordiamo che allora non si aveva telegrafo, e solo con ritardo 
ed imperfettamente pervenivano le notizie, massime a Torino; 
pur vi giungevano ed eccitavano sempre più. 

Il Municipio, come rappresentante la cittadinanza, non poteva 
restarsene in disparte. Nella Congregazione, specie di Giunta, del 
30 gennaio, sulla proposta che il Consiglio dovesse esprimere voto 
perchè a maggior garanzia dell’ ordine venisse istituita la guardia 
cittadina, si deliberava di convocare in adunanza generale l’ intero 
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Consiglio per la sera del5 febbraio. Sorse allora il decurione (così 
chiamavansi alla romana i consiglieri) Pietro Derossi di Santa Rosa(1) 
e propose che il Consiglio deliberasse di rassegnare al Re rispettosa 
domanda di una Costituzione. Il Consiglio, approvata la proposta, in- 
caricava un suo membro, gentiluomo di Corte, di presentarsi alla 
Reggia per sapere da S. M. se e come l’ avrebbe ricevuta. Il Re gli 
fece capire che non intendeva di ricevere la rappresentanza del Con- 
siglio ; ed ai sindaci, presentatisi il giorno dopo, confermava la sua ri- 
soluzione, comunque in merito alla domanda, dopo aver ricordato 
che da diciassette anni aveva sempre pensato al bene dei suoi 
popoli, accentuasse il suo rifiuto colla parola: vEDRÒ. 

E troppo naturali erano nell’ animo suo le incertezze; che a 
nessuno debba averle dette, ci sia lecito di congetturarlo, pure ri- 
conoscendone, con sereno e pacato giudizio, alla distanza di mezzo 
secolo, la ragionevolezza. 

Successore di una lunga serie di principi, che avevano con 
tanto valore, con tanto accorgimento, con tanta costanza, acqui- 
stato, conservato, accresciuto, in mezzo a contrasti, affrontando 
pericoli, superando difficoltà, un dominio ; depositario del loro im- 
pero, del loro patrimonio di gloria; rinunziare a proseguire l’o- 
pera loro; trasmettere a chi doveva, per diritto di sangue, suc- 
cedergli dimezzata quella piena autorità che aveva pure per 
ragione di sangue ricevuta; avventurare le sorti del popolo, che 
solo domanda di vivere, alle lotte delle sétte, dei partiti, in balia 
delle ambizioni; assumere irrevocabilmente la responsabilità di una 
mutazione piena di pericoli, prodotti dalla mobilità, dagli eccessi, 





dalle passioni così facili nelle agitazioni della democrazia, che fini- 


scono talvolta per corrompere la libertà ordinata; la religione così 
potente vincolo, e così necessaria scuola del popolo, stata sempre 
gelosa cura di lui, e della sua Casa, abbandonata agli assalti delle 
dottrine scettiche e miscredenti; tutto ciò in mezzo alla efferve- 
scenza che si manifestava nelle altre parti d’Italia, alla gelosia 
degli altri Principati della Penisola, quando appunto la guerra che 


(1) Agnato del conte Santorre di Santa Rosa; questo uomo insigne, 
che era stato ministro della guerra durante la rivoluzione del 1821, mo- 
riva, combattendo come semplice soldato, nell’ isola di Sfacteria, nella 
guerra d’ indipendenza greca. Pietro era amicissimo di Cavour: fu poi 
ministro; morì il 5 agosto 1850, benchè uomo virtuoso e pio, senza i 
conforti della religione, per divieto dell’ arcivescovo Franzoni. 
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si doveva intraprendere imponeva di essere uniti, esigeva energia di 
comando, non preoccupato, non distratto, non turbato dalle discus- 
sioni, dai voti talvolta incomposti, talvolta partigiani di assemblee 
politiche, non inceppato dalle vicende di un regime così delicato, 
d’ altronde così nuovo, come il costituzionale, per uomini così di- 
versi tra loro, come gli Italiani. 

Per contro : le indimenticabili memorie del 1821 ; l’ antico re- 
condito pensiero di rinnovare il generoso tentativo, rivendicare 
così a libertà l’Italia, la Casa Savoia dall'antica soggezione, sè me- 
desimo dalla sofferta persecuzione; da diciassette anni questo era 
lo scopo del suo governo. D’ altra parte Pio IX inaugurava istituti 
di governo civile laico; insorgeva la Sicilia, lo stesso Borbone di 
Napoli si piegava a promettere, colla Costituzione, sentimenti di ita- 
lianità. S'agitava la Toscana, si commovevano i Ducati, fremevano la 
Lombardia e la Venezia ; l'entusiasmo popolare per l’indipendenza 
della patria pareva garante che le Assemblee nominate ed elette sa- 
rebbero per concorrere colla fiducia e colle deliberazioni di soldati e 
di danaro in aiuto al Re che si facesse capitano della guerra nazionale; 
la gratitudine degli Italiani doveva assicurare il Principe disposto a 
mettere in servizio della grande e patriottica impresa e la sua co- 
rona e la sua vita ; la voce del popolo esser veramente voce di Dio. 

Le incertezze erano anche accresciute da consigli di timidi, od 
avversi alle novità, dalla inquietudine di una coscienza timorata e 
dal dubbio che venisse dalla libertà qualche offesa alla religione; od 
anche per il ricordo della promessa, comunque impostagli, e non solo 
per questa ragione nulla, ma sopratutto perchè non si può rinun- 
ciare a quello che è diritto altrui, anzichè nostro. La salute, inoltre, 
affievolita, pei travagli dell’ animo, avealo obbligato a cura; ma ciò 
non spegneva l’ ardore suo, convinto, anche da venerati pareri, che 
nessun vincolo avesse il Sovrano nel far quello che, in sua co- 
scienza, richiedesse il bene del suo popolo. 

Intanto, nel palazzo reale radunavansi a consiglio i ministri, ed 
altri personaggi. I cittadini pur saputo dell’ iniziativa del Municipio 
e del suo esito, quasi presentendo la gravità della deliberazione, nel 
pomeriggio del 7 febbraio 1848, in molti, si aggiravano nella piazza 
Castello; cominciavano ad appiccarsi agli abiti fettucce dai tre co- 
lori; capannelli si aggruppavano, si disperdevano, si riannodavano; 
i discorsi si facevano or famigliari, or concitati; i volti erano 
irradiati da fiducia, da speranza; animava la presenza di persone 
autorevoli e di gran credito. 























IL RE CARLO ALBERTO E LO STATUTO 25 


Ad un tratto si sparge la voce che il Re pregava di smettere 
quegli innocenti segnali d’ impazienza; e subito essi scomparivano, 
come attestato di concordia, omaggio di rispettosa aspettazione. 

E nel giorno successivo, 8 febbraio, era affisso alle cantonate 
un proclama del Re. Esso così cominciava: 

I popoli, che per volere della divina Provvidenza governiamo da di- 
ciassette anni con amore di padre hanno sempre compreso il Nostro af- 
fetto sincero. Noi cercammo di comprendere i loro bisogni... Preparate 
nella calma, si maturano nei Nostri Consigli le politiche istituzioni che 
saranno complemento delle riforme da Noi fatte... ed abbiamo risoluto 
di adottare le seguenti basi di uno Statuto fondamentale per istabi- 
lire un compiuto sistema di governo rappresentativo. 


Basi erano: la religione cattolica sola religione dello Stato, 
il Re inviolabile, due Camere, una nominata dal Re a vita, l’ altra 
eletta in ragione del censo. Potere legislativo comune, esercitato 
dal Re colla sanzione. Al Re solo il potere esecutivo, al Re la fa- 
coltà di convocare in ogni anno, di prorogare le Camere, di scio- 
gliere l’elettiva; stampa libera, ministri responsabili... Conchiudeva: 

« Protegga Iddio l’èra novella! I popoli usino della libertà, ma 
colla rigorosa osservanza delle leggi ». 

Rassicurati così gli animi, mentre si preparavano altre dimo- 
strazioni, ed in aspettazione della legge che doveva regolare le 
elezioni, serî pensieri cominciavano a prevalere in quanti senti- 
vano la gravità delle circostanze, nelle quali doveva cominciare la 
responsabilità degli eletti, per le deliberazioni, cui erano chiamati. 
Si aprivano sottoscrizioni ad un prestito volontario, sebbene i più. 
credessero bastasse il tesoro metallico, che il popolo magnificava 
dicendo che sfondava le camere, in cui era deposto. Però, un per- 
sonaggio che al certo non aveva desiderato nè approvato il mo- 
vimento nazionale, al Ministero nominato poi dal Re con leale 
antiveggenza consigliava si affrettasse di interessare le piazze 
estere con un grande imprestito ; così anche si sarebbero avuti degli 
interessati alla buona riuscita del nuovo ordine di cose. 


Non anticipiamo. Mentre si attendeva il promesso Statuto, si 
organizzò, per la domenica 27 febbraio, una gran dimostrazione al 
Re, un ringraziamento di animi devoti, col concorso di tutte le classi 
dei cittadini, chiamati anche dalle provincie. Questa gran passeg- 
giata doveva sfilare al cospetto del Re, e sotto la loggia, che d’al- 
lora in poi doveva essere consacrata a tante solennità. 
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Immenso fu il concorso, infinite, incessanti le acclamazioni al 
Re, che stava a cavallo col suo stato maggiore in faccia alla loggia 
predetta. È fama che allora giungesse o fosse poco prima giunto 
al Re l’ annunzio della rivoluzione di Parigi del 24 stesso mese, e 
che Carlo Alberto ne traesse argomento per confermarsi nella fatta 
concessione. 

Si attendeva anche la legge sulla guardia nazionale, chiamata 
nel proclama milizia comunale; nel sabato (3 marzo) si volle an- 
ticipare il servizio volontario. I cittadini, ordinati in compagnie, 
eleggevano i loro ufficiali provvisori, quindi riuniti andavano al- 
l’Arsenale per armarsi. Loro si distribuivano, sporchi ed unti come 
si trovavano, certi vecchi schioppi a selce, e con essi una di quelle 
antiche giberne delle antiche buffetterie, che avrebbero dovuto 
essere bianche; cosi di mano in mano con tamburrini improv- 
visati le compagnie si raccoglievano nel cortile del Municipio, 
donde erano mandate a presidiare l’ ordine nei punti che potevano 
credersi minacciati. Al domani, promulgata come fu la legge, gio- 
vani eleganti, coi loro gibernoni a tracolla, andavano a prendere la 
legna, il botticino dell’olio, col suo stoppino, onde fossero scaldati, 
ed illuminati i posti, in cui la novella guardia sostituiva i soldati, 
riservati per la guerra d'indipendenza. 

Nel giorno successivo, domenica 4 marzo, collo Statuto, diviso 
in 84articoli, si promulgava la promessa Legge Fondamentale e con 
essa la legge per la milizia comunale. 


Li 


Ed eccoci allo Statuto. 

Ricordiamo i nomi dei ministri che lo sottoscrissero : Borelli, 
Avet, Di Revel, Des Ambrois, E. di San Marzano, Broglia, C. Al- 
fieri (1). 

Non è còmpito nostro ricordare fatti ed eventi successivi. 

Crediamo tuttavia rammentare, a commento di quello che ab- 
biamo creduto di ricordare, che re Carlo Alberto nello aprire la 
II Legislatura, il 1° febbraio 1849, con vera magnanimità, certo con 
abnegazione dolorosa, dovette dire, secondo una terminologia che 


(1) Il Re, ormai costituzionale, componeva un nuovo Ministero addì 
16 marzo 1848: Cesare Balbo presidente, Vincenzo Ricci, Lorenzo Pareto, 
Ottavio Di Revel, Luigi Des Ambrois, Federigo Sclopis, Carlo Boncom- 
pagni, generale Antonio Franzini. 
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a lui dovevasi risparmiare, come le istituzioni da lui date doves- 
sero svolgersi e mettersi in armonia col genio e coi bisogni del 
secolo, e proseguire alacremente quell’ assunto che verrebbe com- 
piuto dall’Assemblea costituita del Regno dell’A/ta Italia (1). Scopo 
supremo essere la nostra indipendenza. Il Senato si limitava a di- 
chiarare che avrebbe sempre a norma il grande principio del- 
l’ unione tra il Re ed il popolo, nel conformare le istituzioni al 
genio ed ai bisogni del secolo (20 febbraio 1849). Ma la Camera al 
2 marzo, più esplicita, proclamò che solo la Costituente del Regno 
poteva mettere le nostre istituzioni in perfetta armonia col genio 
e coi bisogni del secolo. 

Ma le sventure sono le prove dei forti, e dei prudenti. Nuovi 
solenni plebisciti dal 1860 al 1870 delle disperse membra della patria 
proclamarono la Italia una ed indivisibile con Vittorio Emanuele 
Re costituzionale, e suoi legittimi discendenti. Per tal modo lo Sta- 
tuto divenne il patto fondamentale di tutta la nazione italiana (2). 

Lo Statuto all’articolo 82 portava che avrebbe il pieno suo 
effetto dal giorno della prima riunione delle due Camere, e pro- 
mulgata, secondo la riserva fattane nell’ articolo 83, la legge sulle 
elezioni, queste erano indette pel 27 aprile. 

La inaugurazione venne fatta dal principe Eugenio di Cari- 
gnano, creato Luogotenente generale del Re pel tempo in cui 
questi dovesse stare assente pel comando dell’ esercito, che il Re 
si gloriava di condurre dove lo chiamava la difesa dell’ indipen- 
denza italiana. 

La solenne apertura della I Legislatura del Parlamento nazio- 
nale subalpino ebbe luogo l’ 8 maggio 1848. 











































APICALE E N OI 


(1) Il Ministero era allora costituito da Gioberti presidente, Sineo, 
Ricci, Tecchio, Rattazzi, Cadorna, De Sonnaz e Buffa. Questo Ministero, 
al 16 dicembre 1848, dichiarava che « il compimento dell’ unione è la £ 
Confederazione degli Stati italiani ». Gioberti, presidente del Consiglio G 
e ministro degli esteri, nelle istruzioni 30 dicembre 1848 al rappresen- “al 
tante sardo in Roma, raccomandava la più pronta possibile attuazione È 
della Confederazione italiana. 

(2) L’ articolo 77 dello Statuto disponeva: « Lo Stato conserva la 
sua bandiera: e la coccarda azzurra è la sola nazionale ». Questa dispo» 
sizione, che consacrava i colori della dinastia, dà la spiegazione dell’esor- d 
tazione fatta pervenire alla piazza Castello il 7 febbraio; ma nel proclama @ 
23 marzo, e coi decreti 11 e 28 aprile, veniva dichiarata bandiera nazio- 
nale la bandiera tricolore italiana (verde, bianco.e rosso) collo scudo di . 
Savoia al centro; lo scudo sormontato, per le navi da guerra, con una 
corona. I colori in liste verticali. 
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Qui ci arrestiamo, nello evocare il ricordo di questi primi atti 
del regime di libertà, che doveva condurre alla unità della patria, 
alla sua indipendenza, alla sua dignità di Nazione risorta. 

Questi atti sono distinti dalle loro date : 8 febbraio che annun- 
ziava, 4 marzo che promulgava, 8 maggio che consacrava l’ attua- 
zione del Governo monarchico rappresentativo. 

Date memorande codeste, 8 febbraio, 4 marzo, 8 maggio 1848. 
Quanti ricordi, quanti insegnamenti in questi cinquant’ anni! Dure 
prove, disastri, cadute, diffidenze, sconfitte, lutti, dolori, lieti in- 
sperati eventi, entusiasmi, costanza, concordia, solidarietà di affetti, 
conforti di fratellanza, sede nell’ antica Roma, unità del nome e 
dei destini d’Italia! 

Date memorande, per Cavour, che primo raccolse, intese, e 
serbò la fede nella sacra parola di Carlo Alberto, che senti con 
Vittorio Emanuele il grido del dolore fraterno: per tutte le regioni 
italiche che accorsero all’opera fatta comune, che seppero poi libe- 
ramente accettare e Dinastia e Statuto come simboli di unità e di 
concordia, e chesi apprestano a celebrarne il cinquantenario, fausto 
augurio per confermare il solenne giuramento. 

E questo giuramento sia unanime nel proclamare la necessità 
di ritornare a quei santi ideali di libertà, di abnegazione, di sacrifizio 
che conducono alla grandezza, che assicurano l’ onore della Patria. 

CARLO ALBERTO diede la libertà affinché il popolo potesse se- 
guirlo nei sacrifizi necessari per rivendicare l’Italia dal lungo ser- 
vaggio allo straniero; il Magnanimo si offri in olocausto, e vi 
lasciò la vita; 

VITTORIO EMANUELE, colla costanza nel raccogliere il pensiero 
del Padre, col valore in guerra e colla abilità in pace, ebbe la virtù, 
e la fortuna di unire il popolo italiano, di portarlo a Roma, e fu me- 
ritamente chiamato Padre della Patria; 

UMBERTO potè degnamente occupare il Trono d’Italia; com- 
prese, comprende i tempi; colla saggezza, colla prudenza, e colla 
lealtà nei propositi vince le difficoltà del regime parlamentare; 
colla virtù, coi sacrifizi, coll’abnegazione, diede del suo valore prova 
nelle battaglie; della sua pietà, in tutti i cimenti della carità. 

Ritempriamoci tutti, quanti siamo Italiani, nel meditare le sorti, 
gli errori, le fortune di questo cinquantenario, per consolidare 
l'avvenire della Patria. 

L. FERRARIS. 

















CONTADINI 


NOVELLA RUSSA 


I. 


Nicola Cikildeev, servo allo Stavianskij Bazar, albergo di Mosca, 
era malato; gli si erano irrigidite tanto le gambe da fargli cambiar 
andatura; così che un bel giorno, traversando un corridoio, inciampò 
e cadde insieme col vassoio sul quale portava piselli con prosciutto. 
Dovette lasciare il posto. Poi, per curarsi, spese tutto il denaro che 
avevano in serbo, fra il suo e quel po’ della moglie : alla fine, decise 
di tornarsene a casa sua, nel villaggio. A casa, curarsi era facile; 
la vita costava meno; e poi, non per niente si dice che in casa pro- 
pria ci aiutano sino i muri. 

Giunse nel suo Giukovo sul far della sera. Ne’ ricordi d'infanzia 
quel nido nativo gli era sempre apparso ridente, agiato, piacevole: 
ora invece, entrando nell’ îsbd (capanna), provò quasi paura, tanto 
gli parve buia, lurida, stretta. Sua moglie Olga e la figlia Sascia, 
attonite, restarono a guardare il gran focolare sporco che prendeva 
metà della capanna, grommata dal fumo e dalle mosche. E quante 
mosche! La stufa tentennava da un lato; le travi slabbravano mal- 
confitte a’ muri; l’ îsbà intera pareva stesse lì lì per crollare. A 
destra, nell’ angolo vicino alle icon? sante, in luogo di quadri, ave- 
vano incollate etichette da bottiglie e ritagli di giornali. Tutto era 
miseria, miseria! In casa non c’ era nessuno degli adulti, andati a 
mietere il grano; ma sul focolare sedeva una bambina sugli otto 
anni, da’ capelli paglierini, non lavata, indifferente, che non guardò 
neppure i nuovi arrivati. Vagava per l’ isbda un gatto bianco. 

— Miss, miss! — chiamò Sascia. — Miss! 

— Non ode — disse la bambina — è sorda. 

— Perchè? 

— Chi sa? L’ hanno picchiata. 
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Nicola e Olga compresero subito qual vita si menasse là, ma 
non dissero parola; in silenzio posarono gl’ involti; in silenzio usci- 
rono all’ aperto. In quell’estremo del villaggio, la loro îsbà era la 
terza, e sembrava la più povera, la più antica; nè la seconda era 
migliore; ma la prima aveva il tetto in ferro e le tende alle fine- 
stre. Essa era un po’ discosta dalle altre; serviva da osteria. Le 
altre stavano in fila: l’intero villaggetto poi, calmo, pensoso, co’ 
sorbi, i salici, i sambuchi che s’ affacciavano da’ cortili, pareva a 
prima vista simpatico. 

Dietro le capanne de’ villani, cominciava la discesa al fiume, 
erta, quasi a picco, con macigni fra la creta; ma fra il pietrame e 
l’ argilla scavata da’ vasai, serpeggiavano viottole, s'ammucchiavan 
cocci arsi o rossi, mentre laggiù stendevasi, in piano, il prato vasto, 
virido, con l’erba falciata, ove pascolava il gregge del Comune. Il 
fiume, lontano una versta (circa un chilometro) dal casale, correva 
tortuoso fra vaghe sponde, coperte di cespugli; oltre di là, ancora 
un vasto prato, una mandra, file d’oche bianche; poi, come di qua, 
un’ altra ripida costa, con sopra un altro villaggio dalla chiesa a 
cinque cupole, poco discosta dalla casa del proprietario. 

— Come si sta bene qui! — sclamò Olga, facendosi il segno della 
croce. — Quanto spazio, buon Dio! 

In questo, ecco suonar le campane per chiamare i fedeli all’ uf- 
ficio vespertino, poichè era sabato. Due bambire che risalivan l’ erta, 
portando ciascuna un secchio d’acqua, si volsero per ascoltar me- 
glio que’ rintocchi. 

— A quest’ ora nello Slavianskij Bazar si pranza — disse Ni- 
cola, pensoso. 

Lui e Olga, seduti sull’ orlo della discesa, contemplavano il tra- 
montar del sole, il riflettersi del cielo aureo rossastro nel fiume, 
sulle vetrate della chiesa, per l’aria dolce, calma, purissima, che a 
Mosca non vedevano mai. E come il sole fu tramontato, presero a 
tornare gli armenti belando, muggendo ; arrivarono dall’altra sponda 
le oche; tutto tacque; la luce diffusa si spense per l’ aria, mentre 
lentamente il crepuscolo scendeva sulla terra. 

Intanto rientrarono i vecchi, il babbo e la mamma di Nicola, 
macilenti, curvi, sdentati; tornarono anche le nuore, Maria e Tecla, 
che lavoravano dal proprietario, al di là del fiume; Maria, moglie 
al fratello di nome Ciriaco, aveva sei figli; Tecla, moglie al fratello 
Dionisio, due. Or quando Nicola, entrando nell’ îsbà, vide l’ intera 
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famiglia, tutti que’ corpi grandi e piccini che si movevan sul sop- 
palco, nelle cune, in ogni canto, e vide con quanta avidità il vecchio 
e le donne mangiavano pan nero, bagnandolo all'acqua; comprese 
d’ aver fatto male a venir là, malato, senza denaro, e, quel che è 
peggio, carico di famiglia; molto male! 

— Dov’ è Ciriaco? — chiese dopo aver salutato tutti. 

— Fa da guardiano al mercante — rispose il padre. — Nel 
bosco, sarebbe un buon diavolo, ma qui beve troppo. 

— Non è fra chi guadagna! — brontolò la vecchia. — I nostri 
uomini invece di portar a casa, portano fuori. E se Ciriaco beve, 
anche il vecchio, è inutile nasconderlo, sa la via della taverna. Eh, 
la Regina de’ cieli è in collera con noi... 

Per far onore agli ospiti prepararono il samovar (utensile da 
fare il tè). Il tè sapeva di pesce; lo zucchero era rosicchiato, 
grigio; sul pane, su’ piatti strisciavano gli scarafaggi: stomacava il 
bere; nauseavano gli stessi discorsi, sempre su miserie e malanni. 
Non s’ erano ancor versata una seconda tazza, che dal cortile ecco 
venire il grido rauco d’ un ubbriaco: 

— Ma...ri...a! 

— Pare Ciriaco — disse il vecchio. — Viene, quando se ne 
parla... 

Tutti ammutolirono. Ma poco dopo rintronò lo stesso grido be- 
stiale, strascicato: 

— Ma...ri...a! 

Maria, la prima nuora, impallidi, si strinse alla stufa, e faceva 
pena veder sul viso di quella donna forte, robusta, ben salda, lo 
spavento. Sua figlia (la bambina seduta sul focolare, che pareva in- 
differente) d’ un subito scoppiò a piangere. 

— Cosa ti piglia, colera? — la sgridò Tecla, anche lei bella 
donna, forte e robusta. — Non temere, che non scanna! 

Nicola seppe dal vecchio che Maria aveva paura di restar sola 
nel bosco con Ciriaco; il quale, quand’ era briaco, veniva sempre 
a cercarla, facendo baccano e battendola senza misericordia. 

— Ma...ri...a! — ripetè l’ urlo, li sulla porta. 

— Difendetemi, per carità! — prese a balbettare Maria, come 
se la tuffassero nell'acqua ghiaccia. — Difendetemi, cari... 

Tutti i bambini dell’ #sbà ruppero in pianto; e anche Sascia, 
vedendoli, scoppiò in singhiozzi. S' intese poi il grugnire dell’ u- 
briaco, ed ecco entrare un villano dalla barba nera, col berretto 
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invernale in testa: alla fioca luce della lampadetta pareva spavente- 
vole. Era Ciriaco in persona... Si avvicinò alla moglie, e le die’ un 
pugno in faccia: lei, stordita dalla percossa, non mise un lamento, 
ma si accovacciò, mentre le scorreva sangue dal naso. 

— Vergogna! Vergogna! — brontolò il vecchio, salendo al 
soppalco. — E innanzi ad ospiti, poi! Vergogna! “si 

La vecchia intanto sedeva taciturna, curva, pensava a qualcosa; 
Tecla dondolava la cuna... Ciriaco, si vedeva chiaro, sapendo di far 
paura, n’ era contento; e per incuterle maggior terrore, afferrò 
Maria per la mano; ma su quel punto vide gli ospiti e si fermò. 

— Ah, siete giunti?... — disse, lasciando la moglie. — Già, il 
fratello carnale con la famiglia... 

Si chinò, tentennoni, innanzi a’ santi; e spalancando gli occhi 
sanguigni, proseguì: 

— Il fratello con la famiglia... venuto nella casa paterna... da 
Mosca... dalla capitale cioè... Scusate. 

Si abbandonò sulla scranna, vicino al samovar, e si messe a 
bere il tè, sorseggiandolo a risucchio, fra il silenzio di tutti... Be- 
vette così una diecina di tazze; poi si sdraiò sulla panca, e si ad- 
dormentò. 

Cominciarono a coricarsi. Come malato, lasciarono a Nicola un 
cantuccio sul soppalco a fianco del vecchio ; Sascia si stese sull’ im- 
piantito, e Olga con l’ altre donne nel fienile. 

— Ah, cara mia — diceva lei adagiandosi sul fieno vicino a 
Maria — credi, le lagrime son perse... Soffri; non c’ è rimedio. Nel 
Vangelo è scritto: « Chi ti dà uno schiaffo sulla guancia destra, of- 
frigli la sinistra ». Eh, eh, cara mia! 

Poi, a bassa voce, prese a parlar di Mosca, della sua vita laggiù, 
quand’ era cameriera di stanze mobiliate. 

— A Mosca — diceva — le case son grandi; c’ è tante, tante 
chiese, più di mille e cinquecento; la gente poi, in quelle case, son 
tutti signori, e come belli, decenti! 

Maria osservò che lei non solo non era mai stata a Mosca, ma 
neppure nella piccola città del distretto: non sapeva leggere; non 
sapeva le preghiere, nemmeno il Pater noster. Lei e l’altra nuora 
Tecla, che se ne stava ora là, poco discosto, ascoltando, eran corte 
di mente, non capivano nulla; non amavano il marito. Maria aveva 

paura di Ciriaco, e stando con lui, tremava a verga, sentiva un 
forte mal di capo per l’acuto puzzo di tabacco e d’ acquavite che 
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egli dava. Tecla, richiesta se non si annoiasse senza marito, rispose 
crucciata: 

— Il diavolo lo porti! 

Dopo aver ciarlato ancora un buon pezzo, tacquero. 

Faceva fresco; e vicino al fienile un gallo cantava a tutta gola; 
impediva il sonno. 

Quando la luce azzurra del mattino cominciò a penetrare per 
tutti gli spiragli, Tecla si levò pian piano, uscì, e s’ intese correr 
via sbattendo per terra i piedi nudi. 


II. 


Olga, andando in chiesa, prese seco Maria. Mentre scendevano 
per la viottola che mena al prato, si sentivano allegre addirittura : 
Olga godeva di quell’ immensità di spazio; Maria trovava nella co- 
gnata un’ amica. Si levava il sole. Sul prato, non molto su, libravasi 
un avoltoio ancora semidesto: il fiume era cupo, qua e là sparso 
di nebbia; ma all'altra sponda, sul poggio, fra una striscia di luce, 
luccicava la chiesa; nel giardino del proprietario gracchiavano a 
gara le cornacchie. 

— Il vecchio, via, non c'è male — confidava Maria — ma la 
vecchia è trista: picchia sempre. Il grano ec’ è durato fino a carne- 
vale; adesso, compriamo la farina; perciò strepita; dice che man- 
giamo troppo. 

— Eh, cara mia! Soffri; cosa farci? È scritto: « Venite a me 
tutti, deboli e oppressi: io vi consolerò ». 

Olga parlava con senno, biascicando le parole; e camminava 
come una pellegrina, sollecita, affaccendata. Leggeva ogni giorno 
il Vangelo, leggeva ad alta voce, come leggono i sacrestani : non 
capiva molte cose, ma le parole sante la commovevano sino alle la- 
crime; certe frasi la scioglievano in lacrime addirittura. 

Lei credeva in Dio, nella Madonna, ne’ santi; credeva peccato 
far male a chiunque, a’ poverelli, a’ Tedeschi, agli Ebrei, anzi guai 
sin a chi maltrattasse le bestie! Credeva ch’ era scritto così ne’ 
libri sacri; e perciò, pronunciando parole del Vangelo, anche quelle 
che non capiva, aveva sul volto un’ aura di felicità mistica. 

— Di dove sei? — domandò Maria. 

— Sono di Vladimiro; ma venni a Mosca che avevo appena 
ott’ anni. 
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Giunsero al fiume. 

Sull’altra riva, proprio vicino all’ acqua, si spogliava una donna. 

— Guarda: è la nostra Tecla — disse Maria. — È stata nel- 
l’ usadba (fattoria signorile), co’ garzoni. Se sapessi com’ è leggera! 
E poi, dice certe parolacce! 

Tecla, dalle sopracciglie nere, scinta, giovane ancora, con le 
carni sode di fanciulla, si gettò nell’ acqua, e dopo il tonfo, prese 
a sbattere la corrente e a sollevar con le gambe schiuma e spruz- 
zaglie. 

— Com’ è leggiera! — ripetè Maria. 

Sul guado eran gettate tavole, che vacillavano al passaggio : e 
li sotto, nell’ acqua pura e tranquilla, trasparivano i pesci a torme 
guizzanti. Sugli arboscelli verdi che si specchiavano nella riviera 
scintillava la rugiada; spirava un venticello caldo; si sentiva nel 
cuore tanta letizia! Che bella mattinata! E forse così sarebbe anche 
la vita senza quella miseria nera, inevitabile, da cui non c’ è scampo! 
Bastava guardare il villaggio per ricordare la scena della sera 
prima, per perdere l’ incantesimo che veniva d’ ogni parte! 

Arrivarono alla chiesa. Maria si fermò sul sacrato; non osò 
andar oltre, nè volle sedersi, sebbene la messa cominciasse alle otto 
passate. Così, restò in piedi tutto il santo giorno. 

Al Vangelo, la gente dovè scostarsi per far largo alla fami- 
glia del proprietario; due fanciulle, vestite di bianco, co’ cappelli a 
larghe tese, accompagnate da un ragazzo in costume da marinaio. 
Olga si commosse a quella vista; li per li, li credette gente da bene, 
istruita, bella. Maria invece li guardò bieca, come mostri che 
avrebbero potuto divorarla, se lei non si fosse messa in disparte; 
e ogni volta che il diacono levava la voce, le pareva di riudir 
l'urlo: — Ma...ri..a! — e sussultava. 


III 


Sparsasi nel villaggio la novella dell’ arrivo degli ospiti, eccoti 
subito dopo la messa capitar nell’ îsbà molta gente. C’ erano i Leonic, 
i Matveic, gl’ Ilijc, venuti per aver notizie de’ parenti che servi- 
vano a Mosca, poichè era costume che tutti i ragazzi di Giukovo, 
i quali sapevan leggere e scrivere, si mandavan a Mosca per di- 
ventar mastri di casa o servi d’ albergo, come quelli del villaggio 
al di là del fiume diventavan fornai. E s’ era fatto sempre così sin 
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dal tempo della gleba, da quando un certo Luca Ivanovic, conta- 
dino di Giukovo ormai leggendario, divenuto cameriere in un cir- 
colo di Mosca, chiamava in servizio solo i suoi compaesani, i quali 
poi a lor volta, conquistato il posto, chiamavano i parenti e li col- 
locavano per le trattorie e i ristoratori; sì che Giukovo d’ allora 
s’ ebbe il soprannome di Camskoe o Camita da Cam, figlio di Noè. 
Lo stesso Nicola era stato condotto a Mosca di undici anni, e messo 
a servire da Ivan Makaric della prosapia dei Matveic, ch’ era di 
quel tempo maggiordomo nel Giardino dell’ Eremitaggio. Ond' egli, 
ora, voltosi a’ Matveic, diceva: 

— Ivan Makaric è mio benefattore; e io devo pregar notte e 
giorno per lui, giacchè per lui son diventato qualcosa. 

— E sai cos'è di lui? — chiese in voce piagnolosa una vec- 
chia alta, sorella d’ Ivan Makaric. 

— Quest inverno stava da Omon; ma adesso ho inteso dire 
stia fuori di città, in uno de’ tanti giardini oltre la barriera... Certo, 
è invecchiato! Prima, gli avveniva di poter portare a casa una 
diecina di rubli (rubo, circa tre lire) al giorno; ora invece, a questi 
chiari di luna, deve stentare, povero vecchio! 

Intanto vecchi e donne guardavano i piedi di Nicola, calzati 
di valenki (calzaretti di felpa) e quel suo volto pallido: dicevano 
tristemente: 

— Ecco, oramai, Nicola Ossipovic, non sei più buono a gua- 
dagnarti la vita; la è finita per te. 

E tutti carezzavano Sascia. 

Lei aveva già dieci anni, ma era così piccina che gliene po-. 
tevan dare appena sette. Però, fra le altre bambine, abbronzate dal 
sole, co’ capelli maltagliati, i lunghi camicioni sbiaditi, lei, bianca, 
cogli occhioni seuri, il nastrino rosso ne’ capelli, pareva una be- 
stiolina rara presa pe’ campi e portata nell’ isbd. 

— Sa anche leggere!— disse lusingata Olga, guardando tene- 
ramente la figlia. — Leggi, cara; noi staremo a sentirti — aggiunse, 
traendo da uno degl’involti il Vangelo. — Tu leggi, e noi ascol- 
teremo. 

Il Vangelo era vecchio, greve, rilegato in cuoio, lordo agli an- 
goli per l’uso, con un tanfo di chiesa e di rinchiuso. Sascia ag- 
grotta le sopracciglia, e comincia a leggere ad alta voce, strasci- 
cando le sillabe. 

A un certo punto, Olga, commossa, prorompe in lagrime; Ma- 
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ria, guardandola, si mette a singhiozzare; e così anche la sorella. 
d’Ivan Makaric. Il vecchio comincia a tossire, si alza per dar qual- 
cosa alla bambina, ma non trova niente, e torna a sedere. 

Come finisce la lettura, i vicini man mano se ne vanno, cruc- 
ciati contro Olga e Sascia. 

Poichè era domenica, la famiglia rimase tutto il giorno a casa. 
La vecchia ch’ era chiamata « nonna» dal marito, dalle nuore, dai 
nipoti, da tutti insomma, cercava di far ogni cosa da sè; accendere il 
fuoco, preparare il samovar, mungere le vacche... E poi brontolava. 
lagnandosi che «l’ammazzavano col lavoro ». Ma lavoro voleva 
non mancasse al vecchio e alle nuore; e aveva paura se man- 
giassero una briciola di più. Talora le sembrava che le oche del- 
l’oste venissero nell’ orto: allora, brandendo un lungo bastone, 
usciva correndo dall’ isbd, e restava li per una buona mezz'ora a. 
sbraitare intorno a’ suoi cavoli magri e flosci, come lei. Tal’ altra, 
parendole che il corvo si avvicinasse a’ polli, eccola furibonda contro 
l'uccello. Si adirava e brontolava da mane a sera, e spesso faceva 
tanto baccano da fermare i viandanti. 

Non era affatto tenera col marito ; lo chiamava ora fannullone,. 
ora colèra. E lui davvero non era buono a nulla, e a lasciarlo fare, 
sarebbe rimasto piantato sul focolare, ove del resto passava tutte. 
le ore libere. Narrava al figlio d’aver tanti nemici, che si figurava. 
gli facessero altrettante offese, da dover sopportare: era molto no- 
ioso ascoltare quelle lamentazioni. 

— Si—raccontava con le mani alla cintola — dopo la festa del- 
l'esaltazione della Croce, una settimana dopo, vendetti il fieno a. 
13 copieki (centesimo del rublo) il pud (16 chilogrammi), di mia vo- 
lontà ; si, va bene... Dunque, così vado una mattina tranquillamente- 
in città, e porto il fieno; vado, capisci? senza seccar nessuno: bene; 
quand’ ecco esce dalla taverna lo stàrosta (anziano del villaggio) 
Antip Sedilnikov, chiede: « O dove vai? e cosa fai? » e d’un tratto 
mi dà uno schiaffo. 

Intanto Ciriaco, dopo la sbornia, aveva un gran mal di capo e- 
si vergognava del fratello. 

— Cosa fa la vodka, l’acquavite! Ah, buon Dio! — mormorava, 
crollando la testa dolente — su, fratello e sorella, perdonatemi per- 
amor di Dio: mi vergogno tanto! 

Com'era festa, fu comperata all’ osteria un’ aringa, la cui testa. 
servi per la zuppa. A mezzogiorno tutti si misero a bere il tè, e- 
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‘si gonfiarono da crepare; poi dettero mano alla zuppa, mangiando 
tutti nella stessa pentola. Intanto la vecchia aveva serbata l’aringa. 

La sera, il vasaio, sulla collina, si messe a far le pentole; giù, 
sul prato, le ragazze presero a ballare la carola, e cantavano a 
“suono d’ organino. Anche sull’ altra riva era accesa una fornace; 
le fanciulle cantavano, e quel canto, così lontano, sembrava armo- 
nioso. Nella taverna e pe’ dintorni schiamazzavano i villani, e can- 
tavano anch’ essi, con voci da briachi; poi s’ azzuffavano cosi, che 
‘Olga n’aveva brividî, sospirava: 

— Ah, mio Dio! 

Lei era stupita nel sentir le contumelie, massime da’ vecchi, 
che avrebbero fatto meglio a morire. I bambini e le fanciulle le 
ascoltavano senza turbarsene affatto: si vedeva che v’ erano av- 
vezze dalla cuna. 

Era già suonata mezzanotte, quando spensero le fornaci sul- 
l’ una e l’altra sponda, mentre sul prato e nell’osteria la gazzarra 
«durava ancora. Il vecchio e Ciriaco, briachi fradici, tenendosi per 
mano, e reggendosi a vicenda con le spalle, si avvicinarono alla ri- 
messa ov’erano Olga e Maria. 

— Smetti — consigliava il vecchio — smetti!... È una femmina 
pacifica... sarebbe delitto... 

— Ma... ri..a! — gridò Ciriaco. 

— Smetti, ti dico! Perchè aver questo peccato sulla coscienza? 

Rimasero ancora li, vicino al fienile; poi se ne andarono. 

— « Mi piacciono i fiori di campo! » — cominciò a cantar d’ un 
tratto il vecchio con voce di tenore stridula. — « Mi piacciono i . 
fiori di campo! ». 

Poi crasciò, disse una parolaccia, ed entrò nell’ isbà. 


IV. 


La vecchia appostò Sascia nell’orto, e le ordinò di badare che 
non v’ entrassero le oche. Con la calda giornata d'agosto le oche 
potevano irrompere da ogni parte dell’ orto: alcune potevano pe- 
netrarvi da dietro, ma ora erano intente a beccar la biada vicino 
all’ osteria, conversando tranquillamente ; solo il maschio levava 
superba la testa a spiare se si vedesse la vecchia col bastone: po- 
tevan salire di giù altre oche, ma quelle ora pascevano lontano, 
«di là dal fiume, formando sul prato una gran corona bianca. Sascia 
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stette li un pezzo; poi si annoiò, e vedendo che le oche non veni- 
vano, andò lei verso la sponda alta. 

Là vide la prima figlia di Maria, Motka, che se ne stava ferma 
sopra un macigno. Maria aveva avuto tredici figli, ma gliene resta- 
vano solo sei, tutte femine, non un solo maschio; la maggiore aveva 
otto anni. Motka, scalza, col lungo camicione, rimaneva al sole, che 
le bruciava la testa, senza accorgersene, come fosse macigno anche 
lei. Sascia le si mise accanto, e disse guardando la chiesa: 

— In chiesa abita Dio. Gli uomini accendono lampade, torce; 
Dio ha le stelle, che luccicano come tanti occhi. La notte, Dio pas- 
seggia per la chiesa insieme con la Madonna e san Nicola. Tup! 
tup! tup! Il custode trema dalla paura. Eh, eh, cara mia! — sog- 
giunse imitando la mamma — quando verrà la fine del mondo, 
tutte le chiese saranno portate in cielo... 

— Anche con le cam... pa... ne? — chiese Motka a bassa voce, 
tartagliando. 

— Anche con le campane! E quando verrà la fine del mondo, 
i buoni andranno in Paradiso, e i cattivi andranno eternamente 
nel fuoco, cara. Alla mia mamma, e a Maria pure, dirà Dio: Voi 
non avete fatto male a nessuno; perciò andate a destra nel Para- 
diso; a Ciriaco e alla nonna dirà: Voi andate a sinistra, giù, nel 
fuoco. E chi mangiava grasso, anche loro nel fuoco. 

Poi, guardò il cielo a occhi spanti, e disse: 

— Guarda il cielo, senza batter le ciglia; vedrai gli angeli. 

Motka si mise a guardare il cielo anche lei; e ci fu un minuto 
di silenzio. 

— Li vedi? — chiese Sascia. 

— No; non vedo niente — rispose Motka con la vocina cupa 
di basso. 

— Io li vedo. Gli angioletti volano pel cielo, piccini piccini, 
come zanzare. 

Motka rimase un po’ pensosa, guardando a terra ; poi domandò: 

— La nonna brucerà ? 

— Si, cara. 

Dal sasso in giù era una dolce china coperta di tenera erba 
verde, che metteva voglia di carezzarla con le mani e di sdraiar- 
visi sopra. Sascia in fatti vi si coricò e prese a scivolar lungo il 
pendio: Motka, col visetto serio e severo, sbuffando, si coricò e sci- 

volò anche lei, ma il camicione le si ravvolse dietro e le sali sino 
alle spalle. 
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— Bello, bello! — sclamò Sascia tutta lieta. 
Risalivano già per scivolare altra volta, quand’ ecco s’ ode una 
voce stridula, e, orrore! compar la nonna, che sdentata, gobba, 0s- 
suta, co’ corti capelli bianchi al vento, scacciava le oche dell’oste 
con lungo bastone. 

— M'hanno rovinato i cavoli, m'hanno; accidenti! Che vi pigli 
il malanno, maledetti! 

Quando s’ accorse delle bambine, gettò la mazza, levò la canna, 
e afferrata con le dita aride e dure, come forche, Sascia, pel collo, 
cominciò a picchiarla. Sascia piangeva pel dolore e la paura, mentre 
il papero, dondolandosi e allungando il collo, sibilava non so cosa 
all’ orecchio della megera e tornava poi trionfalmente fra le oche, 
che lo salutarono approvando: cra... cra... cra! 

Poi la vecchia prese a battere Motka; intanto disperata, sin- 
ghiozzando forte, Sascia tornava verso l’isbà per aiuto; dietro le 
veniva Motka, piangente anche lei, ma senza grida, senza asciugarsi 
le lagrime dal volto, bagnato come uscisse dall’ acqua. 

— Ah, Dio! — sclamò sorpresa Olga, vedendole entrare: — 
Santa Regina de’ cieli! 

Sascia cominciava a raccontare, quando rientrò la nonna im- 
precando e tempestando; Tecla perdè la pazienza, e cominciò il 
subbuglio. 

— Non è niente, non è niente!— consolava Olga, pallida, eruc- 
ciata, carezzando Sascia. — La nonna è la nonna, non sta bene ac- 
cusarla. Non è niente, piccina mia! 

Nicola, che già sfinito da quelle continue grida, dalla fame, dal- 
l’aria greve, che già odiava, disprezzava la miseria, che si vergo- 
gnava de’ propri genitori inanzi alla moglie e alla figlia, levò le 
gambe, giù, dal focolare, e voltosi stizzito alla mamma disse, quasi 
piangendo : 

— Voi non dovete batterla! Non avete nessun diritto di bat- 
terla! 

— Oh, oh! cosa conti tu, costi, moribondo? — strillò Tecla rab- 
biosa. — Che diavolo vi ha portati qui, pezzenti? 

Sascia, Motka e tutte le altre piccine corsero a nascondersi sul 
focolare, dietro le spalle di Nicola, timide, silenziose, ascoltando: si 
sentivano battere que’ cuoricini. Quando in famiglia c'è un malato, 
e malato da un pezzo, senza speranza, ci son certi momenti penosi 
che tutti coloro che gli stanno intorno, segretamente, non volendo, 
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in fondo all’ anima, ne desiderano la morte: solo i bambini hanno 
paura della morte, e al solo pensarci, inorridiscono. E adesso quelle 
creature trattenevano il respiro, e co’ visetti tristi guardavano 
Nicola, pensando che sarebbe morto tra poco, e avevan voglia di 
piangere, di dirgli qualcosa di buono, di carezzevole. 

Egli intanto si stringeva a Olga, quasi cercando un appoggio, 
dicendole piano, con voce tremante: 

— Ah, cara, non ne posso più, qui; non ho più forza. Per ca- 
rità, per amor del cielo, scrivi a tua sorella Claudia Abramovna: 
venda, impegni quanto ha e ci mandi tanto da andar via. Ah, se po- 
tessi veder Mosca — seguitava con angoscia — anche con un oc- 
chio solo! Potessi sognarla almeno! 

Quando scese la sera, e nell’7sbà si fe’ scuro, tutti si sentiron 
così tristi da non poter profferir parola. La vecchia bieca bagnò 
de’ tozzi di pane nell’ acqua, e si mise a succhiarli, a succhiarli per 
più d’ un’ ora. Maria, munta la vacca, rientrò portando il secchio 
del latte, che pose sulla scranna. Allora la vecchia prese a versare 
il latte nelle brocche, lenta, senza affrettarsi, contenta che ora, qua- 
resima dell’ Assunta, nessuno ne bevesse, e le rimanesse intero. 
Ne mise solo un pochino, addirittura poche gocce, nella scodella 
del piccino di Tecla; ma quando lei e Maria uscirono per portar 
le brocche in cantina, Motka d’ improvviso si scosse, scese dal fo- 
colare, e avvicinatasi alla scranna ov’ era il piatto di legno co’ tozzi, 
vi versò un po’ di latte dalla scodella. 

Tornata, la vecchia riprese a succhiar i tozzi; Sascia e Motka, 
sedute sul focolare, la guardavano, la guardavano, contente che lei, 
avendo mangiato di grasso, andrebbe certamente all’inferno. Così, 
consolate alquanto, presero sonno; e Sascia, addormentandosi, si fi- 
gurava il giudizio universale: ecco una grande fornace, come quella 
del vasaio ; e il diavolo con le corna, simili alla vacca, nero nero, 
getta la vecchia nel fuoco con un lungo bastone, come un’ora prima 
la vecchia stessa cacciava via le oche. 


,. 


Il giorno dell’ Assunta, alle undici di sera, le ragazze e i giovi- 
motti che se la spassavano laggiù nel prato, a un tratto cominciarono 
a gridare e a correre verso il villaggio; mentre quelli ch’eran su, 
all’ orlo della rupe, li per li non ne potettero capir la ragione. 
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— Il fuoco, il fuoco! — s’udi alla fine con grida disperate, di 
laggiù; e quelli di sopra, volgendosi, videro una scena terribile, im- 
ponente. Dal tetto d’ un’ isbà, fatto di paglia, sorgeva una colonna 
di fuoco alta più di due metri, che spandeva intorno scintille, si- 
mili a spruzzaglie di fontana. Subito dopo, il tetto fu tutto invaso 
da fiamme vive, che davano un rapido crepitio continuo. 

La luce della luna impallidi; tutto il villaggio parve cinto di 
luce rossastra, tremola: intorno, per terra si stendevano ombre 
nere, si sentiva il puzzo del fumo: coloro che venivan di giù an- 
savano, non potevan parlare pe’ tremiti; si davan spinte, ruzzola- 
vano, e a quell’ improvisa luce troppo viva non vedevan bene e 
non si riconoscevano a vicenda. 

Era un terribile momento. 

Accresceva l’orrore il veder sul fuoco, tra il fumo, svolazzare 
i colombi; e il sentir nell’ osteria, ove non si sapeva niente, conti- 
nuare i canti e i suoni dell’ organetto. 

— Nonno Simone brucia! — urlò qualcuno a voce alta, brutale. 

Maria girava intorno alla sua ?sbà piangendo, torcendosi le 
mani, battendo i denti, benchè l'incendio fosse lontano, dall’ altra 
banda: Nicola usci in valenzi; i bambini accorsero in camicia. 

Cominciarono a picchiar sulla lastra di ferro fuso: tam! tam! 
tam! echeggiò per l’aria; e quel clangore frequente, continuo strin- 
geva il cuore, metteva i brividi. Le vecchie portavano in mano le 
imagini de’ santi. Gli uomini fecero uscir in istrada pecore, vitelli, 
vacche, portaron via bauli, pelliccioni, tini. Lo stallone, che non 
osavan mandar libero fra gli armenti, perchè sparava calci a’ ca- 
valli, ora, lasciato in balia di sè, scalpitava per via, e percorse il 
villaggio nitrendo prima una volta, pui un’ altra, e infine fermatosi 
presso un carretto (feléga), si mise a dargli zampate. 

Sull’ altra sponda, le campane suonavano a stormo. 

Vicino all’ isbà incendiata faceva tanto caldo, e la luce era così 
viva che si distinguevano i fili d’ erba. Sopra uno de’ bauli salvati, 
stava seduto Simone, contadino da’ capelli rossi, col berretto cal- 
cato fin sugli orecchi; la moglie, bocconi, come vaneggiante, ge- 
meva. Un vecchio d’ un’ ottantina d’ anni, tarchiato, con barba lunga, 
forestiero, ma non estraneo certo alla famiglia, si dava li attorno 
con un fagottino tra mano: sul suo cranio nudo si rifletteva il 
fuoco. Lo starosta Antip Sedelnikov, bruno, con capelli neri da 
zingaro, si avvicinò all’ isbà con la scure brandita, sfondò l’ una 
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dopo l’altra le finestre, non si sa perchè; poi cominciò a sfondar 
la porta. 

— Donne, acqua! — gridò. — Macchina, avanti! Presto! 

Gli stessi villani, che poco prima schiamazzavano nell’ osteria, 
ora trascinavan la pompa da incendio : tutti ubriachi, inciampavano, 
cadevano, disperati, con le lagrime agli occhi. 

— Su, ragazze, acqua, acqua! — urlava lo starosta. — Presto, 
ragazze, acqua! 

Le donne, le fanciulle correvan giù alla fonte, risalivan con 
secchie piene, e dopo averle vuotate nella macchina, via di corsa, 
di nuovo. Portavan acqua anche Olga e Maria, Sascia e Motka. Pom- 
pavano donne e fanciulli; i tubi di gomma stridevano; e lo sta- 
rosta, dirigendoli ora sulla porta, ora sulle finestre, tratteneva col 
dito l’impeto del getto talora; e il tubo fischiava allora più forte. 

— Bravo, Antip! — gridavan delle voci approvando. — Bravo! 

E Antip si lanciò sull’ îsbd, quasi nel fuoco: di là, gridava: 

— Pompa! Su, cristiani, aiuto! Aiuto! Un ultimo sforzo, su, in 
tanta disgrazia! 

Ma i contadini restavan li, vicino, senza far niente, a guardar 
le fiamme. Nè sapevan cosa fare, nè eran capaci di far qualcosa ; 
eppure all’intorno eran bighe di grano, fieno, rimesse, mucchi di 
fascine. 

Poco lontano, Ciriaco e il vecchio Ossip suo padre, ubriachi, 
stavano tentennoni; e il vecchio, a scusarsi del restar con le mani 
in mano, diceva alla donna stesa per terra: 

— Via, comare, non c’è da disperarsi: l’isbà è assicurata; 
dunque... 

Simone, volgendosi ora a questo, ora a quello, raccontava 
com’ era scoppiato l’ incendio : 

— Quel vecchio, là, col fagottino, era un servitore del gene- 
rale Giukov, un cuoco del nostro generale, che Dio abbia in gloria. 
Viene sta sera: « Lasciami », dice, « pernottare da te ». Come al 
solito, abbiamo bevuto... qualche bicchierino. La vecchia apparecchiò 
subito il samovar per offrire un po’ di tè al vecchierello; ma di- 
sgraziatamente lo fece sull’ entrata, sì che la fiamma si alzò diritta 
dal tubo al tetto di paglia, che, si capisce, prese subito fuoco... 
Poco è mancato, non ci siamo bruciati anche noi: solo è bruciato 
il berretto del vecchio. Peccato ! 

Intanto seguitavano a picchiar senza tregua sulla lastra di 
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ferro fuso, e, sull’altra sponda del fiume, a suonare le campane a 
stormo. Olga, schiarita dal riflesso delle vampe, respirando a stento, 
guardava sgomenta le pecore rosse; guardava i colombi rossi, che 
svolazzavano tra il fumo ; o correva ora su, ora giù. Le pareva che 
quel suono le penetrasse, come punta, nel cuore; che l’incendio 
non finiva più; che Sascia s’ era smarrita... E quando il soppalco 
dell’ isbà incendiata ruinò strepitando, alla sola idea che oramai 
tutto il villaggio doveva assolutamente andar in fiamme, lei per- 
dette ogni forza, non potè più portar acqua, e si abbandonò sul- 
l’erba co’ secchi a fianco; vicino ad altre donne, che cantavano 
nenie, proprio come a un morto. 

Ma ecco dall’ altra sponda, dall’ usadba giunger con due teleghe 
la gente della fattoria, portando un’altra pompa, e uno studente 
a cavallo, giovanissimo, in giubba bianca. Cominciarono a lavorar 
di scure: appoggiarono all’ fsbà divampante una scala, e vi salirono 
cinque in una volta, a capo de’ quali lo studente, scarlatto, che gri- 
dava rauco e in tono tale da sembrare non aver fatto in vita sua 
che spegnere incendi. Intanto l’opera di demolizione progrediva : 
dopo l’isbà, atterraron le bighe, le siepi, la stalla vicina. 

— Non si permetta tanta distruzione! — uscivan dalla folla 
voci severe. — Non si permetta! 

Ciriaco in fatti si avvicinò all’ isbà in aria fiera, quasi ad im- 
pedire ai nuovi accorsi d’ abbattere ciò che il fuoco sin’ allora aveva 
rispettato; ma uno de’ famigli lo afferrò alle spalle, lo girò come 
una trottola, e gli assestò un pugno alla nuca. Si senti ridere; e 
il famiglio die’ un altro pugno, sì che Ciriaco cadde ruzzoloni, e a. 
quattro zampe uscì dalla folla. 

Arrivaron dall’altra sponda anche due belle fanciulle in cap- 
pello, forse sorelle dello studente; e si messero li, poco discosto, a 
guardar l'incendio. Le travi, crollate, non ardevano più, ma davan 
fumo : lo studente, impadronitosi della pompa, dirigeva l’acqua ora 
su quelle travi, ma più spesso su’ contadini e sulle donne che re- 
cavan l’ acqua. 

— Giorgio! — lo ripresero le fanciulle. — Giorgio ! 

L’incendio era spento. 

Solo al momento d’ andarsene, gli astanti s' accorsero che spun- 
tava già l’ alba, ch’ eran pallidi, un po’ scuri in faccia, come avvien 
sul mattino, sempre, quando in cielo si spengono le ultime stelle. 
I villani ora ridevano e canzonavano il cuoco del generale Giukov 
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pel berretto perduto: pareva volessero volgere in burla la disgrazia, 
anzi avessero dispiacere che lo spettacolo fosse finito così presto. 

— Lei ha lavorato da bravo, signorino! — disse Olga allo stu- 
dente. — Dovrebbe stare a Mosca, dov’ è un incendio quasi ogni 
giorno ! 

— E voi, siete di Mosca ? — chiese una delle signorine. 

— Si, signorina: mio marito è al servizio dello Slavianskij 
Bazar; e questa mia piccina — aggiunse mostrando Sascia, che 
aveva freddo e se le stringeva alle gonne — è di Mosca anche lei. 

Le due fanciulle dissero qualche parola in francese allo stu- 
dente, che regalò a Sascia venti copiek?. Il vecchio Ossip lo vide, 
e sul volto mostrò speranza. 

— V' è da ringraziare il cielo che non c’era vento, signoria — 
disse allo studente — se no, addio! Saremmo arsi tutti. Ah, signori 
buoni — soggiunse confuso — l’alba è fredda; sarebbe tanto bene 
riscaldarsi un pochino... Non degnereste favorirmi d’una mezza 
bottiglia? 

Non ebbe niente; onde pian piano si volse verso casa. Olga 
rimase un po’ sulla rupe a veder le due /eleghe che passavano il 
fiume a guazzo: i signori traversavano a piedi il prato; il legno li 
aspettava più in là. Tornata all’ isbà narrava al marito: 

— Come son buoni! Come son belli! Le signorine paiono se- 
rafini. 

— Vadano all'inferno! — mormorò Tecla, rabbiosa. 


VI. 


Maria sentivasi infelice; diceva che avrebbe voluto morire. 
Tecla invece guazzava in quella vita, tutta miseria, luridume, litigi 
continui. Mangiava d’ ogni cosa, senza schifar niente ; dormiva come, 
dove poteva; gettava l’acqua sporca proprio sulla porta, senza 
pensar che, uscendo, lei per la prima affondava co’ piedi scalzi nella 
melma; onde sin dal giorno dell'arrivo aveva preso in odio Olga 
e Nicola, cui ripugnava quella vita. 

— Or vedremo cosa mangerete qui voi, nobili signori di Mo- 
sca — diceva con malanimo. — Vedremo! 

Una mattina, sul cominciar di settembre, ecco Tecla tornar 
rossa pel freddo dall’ aver risalito due secchi d’acqua in una volta, 
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sana e bella com'era: e trova Maria e Olga sedute a tavola a 
prendere il tè. 

— Ah, prendete il tè! — disse con ironia. — Ve’ che signore, 
alla grazia di Dio! — aggiunse posando le secchie. — Ora prendon 
tè ogni giorno, è un uso; ma badate di non gonfiarvi troppo — 
soggiunse, squadrando Olga con astio : — specie costei, che vien da 
Mosca ingrassata! 

E levata una stanga, la percosse alla spalla, mentre le due 
donne non seppero dire altro: 

— Oh Dio! 

Poi, Tecla se ne andò al fiume a lavare ; ma per tutta la strada 
andò lanciando contumelie contro Olga, gridando in maniera che 
si sentivan tutte nell’ 7sbd. 

Passò un giorno. Nella lunga serata autunnale annaspavano la 
seta nell’ îsbd : lavoravano tutti, meno Tecla, ch’ era ita al di là del 
fiume. Prendevan la seta dall’ opificio vicino, e l’intera famiglia 
vi guadagnava qualcosa, una ventina di copierî la settimana. 

— Al tempo de’ padroni si stava meglio — diceva il vecchio, 
annaspando seta anche lui. — Si lavorava, si mangiava, si dormiva; 
e ogni cosa a suo tempo. A pranzo, minestra e farro; minestra e 
farro, a cena. Si scialava con cavoli e citrioli, a tutta voglia; e si 
era più severi. 

L’isbà era schiarita da una lampadetta fioca, fumosa; e quando 
alcuno vi si metteva d’ avanti, e l'ombra cadeva sulla finestra, si 
vedeva splendere di fuori la luna piena. Il vecchio Ossip narrava 
calmo piano come si vivesse prima dell’ « emancipazione », come 
proprio là, dove adesso si viveva così miseramente, e dove regnava 
tanta noia, allora v’ eran continue caccie con veltri e levrieri di 
Pskov, e durante la battuta si dava acquavite a’ villani; come ca- 
rovane addirittura di pollame si mandava a Mosca pe’ giovani pa- 
droni; come i cattivi eran sempre puniti di staffile o esiliati nelle 
terre lontane di Tambov, e i buoni eran premiati. Anche la 
vecchia, a sua volta, volle raccontar qualcosa, lei che ricordava 
tutto, proprio tutto. Narrò della sua padrona, santa donna che 
credeva in Dio, il cui marito era un donnaiuolo ; le cui stesse figlie 
non le davan che dispiaceri: una sposò un ubriacone, un’ altra un 
borghesuccio ; la terza fu rapita (e la vecchia medesima, allora 
giovinetta, le tenne mano); e tutt’ e tre, come la mamma, moriron 
di crepacuore. 
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A que’ ricordi, la vecchia pianse. 

D’improvviso s’ intese picchiare alla porta : tutti sussultarono. 

— Nonno Ossip, dammi ricovero per la notte! 

Entrò il vecchiettino calvo, il cuoco del generale Giukov, lo 
stesso dal berretto bruciato. Sedette ; ascoltò ; poi cominciò anche 
lui a frugar nelle memorie, e a narrar varie storielle. Nicola, se- 
duto sul focolare, con le gambe penzoloni, stava attento, massime 
a’ piatti che si facevano allora. Si parlava di costolette, di zuppe 
diverse, di salse, e il cuoco, che anche lui ricordava tutto, ram- 
mentava leccornie che non esistono più: v’ era, per esempio, un 
piatto preparato con occhi di bue, che si chiamava : « Appena sve- 
gliati al mattino ». 

— Eallora si facevano « còtelettes à la maréchal ? » — chiese 
Nicola. 

Poi, scrollò la testa, e disse in atto di compatimento: 

— E osate chiamarvi ancora cuoco? 

Le bambine ch’ eran sedute o coricate sulla stufa, guardavan 
giù, tutte attente; parevan tante, e tanti cherubini sulle nuvole. 
Piacevano loro i racconti, le fiabe: sospiravano, trasalivano, im- 
pallidivano ora per la gioia, ora per la paura; e ascoltavano la 
nonna, che narrava meglio di tutti, rattenendo il fiato, temendo 
di muoversi. 

Si coricarono in silenzio. I vecchi turbati da’ ricordi, nervosi, 
pensavano : com’ è bella la giovinezza, passata la quale, comunque, 
restan sempre nelle rimembranze impressioni vivificanti, gioconde, 
tenere; com’ è poi spaventosa, fredda la morte che oramai c’ in- 
calza alle spalle! Meglio non pensarci ! 

La lampadetta si spense. E quel buio, quelle due finestre or 
più luminose alla luna, e il silenzio rotto solo dal cigolio della 
cuna, mostravano, non si sa perchè, esser passata la vita, essere 
impossibile il ritorno... Già cominciavano ad assopirsi; ma, ecco, 
qualcuno par ti tocchi una spalla, ti aliti sulla guancia, e addio, 
sonno! Il corpo par indolenzito, come si fosse restati a letto un 
secolo ; tutti i pensieri funebri ti si affollano in capo; ti volti sul- 
l’altro fianco, scacci le idee funebri ; niente ; subito vengon a galla, 
vecchie, noiose, sfibranti, le cure de’ bisogni, de’ cibi, della farina 
rincarita; e poco dopo, eccoti di nuovo l’idea che la vita è tra- 
scorsa, e non ritorna più. 

— Dio! — s’udi sospirare il cuoco. 
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Qualcuno picchiò pian piano, di fuori, su’ vetri. Forse era 
Tecla che tornava. Olga si levò sbadigliando, mormorando la pre- 
ghiera ; apri la porta; ma non entrò, subito, che l’ aria fredda di 
strada, e la luce della luna che inondò l’ îsbà. Dalla porta aperta si 
vedeva appunto la strada silenziosa, deserta, e la luna che vagava 
pel cielo. 

— Chi è ? — disse Olga. 

— Io — fu risposto. — Son io. 

Vicino alla porta, rasente rasente al muro, stava Tecla inte- 
ramente nuda. Tremava dal freddo, batteva i denti e al chiaror 
vivo della luna sembrava pallidissima, ma bella e strana. Quelle 
ombre e quella luce le davano un aspetto fantastico ; delineavano 
meglio le sopracciglia nere e il petto giovane e sodo. 

— Dall’ altra sponda alcuni furfanti m’ hanno spogliata; m’ hanno 
lasciata così — disse. — Dovetti tornar nuda... Portami da coprirmi. 

— Entra — sussurrò Olga, che cominciò a tremare anche lei. 

— E se i vecchi se ne accorgono ? 

Infatti già si destava la suocera, brontolando, e il nonno do- 
mandava: — Chi è? — Quando Olga portò la propria camicia e 
una sottana, vesti Tecla, poi insieme, in punta di piedi, senza far 
stridere gli usci, rientrarono. 

— Sei tu, vagabonda? — gracchiò irosa la vecchia, indovi- 
nando chi era. — Nottambula! Quando creperai ? 

— Non è niente, niente! — sospirò Olga, coprendo Tecla. — 
Niente, cara. 

Di nuovo tutto tacque. 

Nell’ îsbàa si dormiva sempre male: ciascuno aveva qualcosa 
d’insopportabile, di fastidioso, che gli turbava il sonno: il vecchio 
il dolore alla schiena ; la vecchia, le brighe domestiche e la collera; 
Maria, la paura: le bambine, la scabbia e la fame. Anche adesso il 
sonno era agitato; smaniavano tutti, e ogni tanto qualcuno si al- 
zava per bere. 

Tecla d’ improvviso proruppe in un pianto brutale, alto; ma 
subito si contenne, dando solo di tanto in tanto un singhiozzo; poi 
si quetò. 

E di quando in quando, di là dal fiume, scoccavano le ore; 
scoccavano stranamente: prima cinque, poi tre. 

— Oh, Dio! — sospirava il cuoco. 

Dalle finestre era difficile capire se splendesse ancora la luna, 
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o già spuntasse l’ alba. Maria si alzò, e uscì fuori: s’ intese mun- 
gere la vacca, e dire: — Fer... ma! — Uscì anche la vecchia, che 
nell’ isbà era ancora un po’ buio, ma già si distinguevano gli og- 
getti. 

Nicola che non aveva chiuso occhio la notte intera, scese dal 
focolare : trasse dal bauletto la marsina, la indossò, e avvicinatosi 
alla finestra, lisciò le maniche, si tenne un po’ fra mano la coda 
di rondine, e sorrise. Poi si spogliò pian piano, chiuse la marsina 
nella cassetta, e tornò a dormire. 

Maria rientrò, e accese la stufa. Forse non era ancora ben de- 
sta, e ora si svegliava camminando. Doveva aver sognato qualcosa, 
o ricordava i racconti della sera, poichè dinanzi alla stufa stirò 
voluttuosamente le membra, dicendo: > 

— No; meglio la libertà. 


VII. 


Giunse il padrone. Così nel villaggio chiamavano il commissa- 
rio di polizia. Si sapeva otto giorni prima perchè e quando doveva 
venire. A Giukovo si contavan solo quaranta fuochi; ma i morosi 
a pagar le tasse, fra quelle del Governo e quelle dello Zemstvo 
(Consiglio del circondario) ascendevano a più di duemila. 

Il commissario di polizia scese all’ osteria: dopo aver sorbito 
due tazze di tè, s' incamminò verso l’ isbà dello starosta, presso la 
quale era atteso dalla torma de’ colpevoli. Lo starosta Antip Sed- 
elnikov, sebben giovine (aveva appena. passato i trent’ anni), era 
severo, e teneva sempre pe’ superiori, comunque povero anche lui 
e cattivo pagatore. 

Vero: gli piaceva d’esser starosta, aver coscienza dell’autorità, 
che non sapeva mostrare se non con l’ essere inflessibile. Nell’ as- 
semblea, lo temevano, gli obbedivano. Talora per la strada, o vicino 
alla taverna, afferrava d’ un subito un ubriaco; gli legava le mani, 
e lo metteva in carcere: giunse una volta a mettervi anche una vec- 
chia, perchè, venuta all’ assemblea invece del marito, prese a sbrai- 
tare; egli la tenne chiusa ventiquattr’ ore. Non era mai vissuto in 
città, né aveva studiato; ma chi sa dove aveva pescato certe pa- 
role difficili, che usava con garbo ne’ discorsi, e che lo facevano 
stimare, sebbene non fosse sempre capito. 

Quando Ossip, munito del libretto delle tasse, entrò nell’ îsba 
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dello starosta, il commissario, vecchio asciutto da’ lunghi baffi 
bianchi, in giacca grigia, sedeva al tavolo, al posto d’ onore, e pren- 
deva note. 

L’isba era netta: le pareti coperte di figure ritagliate da’ gior- 
nali; sul punto più in vista, presso i santi, pendeva un ritratto del 
Battenberg, l’ ex-principe di Bulgaria. Vicino al tavolo, con le mani 
conserte, se ne stava Antip Sedelnikov. 

— Veda, signoria, colui deve centodiciannove rubli — disse 
lui quando venne la volta di Ossip. — A Pasqua, pagò un rublo, 
e poi neppure un centesimo. 

Il commissario levò gli occhi sopra Ossip, e chiese: 

— Perchè cotesto ? 

— Abbiate pietà, signoria — cominciò Ossip, confondendosi. — 
Sentite a me: l’ anno scorso, il signor di Letorezzi mi dice: « Ossip, 
vendi il fieno; vendilo assolutamente ». Perchè no? Ne avevo da 
vendere un centinaio di pud, falciato dalle donne. Bene. Si combina 
il prezzo... 

Seguitò lamentandosi dello starosta, e volgendosi ogni momento 
ai contadini, li invitava come a esser testimoni: aveva il volto ac- 
ceso, d’ onde gocciolava sudore; gli occhi, acuti cattivi. 

— Non capisco perchè dici tante storie — osservò il commis- 


sario. — Io ti domando perchè non paghi gli arretrati ? Nessuno 
di voi paga, ed io son responsabile per tutti. 
— Non posso. 


— Queste, signoria, son parole «senza conseguenza » — ribattè 
lo starosta. — Vero è che i Cikildeevi son poveri; ma, signoria, de- 
gni d’ investigare un po’ di chi è la colpa: la colpa è della vodka. 
E poi non hanno buona condotta: non hanno cervello. 

Il commissario notò qualcosa, poi disse a Ossip placidamente, 
in tono calmo, come a chiedere un bicchier d’ acqua: 

— Via. 

E se ne andò presto. Come sali nel tarantas (calesse senza 
molla), tossendo, anche a guardarlo dal dorso allampanato e secco, 
si vedeva ch’ egli non pensava più nè a Ossip, nè allo starosta, 
nè agli arretrati di Giukovo; ma pensava a ben altro, agli affari 
propri. Certo è ch’ egli non aveva forse ancora percorso una versta, 
e già Antip Sedelnikov aveva portato via dall’ isbd de’ Cikildeevi 
il savomar. 

Ed ecco la vecchia a inseguirlo strillazzando: 
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— No, non lo darò mai; non lo piglierai, maledetto! 
Lui camminava lesto, a gran passi, e lei dietro, inciampando 
a ogni tratto, gobba, feroce: il fazzoletto dalla testa le era sceso 
sulle spalle, i capelli bianchi, un po’ verdastri, le svolazzavano al 
vento. A un tratto si fermò, e come una vera ribelle, prese a pic- 
chiarsi il petto, e a strillare sempre più forte, alternando grida e 
singhiozzi: 

— Cristiani, credenti in Dio, aiuto! Aiuto, cari! Buona gente, 
difendetemi! Su, su, non lasciate maltrattare una de’ vostri! 

— Via, vecchia, vecchia! — ammoniva lo starosta. — Abbiate 
un po’ di giudizio. 

Priva del savomar, la famiglia Cikildeev si senti invasa da tri- 
stezza. C’ era in quella privazione qualcosa d’ offensivo, d’umiliante, 
come se d’ un colpo la famiglia avesse perduto l’ onore. Sarebbe 
stato meglio che lo starosta avesse portato via tavolo, scranne, pen- 
tole; il vuoto sarebbe stato men duro. Strepitava la vecchia, Maria 
piangeva, e a vederla, le bambine piangevano anch’ esse. Il vec- 
chio, sentendosi proprio lui il colpevole, rimaneva seduto in un 
cantuccio, a capo chino, e taceva. Taceva anche Nicola. La vecchia 
gli voleva bene, lo compiangeva; ma ora, altro che compassione! 
E gli si scagliò contro con contumelie e rinfacci, mettendogli i pu- 
gni addirittura sotto il naso. Urlava che lui era causa di tutto; 
perchè da Mosca mandava solo pochi spiccioli, mentre nelle lettere 
vantavasi di guadagnare nello Slavianskij Bazar più di cinquanta 
rubli al mese? Perchè era tornato, e, peggio, con la famiglia ? Se 
moriva, dove pigliar danaro a seppellirlo ?... 

Era una pietà guardar Nicola, Sascia e Olga. 

Il vecchio rimase ancora li pensoso un momento; poi, prese il 
berretto, e andò dallo starosta. 

Annottava. 

Antip Sedelnikov se ne stava presso la stufa, saldando qual- 
cosa. I figli magri, luridi, peggio de’ Cikildeevi, si baloccavano per 
terra; la moglie, brutta, dalla faccia lentigginosa, gravida, anna- 
spava la seta. Insomma, una famiglia infelice, poverissima: solo 
Antip era gagliardo, di bell’ aspetto. Sulla panca eran cinque sa- 
mavari messi in fila. Il vecchio, entrando, si segnò, e disse: 

— Antip, abbi pietà, rendimi il samova”; te ne prego, in nome 
di Dio. 

— Porta tre rubli e lo riavrai. 
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— Non posso. 

Antip sbuffava; a gote gonfie, soffiava sul fuoco, che gorgo- 
gliava, crepitando, riflettendosi su’ savomari. Il vecchio, dopo un 
po’, ripetè gualcendo il cappello: 

— Rendilo! 

Il bruno starosta, già tutto nero pel fumo, sembrava più nero; 
si volse a Ossip e d’ un tratto gli disse in tono severo: 

— Tutto dipende dal comandante rurale. Nell’ assemblea del 
26 corrente puoi presentare le tue ragioni di difesaverbale o scritta. 

Ossip non capi niente, si contentò della risposta, e venne via. 

Dieci giorni appresso, torna il commissario di polizia, resta 
li quasi un’ ora, e se ne parte. 

Il tempo era rigido, ventoso, il fiume gelato da un pezzo, ma 
non era scesa la neve; la gente mancava di viabilità, poichè le 
strade sul gelo indurivan peggio che pietre e i cavalli cadevan fa- 
cilmente spezzandosi le gambe. Un giorno di festa, sulla sera, i 
vicini vennero da Ossip a far quattro chiacchiere. Se ne stavano 
allo scuro, perchè essendo peccato il lavorare di festa, non valeva 
la pena d’accendere la lucerna. C'erano novità dispiacevoli. In 
‘ alcune case, ad esempio, per esiger gli arretrati, avevan prese le 
galline, portandole nella casa della terra, ov’ eran morte di fame ; 
avevan sequestrate delle pecore, una delle quali, passando con le 
altre legata di villaggio in villaggio, e di carro in carro, mori. 
Adesso discutevano: « di chi la colpa »? 

— Dello Zemstro — affermava Ossip. — Se no, di qual altro? 

— Si capisce: dello Zemstvo. 

Accusavano lo Zemstvo di tutto, degli arretrati, dell’ oppres- 
sura, del cattivo ricolto, sebbene nessun sapesse cosa fosse lo 
Zemstvo; e ciò derivava dal fatto che i villani ricchi, possessori di 
fabbriche, di negozi, d’ osterie, provatisi a far da consiglieri nello 
Zemstvo, eran rimasti delusi negli affari, e d’allora dicevan corna 
di tale istituzione. 

Si lagnavano anche che Dio non mandasse neve: era tempo 
di provveder legna, e non si sapeva come trasportarle. Prima, 
quindici, - vent’ anni fa, anzi prima ancora, i discorsi a Giukovo 
eran più lieti: allora, ogni vecchio si dava una cert’ aria di mi- 
stero, come sapesse, celasse qualcosa; parlavan d’una carta dal bollo 
dorato, di spartizioni di terreni, di terre nuove, di tesori nascosti; 
davan de’ sospetti; adesso, invece, non c’ eran più misteri, l’ intera 
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loro vita era sulla palma della mano, e non parlavan che di mi- 
seria, di cibaglie, e della mancanza di neve... 
Tacquero un poco ; poi, si ricordarono di nuovo delle pecore 
e delle galline, e di nuovo presero a discutere di chi fosse la colpa. 
— Dello Zemstvo — ripetè Ossip. — O di chi altro? 


VIII. 


La chiesa parrocchiale trovavasi di là a sei verste a Kosogo- 
rodo; e vi andavano solo per necessità ; pe’ battesimi, per gli spon- 
sali o pe' mortorî: a messa, s’ andava di là dal fiume. Ne’ giorni 
festivi, s' era bel tempo, le ragazze, messi i vestiti migliori, si re- 
cavano in folla a chiesa, facendo un bel vedere pel prato così adorne 
chi di rosso, chi di giallo, chi di verde; ma se il tempo era brutto, 
tutti restavano a casa. 

La comunione si faceva nella parrocchia; però di Pasqua, il 
prete con la croce in mano girava per le famiglie che non avevano 
avuto tempo di farla in quaresima, ed esigeva quindici copickî 
di multa. 

Il vecchio non credeva in Dio, perchè non ci pensava mai; 
credeva bensi al soprannaturale, ma come cosa da donnicciuole; e 
quando udiva parlare di religione o di miracoli, e gli chiedevano 
il suo parere, rispondeva di mala voglia, grattandosi la nuca: 

— 0 chi può saperlo? ; 

La vecchia poi credeva, ma in modo dubbio : nella mente ogni 
cosa le si intrigava talmente, che appena si mettesse a pensare 
a’ peccati, alla morte, alla salvezza dell’ anima, subito la miseria, 
le faccende di casa pigliavano il sopravvento, ed ecco scordato in 
un attimo il primo pensiere. Non ricordava più le orazioni; e di 
solito, la sera, prima di coricarsi, s' inginocchiava innanzi alle 
iconi e susurrava: 

— Alla Madonna di Kazan; alla Madonna di Smolensk; alla. 
Madonna di Vladmir... 

Maria e Tecla si facevano segni di croce, si comunicavano 
ogni anno, ma non ci capivano niente. Alle bambine non insegna- 
vano le preghiere, non parlavano mai di Dio, non inculcavano 
alcun precetto di morale: proibivano solo di quaresima il mangiar 
di grasso. Nelle altre famiglie era quasi lo stesso. Pochi credevano; 
pochi capivano; ma tutti amavano la Sacra Scrittura, l’ amavano 
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teneramente, piamente, senza averne il libro ; nè v’ era chi avesse 
potuto leggere, spiegare. Sol perchè Olga leggeva qualche volta il 
Vangelo, era stimata, e sentiva darsi insieme con Sascia del vot. 

Spesso Olga se ne andava ad assistere alle feste de’ santi pa- 
troni, a” Te Deum ne’ villaggi vicini o nella città del distretto, ove 
eran due monasteri e ventisette chiese. Si distraeva così; e in quei 
pellegrinaggi dimenticava la famiglia : poi, tornando, faceva la grata 
scuperta d’ aver marito e figlia, e diceva sorridendo tutta lieta: 

— Vi porto la grazia di Dio. 

I casi del villaggio la disgustavano e la tormentavano insieme. 
Alla festa di sant’ Elia si beveva; si beveva all’Assunta; all’ Esal- 
tazione della Croce si beveva. Ricorreva il primo d’ottobre la festa 
del patrono di Giukovo: bene; si bevve per tre giorni di seguito, 
più di cinquanta rubli di danaro sociale, senza contar quel che 
dette ogni famiglia per la vodka. Il primo giorno, in casa de’ Ci- 
kildeevi fu ucciso un montone: fra il pranzo e la cena, era già 
spacciato: il po’ de’ resti, i bambini s’alzarono la notte a divorarli. 
Ciriaco fu briaco pe’ tre giorni interi; vendè tutto, perfino il ber- 
retto, gli stivali; e percosse Maria in guisa tale che ci volle del 
bello e del buono a rianimarla. 

Dopo la baldoria, si vergognavano, e si sentivano male. 

Una volta anche Giukovo ebbe la sua grande solennità reli- 
giosa. Era d’ agosto, e per tutta la contrada, di villaggio in villag- 
gio, portavano in processione un’ icone miracolosa della Vergine. 
Nel giorno che doveva giungere a Giukovo, il tempo era calmo e 
nuvoloso. Le fanciulle sin dall’ alba, vestite a festa, le andarono 
incontro e la portarono là verso sera insieme con la processione, 
cantando, mentre di là dal fiume suonavan le campane a distesa. 
Folla immensa per la strada, venuta anche da’ villaggi vicini; 
frastuono, polverio da per tutto. 

Il vecchio, la vecchia, Ciriaco stesso, tutti stendevano la de- 
stra verso l’ icone, che contemplavano avidamente; dicevan pian- 
gendo: 

— O Madre nostra, prega per noi, prega per noi peccatori ! 

Tutti parevano aver capito d’ un subito che lo spazio fra cielo 
e terra non era vuoto; che i ricchi, i potenti non s’ eran ancora 
preso tutto ; che c'era ancora un rifugio contro le offese, la schia- 
vitù, la miseria nera, inesorabile, contro la vodka terribile... 
— Prega per noi, Madre nostra! — singhiozzava Maria. 
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Ma quando, dopo il Te Deum, l’ icone fu portata via, tutto 
tornò come prima: s’ udirono di nuovo dall’ osteria uscir voci d’ u- 
briachi, rauchi per la vodka. 

Della morte avevan paura solo i villani ricchi, i quali quanto 
più arricchivano tanto meno credevano in Dio e nella salvezza 
dell'anima: solo temendo la fine terrestre offrivan ceri e facevano 
dir messe. Al vecchio, alla vecchia, senza tante cerimonie, dicevan 
sulla faccia d’ esser vissuti già troppo e dover morire oramai; il 
che non faceva loro alcuna pena. Senza alcun riguardo, presente 
Nicola, dicevano a Tecla, che con la morte di Nicola, il marito tor- 
nerebbe a casa congedato dalla milizia. Maria poi, non solo non 
aveva paura della morte, ma si lagnava della sua tardanza a ve- 
nire; ed era contenta nel perdere i figliuoli. i 

Non temevan la morte; ma le malattie, con soverchia paura. 
Bastava una sciocchezza, un lieve disturbo di visceri, qualche bri- 
vido, perchè la vecchia si coricasse, si coprisse con quanto aveva 
e cominciasse ad alta voce un continuo lamento: — Muo...io! 
Mu...0....0! — Il vecchio correva pel prete; la vecchia si comuni- 
cava, riceveva l’ estrema unzione. Spesso e volentieri si parlava 
di catarri, di vermi, di tumori erranti per lo stomaco che poi af- 
ferravano il cuore. Temevano sopra ogni cosa di prender freddo; 
perciò, anche d’estate, si coprivan bene e si scaldavano alla stufa. 
La vecchia si piaceva assai nel curarsi; spesso andava all'ospedale, 
dove diceva d’aver cinquantotto e non settant’ anni, credendo che 
se il medico avesse saputo l’ età vera, non l’ avrebbe guarita, di- 
cendole ch'era tempo di morire, non di curarsi. Partiva di solito per 
la città, ov’ era l’ ospedale, di buon mattino, pigliandosi appresso 
due o tre bambine, e tornava la sera, affamata e rabbiosa, con pil- 
lole per sè e unguenti per le piccine. Una volta menò seco anche 
Nicola, che per quindici giorni prese certe cartine, dicendo di sen- 
tirsi meglio. 

La vecchia, a trenta verste all’ ingiro, conosceva tutti i me- 
dici e gl’ infermieri; ma nessuno le andava a genio. Il primo d’ ot- 
tobre, come il prete venne a fare la visita in tutte le capanne, seppe 
dal sacrestano che in città, vicino alle carceri, viveva un vecchietto, 
ex-infermiere militare, che la sapeva lunga, che poteva certo sa- 
narla. La vecchia consenti. Appena scese la prima neve, eccola 
correre in città e tornar col vecchio dalla barba lunga e dalla 
faccia butterata. Proprio allora nell’ îsbà si lavorava: un sarto 
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vecchio da certi stracci tagliava un corpetto nuovo; due giovani 
cucivan valenki; Ciriaco, cacciato via per ubriachezza, ora viveva 
in casa, e, seduto a fianco del sarto, aggiustava un pettorale di 
cavallo; non v’ era più quasi un palmo di spazio, e l’aria era greve. 
Il vecchio osservò Nicola, e disse esser necessario applicar le 
ventose. 

E si mise all’ opera: intanto il vecchio, il sarto, Ciriaco e le 
bambine si messero a guardare, come a veder uscire la malattia 
dal corpo di Nicola; Nicola stesso guardava le ventose empirsi a 
poco a poco d’ un sangue nero, sentiva davvero venirgli fuori qual- 
cosa e sorrideva dal piacere. 

— Così va fattoi — diceva il sarto. — Dio voglia che gli fac- 
cia bene. 

Il vecchio applicò dodici ventose prima; poi altre dodici; prese 
il tè, e se ne andò via. Nicola cominciò a tremare; gli si sfinò il 
viso, che divenne, come dicevan le donne, piccolo quanto un pugno; 
gli si illividirono le dita. Si gettò su una coperta, poi il pelliccione ; 
ma il freddo cresceva sempre. Verso sera, prese a smaniare: chie- 
deva lo stendessero per terra, che il sarto non fumasse: poi tacque 
sotto il suo pelliccione... 

La mattina era morto! 


IX. 


Ah, che inverno rigido, eterno! 

Fin dal Natale, il grano era finito; si comperava la farina. Ci- 
riaco, che non usciva di casa, ora, strepitava la sera, e incuteva 
terrore ; poi, la mattina, si vergognava, aveva tal male di testa, 
che faceva pena solo a vederlo. Dalla stalla, notte a giorno, usciva 
il muggito della vacca affamata, quel muggito che straziava il cuore 
alla vecchia e a Maria. E come a farlo apposta, il freddo seguitava, 
terribile ; la neve, alta; l'inverno si prolungava; il giorno dell’An- 
nunziata ci fu proprio una bufera; nevicò poi anche a Pasqua. 

Alla fine, come Dio volle, il verno passò. Sui primi d'aprile le 
giornate divennero calde, ma la notte gelava, come se il verno 
non volesse cedere : poi, in ultimo, una giornata calda la vinse; le 
acque si sciolsero, si udi cantare gli uccelli. Il prato e l’ alberato 
lungo il fiume si affondarono nelle piene primaverili: lo spazio tra 
Giukovo e l’altra sponda formò un gran lago, sul quale starnaz- 
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zavano stuoli di anitre selvatiche. Tutte le sere il tramonto, ardente, 
fra splendide nuvole, era uno spettacolo nuovo, non mai visto, in- 
credibile, che sembra artefatto se si vede dipinto sulla tela. Le 
gru passavano rapidamente su, in alto, in alto, e col triste clan- 
gore parevano invitare a seguirle. 

Dritta, sull'orlo della rupe, Olga guardava lungamente il lago, 
il sole, e la chiesa bianca, quasi ringiovanita; e le scendevano le 
lagrime per le gote; le mancava il respiro all’ idea di andarsene 
ovunque, diritto innanzi a sè, magari alla fine del mondo. Aveva 
però già deciso di tornare a Mosca come cameriera; e di condurre 
seco Ciriaco, da collocar come portiere o come artigiano. Ah, poter 
partire presto! 

Appena si asciugò la terra, e s’ addolci l’ aria, si prepararono 
a partire. Olga e Sascia, con la bisaccia dietro le spalle, calzate di 
lapti (sandali di corteccia), uscirono sull’ alba: usci anche Maria 
per accompagnarle un tratto. Ciriaco, indisposto, rimaneva ancora 
otto giorni a casa. Olga pregò per l’ultima volta di fronte alla 
chiesa, pensando al marito, e non pianse: solo il viso parve più 
aggrinzito, più brutto, peggio d’ una vecchia. Durante il verno, lei 
s'era dimagrita, disfatta, incanutita; e sul viso le era apparso, non 
più la grazia e il sorriso, ma il dolore vissuto nella rassegnazione 
angosciosa: l’occhio ora aveva qualcosa di fisso, d’ indifferente, 
come se lei fosse sorda. Le dispiaceva di lasciar la campagna, i 
contadini... ) 

Dopo averla accompagnata per tre verste, Maria si acco- 
miatò; poi, inginocchiatasi, pianse, toccando quasi con la faccia 
la terra. 

— Resto di nuovo sola! Oh, mia povera testa, disgraziata! 

Pianse così per un pezzo, e per un pezzo Olga e Sascia la vi- 
dero con la testa fra le mani come salutar qualcuno, mentre di 
sopra le svolazzavano i corvi. 

Il sole era già alto; faceva caldo. Giukovo era già lontano: ed 
era un piacere il camminare. Olga e Sascia dimenticarono subito 
il villaggio e Maria; allegre, si divertivano in tutto; ora per un 
tumulo, ora per la fila de’ pali telegrafici che si perdevano chi sa 
dove, quasi oltre l'orizzonte, sibilando misteriosamente; ora nel 
veder lontano lontano una casetta, immersa nella verdura, che 
mandava loro freschezza e odor di canape, e che pareva, non sa- 
pevan perché, abitata da gente felice; ora per la carcassa d’ un 
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cavallo, che biancheggiava solitaria in un campo. Intanto trillavano 
le allodole; si richiamavano le quaglie. 

A mezzogiorno, Olga e Sascia giunsero in un gran villaggio. 
Là, per la larga strada, incontrarono il cuoco del generale Giukov, 
il vecchietto, tutto riscaldato, la cui testa calva, rossa, sudata, luc- 
cicava al sole. Olga e lui non si riconobbero li per li; poi si vi- 
dero nel tempo stesso, e senza dirsi parola, continuarono, ciascuno 
per suo conto, il cammino. Olga si fermò vicino a un’ isbà che 
sembrava più ricca e più nuova delle altre, e aveva le finestre 
aperte: s' inginocchiò e disse ad alta voce, biascicando le parole: 

— Cristiani, dateci qualche cosa, che i vostri genitori abbiano 
pace eterna, e sia dato loro il regno de’ cieli. 

— Cristiani — cominciò a sua volta Sascia — dateci qualche 
cosa... il regno de’ cieli. 

A. CEHOV. 


(Trad. OLGA PAGES - D. CIÀMPOLI). 














CINA E GIAPPONE 


NELLO SCORCIO DEL SECOLO XIX 


PORTO ARTURO E WEI HAI WEI. 


I 


Il maresciallo Yamagata, nei due giorni che precedettero la 
vittoria navale del Yalu, aveva determinato di proseguire la marcia 
verso Nord. Il suo corpo d’esercito era salito alla forza di 21 000 ar- 
mati, per effetto della congiunzione del distaccamento del colon- 
nello Sato, sbarcato a Gensan, e coll’arrivo di una nuova brigata 
dal Giappone. 

A questi combattenti è d’ uopo aggiungere i portatori, in parte 
giapponesi, in parte coreani, che in questi giorni non erano, tùtti 
insieme, molto lontani dalla rilevante cifra di 10000. Pochi erano 
i cavalli adibiti al trasporto delle vettovaglie e delle munizioni, ri- 
dotti quasi ai soli necessari per il someggio delle artiglierie da 
montagna. 

L’avanguardia partiva il 18 settembre, giungeva a Vigiu sul 
+ fiume Yalu e l’occupava. Il resto delle forze vi arrivava ai primi 
di ottobre, dopo una marcia di 200 chilometri, attraverso un paese 
difficile, senza strade e senza risorse. 

Tre settimane rimasero i due rivali, con forze che presso a 
poco si corrispondevano, a guardarsi dalle due sponde del fiume, 
sinchè il 24 una colonna agli ordini del colonnello Sato, guadato 
l’Yalu a monte, girò la posizione. Il successivo 25 il grosso passò 
su di un ponte militare, e il 26 Vigiu era in potere dei Giapponesi. 
Nei tre giorni di operazione ebbero 144 uomini fuori combattimento, 
presero armi e munizioni in gran copia, oltre a un gran deposito 
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di riso che giunse molto opportuno. Le perdite dei Cinesi furono 
valutate ad un migliaio. 

Il maresciallo Yamagata, padrone della sponda destra del Yalu, 
ne occupò la foce per farne una nuova base di approvvigionamento. 
Egli era ormai in Manciuria, e la Corea era sgombra di nemici. 

Nel frattempo, un altro corpo d’ esercito, di 18000 uomini, e 
cioè una divisione e una brigata mista con un parco d'assedio, al 
comando dello stesso ministro della guerra, maresciallo. Oyama, 
aveva preso imbarco su trentotto navi a Hiroshima, nel Mare 
Interno. 

Il Mare Interno è quello che sta fra le tre grandi isole giap- 
ponesi, seminato alla sua volta da numerose isolette. Da esso si 
esce a ponente per andare in Corea per lo stretto di Simono- 
seki, la città dove fu firmata la pace. Hiroshima è una piazza ma- 
rittima, la Spezia del Giappone; e molto saggiamente fu scelta 
quella località, in un mare di facile difesa da attacchi esterni e 
sempre tranquillo. A Hiròshima aveva sede il gran quartier generale 
durante la guerra, ed ivi si era portato lo stesso Imperatore. 

Il nuovo corpo d’ esercito, destinato alle operazioni che si erano 
determinate per impadronirsi di Porto Arturo, giungeva, scortato 
da venticinque navi da guerra e sedici torpediniere, in vista della 
penisola di Liaotung il 24 ottobre. Il treno di queste truppe era 
essenzialmente costituito da ginrékiscià (1) in numero di oltre un mi- 
gliaio, serviti da più di 3000 uomini, tutti giapponesi. 

Porto Arturo è postato proprio all’ estremità di questa penisola 
che si protende nel Mar Giallo verso l’ altra di Sciantung, così da 
dar luogo fra le due penisole ad uno stretto per il quale si entra 
nel golfo del Pecili. A guardia dello stretto stanno le due piazze 
marittime di Porto Arturo a Nord e di Wei-hai-wei a Sud. E ben 
lo dice la stessa pomposa denominazione cinese, che più esatta- 
mente dovrebbe scriversi Wei-hai-yeh, la quale letteralmente si 
traduce « maestosa guardia del mare ». 

Lo sbarco fu effettuato a Quaenko, molto lungi da Porto Ar- 
turo, troppo lungi, fu detto, e cioè alla distanza di 190 chilometri. 
Non fu però in nessuna guisa disturbato ; e questo era ciò a cui 
essenzialmente si mirava collo sbarco lontano, che potè effettuarsi 
in tre giorni col mezzo di quindici barche a vapore e di duecento 


(1) V. nota a pag. 648 del fascicolo precedente. 
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sampan, che sono le imbarcazioni del servizio ordinario dei pas- 
seggeri nei porti del Giappone, donde si erano portati. L’ammi- 
raglio Ito vigilava fuori colle sue squadre. 

Non appena compiuto lo sbarco, incominciò l’ avanzata lungo 
il littorale; avanzata lenta e non facile, a causa della mancanza 
quasi assoluta di strada fino a Kinceu e della impossibilità di ser- 
virsi per il trasporto dei viveri, munizioni e bagagli dei ginrikiscià, 
i quali dovettero essere poi, per la maggior parte, sbarcati a Ta- 
lienvan, dove si ritrova la strada della Manciuria, mediocremente 
atta ai piccoli rotabili. 

Il 4 novembre il corpo di spedizione era in vista di Kinceu, 
una piccola città di 14000 abitanti, cinta da mura merlate, che 
difende l’istmo sul quale è posta e di cui è d’ uopo impadronirsi se 
si vuole procedere per terra all'assedio di Porto Arturo. 

Le due brigate marciavano divise in tre colonne, di cui quella 
di destra, costituita da un’intera brigata, era destinata all’ attacco, 
mentre le altre due colle quattro batterie da campagna dovevano 
trattenere il nemico e ad un tempo preparare l’ attacco. 

Il fuoco dell'artiglieria decise, dopo appena mezz’ ora, i Cinesi 
ad abbandonare la posizione, difesa da poco più di due migliaia di 
soldati eda buon numero di bocche a fuoco, però di nessuna efficacia. 

Questo accadeva il 6 novembre, e con ciò i Giapponesi, padroni 
dell’ istmo di Kinceu, aveano chiuso l’accesso a Porto Arturo a 
qualsiasi soccorso dalla parte di terra. Occorreva ora procedere 
avanti alla presa delle opere che cingevano la baia di Talienvan, 
un’ ampia baia di forma quasi quadrangolare, a cui fanno difesa 
naturale dal lato aperto due isolotti. Questa baia era stato neces- 
sario di fortificare per supplire alla ristrettezza di Porto Arturo, 
dove una flutta, anzi neppur forse una squadra, avrebbe potuto 
trovare rifugio. 

Sette erano i fori postati sulle alture nel fondo della baia, 
dove, nelle insenature, erano stati costruiti magazzini e caserme 
e dove vi era pure la stazione delle torpediniere. L’ armamento 
consisteva in 34 pezzi d'artiglieria, di cui 12 di grosso calibro, 
e cioè da 21 e da 24. Talienvan è, più che un complemento, la sta- 
zione navale di Porto Arturo che ne viene ad essere in certo 
modo il ridotto, quantunque fra i due centri di difesa corrano 
25 miglia di mare. 

Era dunque indispensabile fare anzitutto cadere Talienvan. Ma 
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non si poteva pensare ad un colpo di mano da mare, perchè, pur 
essendo gli accessi alla baia privi di qualsiasi fortificazione, erano 
però ostruiti da linee di torpedini. Poichè invece i forti che sorge- 
vano in fondo alla baia erano privi di difese dal lato di terra, il 
generale Yamagi prese l’ audace risoluzione di procedere colla sua 
brigata immediatamente all’attacco di viva forza. Epperò, senza 
attendere l’arrivo del parco d’assedio che stava lentamente proce- 
dendo fra gravi difficoltà, diede, la stessa sera del suo arrivo a 
Kinceu, gli ordini per l'attacco dei forti, da effettuarsi l'indomani 
mattina, all'alba. 

L’ ardita operazione riusci. Non appena le colonne d’ attacco si 
presentarono davanti ai forti, i difensori li sgombrarono, riparando 
a Porto Arturo. Lievi furono le perdite d’ambe le parti. Ingente fu 
il bottino fatto dai Giapponesi, che presero cannoni da fortezza e da 
campagna, d’ogni epoca e d’ogni calibro, fucili, cavalli, danaro e 
munizioni da guerra e da bocca. i 

La flotta, pescate le torpedini, potè installarsi nella magnifica 
baia. Intanto giungeva l’altra brigata col parco d'assedio, il quale 
aveva poi finito ad essere trainato quasi esclusivamente a forza 
d’uomo. Così riunito il suo corpo d’ esercito, il maresciallo Oyama 
mosse su due colonne alla volta di Porto Arturo il mattino del 
17 novembre. 

L’indomani, per poco la fortuna delle armi stava per abban- 
donare gli invasori. La colonna principale subitamente attaccata 
dalla cavalleria cinese, sostenuta da bande a piedi, fu sul punto di 
disordinarsi e piegare. Ma quello stesso comandante della caval- 
leria giapponese a cui per difetto di esplorazione si doveva la disgra- 
ziata sorpresa che stava per avere così triste successo, intuito il 
pericolo e conscio della propria grande responsabilità, raccolse pre- 
stamente i suoi tre squadroni, contrattaccò furiosamente il nemico, 
lo sgominò e lo costrinse alla fuga, facendogli per tal modo perdere 
una delle pochissime buone occasioni nelle quali i soldati dell’ Im- 
pero Celeste furono in procinto di riportare la vittoria. 

Questo accadde il 18 a Sodaiko, a mezzo cammino fra Kinceu 
e Porto Arturo. I Giapponesi vi lasciarono 44 fra morti e feriti. 

Il 19 tutto il corpo d’esercito aveva preso posizione a Nord 
della piazza, attraverso la penisola, col centro ritratto e le ali 
avanzate, appoggiate al mare. Avevano di fronte, elevate in media 
150 metri, le linee dette della Tavola e due forti. Fra quelle e questi 
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passa la strada che conduce al porto; uno splendido porto, scavato 
in una palude, la cui angusta entrata era difesa da dodici forti e da 
due linee di torpedini. 

L’ armamento di tutte queste opere, solidamente costruite per 
cura sopratutto di Tedeschi, consisteva per il fronte di terra di 
40 bocche a fuoco da 12 e da 7, e per i forti a mare da 40 pezzi Krupp 
da 21 e 24 cent. ed altri 26 di calibri minori. In tutto, 106 bocche 
a fuoco. La fortezza conteneva un arsenale di marina, ricoveri per 
le torpediniere nel verno, bacini di raddobbo, cantieri di costru- 
zione, ferrovie, gru a vapore, luce elettrica, come in qualsiasi piazza 
marittima di primo ordine in Europa. 

I Giapponesi non volevano perder tempo. Giunti il 19, operato 
lo schieramento l'indomani, il 21 doveva intraprendersi l’ attacco 
del fronte di terra. L’ artiglieria del parco d’assedio, 16 mortai da 
15 e da 9 e 6 cannoni da 9, postata a cavaliere della strada a quat- 
tro chilometri dalle fortificazioni, doveva prepararsi col bombar- 
damento, di concerto colle batterie da campagna, più avanzate. Ma 
accadde che mentre il fuoco di queste batterie, del modesto calibro 
di 7.5, postate a tiro utile, riusci molto efficace, quello del parco 
d’ assedio, stabilito troppo lungi per le sue artiglierie che non erano 
gran cosa, fu pressochè nullo. 

Il combattimento era stato iniziato il mattino, ancora al buio, 
dalla brigata di destra che montò all’assalto. Alle 9 le opere della 
Tavola erano prese, al prezzo di un centinaio di uomini fra morti 
e feriti. 

L’azione si concentrò allora sugli altri due forti, a levante 
della strada, per parte delle rimanenti truppe che attaccarono di 
fronte, coadiuvate sul fianco destro dalla brigata che già aveva oc- 
cupato la Tavola. Uno dei forti saltava. Fu quello il segnale del- 
l’ avanzata. Le colonne dovevano, per montare all’assalto dell’altra 
opera, traversare uno spazio interamente scoperto e salire per 
un’ erta china. 

A mezzogiorno, riferisce uno scrittore inglese presente al- 
l’azione, i fantaccini giapponesi marciarono all’ attacco come se 
fossero in piazza d’ armi alla manovra, e malgrado i vuoti che ad 
ogni passo si facevano nei ranghi, continuarono intrepidi sino a che 
non penetrarono nei forti. 

Alle navi non riusci di prender parte all’ azione, impedite di 
avvicinarsi a tiro utile alle fortificazioni dalle linee di difesa sub- 
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acquee. Invece le torpediniere intervennero brillantemente all’at- 
tacco dei forti dell'Est, volgendo il fuoco delle mitragliere contro 
la fanteria cinese e manovrando sotto l’incessante cadere dei proietti 
dai forti a mare. Per di più, affondarono due piroscafi che tentavano 
di evadere dalla piazza. Nel frattempo, la brigata mista si era im- 
padronita dei forti che costituivano il fronte orientale a mare. E 
così, alle cinque di sera tutto era finito. Si era, con maggiore o mi- 
nore intensità, combattuto l’intera giornata. 

Il maresciallo Oyama col suo valoroso e fortunato corpo d’ eser- 
cito s’ installava a Porto Arturo, dove rinveniva 57 bocche a fuoco 
di grosso calibro, 63 da campagna, torpedini, gran copia di carbone 
e viveri. 

Le perdite dei Giapponesi nella presa di Porto Arturo sono 
date dai rapporti ufficiali in 48 morti e 303 feriti. Dall’ altra parte 
si disse con manifesta esagerazione che sieno caduti 2500 uomini. 
Ma è probabile che fra questi debbano computarsi i disgraziati, e 
non furono pochi, massacrati inermi nelle vie della città dai vinci- 
tori nell’ ebbrezza del trionfo. 

La stampa d’ Occidente ha elevato grida d’ indegnazione nel 
narrare lo scempio fatto dai soldati del Mikado nelle vie di Porto 
Arturo la notte susseguente alla battaglia. Ciò che accadde in quella 
notte è invero una brutta pagina, la sola, nella storia giapponese 
del 1894-95. Ma è necessario ricordare che fu la vista dei loro com- 
pagni mutilati, orrendamente sventrati dai Cinesi nelle cui mani 
eran caduti la vigilia dell’attacco, che inviperi i Giapponesi e li 
condusse alle più terribili rappresaglie. E perchè non si dovrà an- 
cora ricordare che quei soldati che oggi facevano la guerra sul 
continente secondo la moda imparata dalla civile Europa, venivano 
da un paese che solo da trent'anni era uscito dal Medio Evo, e che 
gli stessi ufficiali, quelli che avrebbero dovuto trattenere la truppa 
da eccessi indegni di un popolo civile, erano i figli dei samurai, 
gli uomini d’ arme dei Daîmso, il cui riscontro non potremmo ri- 
trovare fra noi se non andando indietro nei secoli fino almeno al 
Seicento? Veggansi le cronache delle guerre e delle guerriglie di 
quei tempi nell’Italia nostra, e si potrà poi perdonare ai vincitori 
di Porto Arturo se in presenza delle innominabili crudeltà usate 
sui loro fratelli dall’esecrato nemico, abbiano per una volta obliato 
le nuove lezioni di civiltà d’ Occidente, per rammentare soltanto i 
costumi guerrieri dell’ antico Giappone. 
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II. 


Mentre si combatteva a Porto Arturo, il 21 novembre si az- 
zuffavano ancora una volta a Kinceu qualche migliaio di Cinesi 
rimasti tagliati fuori dal grosso, e i due battaglioni lasciati di pre- 
sidio all’istmo, colla peggio, inutile dirlo, di quelli. 

Padroni della Corea, preponderanti in mare e stabiliti a Porto 
Arturo, i vincitori potevano, senza tema delle loro comunicazioni, 
continuare la loro marcia in Manciuria coll’ obiettivo finale, Pe- 
chino; potevano tentare uno sbarco nel Pecili e procedere diret- 
tamente sulla capitale. E per un momento essi, costanti imitatori 
d’ogni costume d’Occidente, debbono aver pensato a questo ultimo 
fine di ogni grossa guerra in Europa, l'occupazione della capitale 
per ivi dettare la pace al vinto. 

Ma le forze che avrebbero dovuto operare in Manciuria erano 
troppo scarse, le difficoltà delle marcie e più ancora quelle dell’ap- 
provvigionamento e dei trasporti erano enormi. E se queste diffi- 
coltà sarebbero state minori quando si fosse riusciti a sbarcare nel 
Pecili per procedere per la via di Tientsin su Pechino, perchè la 
marcia si sarebbe effettuata su di una grande arteria stradale, in 
un paese ricco di risorse di ogni genere, col sussidio per i tras- 
porti di una via fluviale, il Pei-ho, era pur da considerarsi che su 
quel teatro di guerra si avrebbero avute di fronte forze molto 
maggiori, le milizie meglio organizzate dell’ Impero, sorrette da una 
densa popolazione che avrebbe creato ostacoli non lievi alle spalle 
del corpo d’operazione, e per giunta questo si sarebbe trovato ad 
avere sul suo fianco destro l’esercito della Manciuria. E poi si era 
nel cuor dell'inverno, e l'inverno in Cina è rigido più che nelle 
regioni centrali d’ Europa; e giova ancora rammentare che i Giap- 
ponesi sono indigeni di un paese che ha il clima della Sicilia, di 
una Sicilia però che avesse le piogge frequenti dell’ Inghilterra. 
Quei soldati che nelle natie loro isole vanno, nelle campagne, se- 
minudi e nelle città si coprono più per decenza che per bisogno, 
che ovunque non portano scarpe, ma leggierissimi sandali di paglia 
di riso, ora si trovavano rinchiusi in lunghi e pesanti cappotti e 
pur così coperti soffrivano e dovevano soffrire il rigore della sta- 
gione. Anche poi prescindendo da tutto ciò, era impossibile pensare 
ad una campagna d’inverno nel Pecili, perchè alla costa dove si 
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sarebbe dovuto sbarcare e stabilire la base d’operazione, il mare 
è sovente preso dai ghiacci. 

Tutte queste considerazioni decisero lo stato maggiore giap- 
ponese a rimandare la spedizione su Pechino alla primavera, ed a 
procedere intanto alla presa di Wei-hai-wei, dove si sarebbe po- 
tuto catturare il restante della flotta scampata al Yalu e avere 
così l’ assoluto dominio del golfo del Pecili per il quale si va alla 
capitale. 

L’ impresa non era facile. Era molto più difficile di quella com- 
piuta a Porto Arturo, sia perchè era mestieri trasportarvi per mare 
l’intiero corpo d’operazione in presenza del nemico, sia perchè 
entro la piazza stava la flotta ; la quale, per quanto diminuita, con- 
tava ancora, oltre una dozzina di navi minori, due potenti coraz- 
zate e tutte le torpediniere, e sia infine perchè la stagione si era 
fatta assai più cruda. 

Cionondimeno l’ operazione fu decisa e, bisogna dirlo, fu pre. 
parata e condotta a termine dalle forze combinate di terra e di E 
mare in modo superiore ad ogni elogio. Lo stesso maresciallo Oyama 3 
che aveva preso Kinceu, Talienvan e Porto Arturo, doveva co- 
mandare il nuovo corpo di spedizione destinato a conquistare Wei- 
hai-wei. 

Questo nuovo corpo si costitui alla sede del gran quartier ge- 
nerale, nel Mare Interno, in Giappone, colla 22 divisione e col ri- 
manente della 62, andata già a Porto Arturo, formata in brigata 
mista, della forza complessiva di 25 000 combattenti. L’ imbarco in- 
cominciò il 10 gennaio. Il 14 il corpo di spedizione giungeva a 
Talienvan. Due giorni dopo, tutto era pronto per salpare alla volta 
della penisola di Sciantung. 

Erano, si è detto, 25 000 armati, con tutto il loro materiale, $ 
cavalli, viveri, munizioni e treno borghese, che dovevano proce- È 
dere su 50 trasporti divisi in tre convogli, ciascuno dei quali scor- 4 
tato da un riparto di navi da guerra. I convogli erano forniti di di 
17 scialuppe a vapore e 275 sampan. 4 

Il treno della 22 divisione era costituito da oltre un migliaio di 3 
ginrikiscià con all’ incirca 9000 uomini, dei quali un terzo addetti i 
al traino di quelle carriole, il rimanente adibiti come portatori. Di A 
questi solo da 5 a 600 erano cinesi reclutati sul luogo; gli altri 
tutti venuti dal Giappone. Invece, il treno della brigata mista 
constava esclusivamente di cavalli da soma, circa 1500, con con- d 
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ducenti giapponesi. La differenza nella formazione del treno ebbe 
la sua ragione nel differente impiego dei due nuclei di forze; “per- 
ché la 22 divisione colle carriole era destinata ad agire lungo 
strade discretamente atte ai piccoli rotabili, e la brigata mista in- 
vece doveva operare in regione montuosa, priva di quelle vie di 
comunicazione. 

L’ ammiraglio Ito, installato a Talienvan, disponeva dell’intera 
flotta, 25 navi e 16 torpediniere, con 5000 uomini di equipaggio, 
e tutta la impiegò per la straordinaria bisogna. Il che vuol dire che 
fra navi da guerra, trasporti per le truppe, trasporti per carbone, 
trasporti per viveri, il Giappone mobilitò in quei giorni 84 navi, 
senza tener conto delle 16 torpediniere, e con queste quasi un 
centinaio. 

Memori dei gravi inconvenienti derivanti dalla grande lonta- 
nanza dalla piazza di Porto Arturo del luogo di sbarco, si volle 
questa volta scegliere un punto dal quale si potesse in due marce 
giungere sotto i forti. E questo si trovò nella baia di Yung-cing, al 
ridosso dai venti del Nord e con fondo atto ad ancorare a 500 metri 
dalla spiaggia. 

La distanza da Talienvan, base d’operazione, a Yung-cing è 
di 110 miglia, tale quindi da richiedere 14 a 15 ore per essere 
percorsa dai convogli. 

Le istruzioni dell’ ammiraglio imponevano che le squadre, le 
squadriglie e i trasporti di vettovaglie e di carbone avessero a 
giungere al punto di sbarco coi rispettivi convogli di truppe l’in- 
domani della partenza, alle 6 del mattino. Però due divisioni do- 
vevano, durante le operazioni d’ imbarco, eseguire una diversione 
a Teng-ceu, un punto importante situato a 75 miglia a Nord di 
Wei-hai-wei, proprio rimpetto a Porto Arturo. Fatta la dimostra- 
zione, doveva raggiungere a mezzo cammino il rimanente della 
flotta scortante i convogli. Nel caso d’ incontro col nemico, tre di- 
visioni colle flottiglie delle torpediniere aveano ordine di attaccarlo, 
lasciando ad una sola divisione il compito di scortare i convogli, 
che avrebbero continuata la loro rotta. Compiuta la traversata, due 
flottiglie di torpediniere doveano, a notte, portarsi a Wei-hai-wei, 
dove, sostenute da sei navi da guerra, aveano precise istruzioni di 
opporsi a qualsiasi tentativo che facessero navi cinesi per uscire 
dal porto. 

La diversione a Teng-ceu, eseguita il 18, ottenne l’ intento. 
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L’indomani parti il primo convoglio colla sua scorta e senza mo- 
lestie giunse al luogo di sbarco il 20 al mattino. 

Lo sbarco venne effettuato normalmente mentre nevicava. Alla 
spiaggia erano stabiliti dei pontoni a cui accostavano i sampan. 
I pontoni erano stati costruiti a bordo dai carpentieri. I sampan 
venivano dal Giappone. Pochi Cinesi che fecero fuoco sulle scia- 
luppe degli esploratori e poi sulle prime truppe sbarcate, ripiega- 
rono lasciando quattro cannoni. I Giapponesi marciarono senza in- 
dugio sul villaggio di Yung-cing. Gli avamposti si incontrarono 
con qualche centinaio di fanti cinesi e pochi cavalieri, che vennero 
facilmente fugati. 

Intanto sbarcavano le altre truppe che erano giunte coi suc- 
cessivi convogli. Il 23 erano tutti a terra. L’ ardua operazione dello 
sbarco di 25000 soldati con cavalli, materiale, viveri, munizioni e 
gli uomini del treno borghese, ginriki, portatori e conducenti, in 
numero di circa 11000, il carico insomma di 50 navi onerarie, 
fu compiuto in sei giorni; e non bisogna dimenticare, nel mese 
di gennaio, colle notti lunghe, il clima rigido e la neve. 

Il giorno 26 il corpo d’ operazione si avvia ripartito in due 
colonne su Wei-hai-wei. E il 29 giunge in vista dei forti eretti 
sulle alture che chiudono la rada .a mezzogiorno. Si doveva ora 
procedere all’ investimento della piazza, molto più estesa di quel 
che non fosse Porto Arturo. 

Il porto militare di Wei-hai-wei è situato in una grande in- 
senatura (1) profonda da sei a sette chilometri con un’ apertura di 
dieci, felicemente ostruita da una grande isola montagnosa, Liu- 
kung, e due isolotti, Huang e Gih, a cui si appoggiavano le difese 
subacquee. Le opere di difesa si presentavano così in tre distinti 
gruppi, e cioè nelle due penisole che si protendono verso levante 
a formare la baia e nelle isole. Cinque forti, di cui due soli entro 
terra, scaglionati nella penisola orientale, con un armamento com- 
plessivo di 20 bocche a fuoco dei calibri da 12 a 35 cent. Altret- 
tante opere sorgevano nella penisola occidentale, armate di 25 
pezzi di quegli stessi calibri. E finalmente nelle isole, due forti e 
due batterie erano armati di 10 bocche a fuoco di grande potenza. 
In totale Wei-hai-wei presentava al nemico 55 bocche a fuoco, di 
cui almeno 33 dei grossi calibri da 21, 24 e 35 cent.; tutti stabiliti 


(1) V. Schizzo a pag. 68. 
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entro forti in muratura, con elevatori idraulici, batterie a tiro di- 
retto ed indiretto, fornite di tutto quanto si esige dall’ arte dell’ in- 
gegneria militare moderna. 

Alle fortificazioni di carattere permanente della penisola orien- 
tale erano state aggiunte opere campali con baraccamenti e case- 
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matte, che venivano a completare la difesa degli accessi a Sud della 
baia dal lato di terra, ed offrivano un valido appoggio alle truppe 
della difesa mobile. Gli accessi al purto da mare erano stati ostruiti 
da barriere galleggianti e, parallelamente a queste, da linee di tor- 
pedini fisse. 

Nel porto aveano trovato rifugio gli avanzi della flotta del 
Nord sconfitta al Yalu, e cioè le due maggiori corazzate, tre incro- 
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ciatori protetti, sei cannoniere, due trasporti e quindici torpedi- 
niere. La guarnigione della piazza poteva ammontare a 11 000 uo- 
mini. 

Collo stesso metodo che si è visto seguito a Porto Arturo ma in 
maggiori proporzioni, Wei-hai-wei era potentemente fortificata 
contro gli attacchi da mare, debolmente contro quelli da terra. Ed 
è appunto da terra che quivi, come colà, i Giapponesi spiegarono 
la loro prima azione; con questo di diverso, che mentre a Porto Ar- 
turo l’ azione da terra bastò a far cadere la piazza, e la flotta non 
ebbe altro còmpito all’ infuori di quello di assicurare l’esercito 
operante da attacchi o da sbarchi, a Wei-hai-wei ebbe invece a 
spiegare tutta la sua azione contro i forti delle isole e contro le 
navi nemiche. 


II. 


Il corpo d’operazione sbarcato a Yung-cing, costituito, come 
si è detto, dalla 2 divisione e dalla brigata mista, accantonata a 
sette od otto chilometri dalle posizioni cinesi della penisola orien- 
tale, doveva impadronirsi di quelle e col concorso della flotta as- 
saltare ed occupare i forti. 

La brigata mista aveva un’ardua missione. Doveva agire sulla 
destra, dove le alture erano coronate da forti. La 2* divisione che 
avanzando dalla sinistra, non avrebbe trovato sul suo fronte opere 
di fortificazione permanente, doveva interrompere le comunicazioni 
ai presidî dei forti con Wei-hai-wei, e di poi procedere sulla città. 

Il 30 gennaio, alle due di notte, partiva la brigata mista ri- 
partita in due colonne ed una riserva centrale. Il battaglione di 
avanguardia della colonna di sinistra diretta sul forte Motienling, 
quello che sorge più degli altri entro terra e il più elevato fra 
quelli della penisola, nella oscurità d’una notte di pieno inverno 
volge troppo a mano manca; e così accadde che il grosso della co- 
lonna, avendo proceduto nella buona direzione, si ritrovò in sul- 
l albeggiare, ad un tratto, privo d’ avanguardia, rimpetto al forte 
che immediatamente apri un fuoco vivace contro i Giapponesi, ap- 
parsi quasi per incanto a un tiro di fucile dagli spalti. 

Il generale brigadiere Odera che comandava quella colonna, in 
presenza di una situazione quasi disperata, prende un’audace ri- 
soluzione. Porta i suoi fantaccini nel cammino di ronda, scala il 
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parapetto e attaccando di rovescio i difensori, li costringe alla fuga, 
Ma gli assalitori vi erano appena entrati, che le navi cinesi diri- 
gevano i fuochi contro il forte medesimo. 

Per buona ventura il comandante il battaglione d'avanguardia. 
che aveva fatto falsa strada la notte, veduta la bandiera del Sole 
Levante sventolare sul forte a cui ora, rettificato il cammino, si di- 
rigeva, pensando che la sua azione colà era omai superflua, volse 
i passi a tagliare le comunicazioni sulla strada che rilega i forti 
alla città. Nè di ciò pago, di sua iniziativa procedette ancor oltre 
con due compagnie e per sorpresa s’impadroni senza colpo ferire 
di due batterie a mare. E non basta. Padrone dei pezzi di grosso 
calibro ivi ritrovati, forza gli artiglieri cinesi a far fuoco contro le 
loro navi in porto, costringendole ad allontanarsi. 

Rimanevano nella penisola orientale, sull’ estrema destra, altri 
tre forti in potere dei difensori. 

Erano le otto e giungeva allora l’artiglieria da montagna giap- 
ponese che iniziava il fuoco contro i trinceramenti avanzati di 
quelle opere, di conserva a quello dei cannoni ed obici cinesi dei 
forti conquistati. Questo da terra. Da mare entravano in azione le 
artiglierie di otto navi dell'ammiraglio Ito. 

Dopo tre ore di così intensa preparazione, le colonne montano 
all'assalto di uno dei forti e riescono ad entrarvi. L'altro salta. Il 
terzo viene evacuato. 

A mezzogiorno la penisola orientale era in potere degli assa- 
litori. Ma su questi concentravano un fuoco terribile le navi cinesi 
e le batterie delle isole. Fu in questo frangente che il prode ge- 
nerale Odera venne ucciso, colpito da un frammento di granata. Le 
batterie delle isole dovettero poi alla lor volta sostenere il fuoco 
della squadra giapponese, allorchè, compiuta la missione di concor- 
rere alla caduta dei forti della penisola, venne portata contro di 
quelle. 

Il bombardamento dei forti delle isole, eseguito a soverchia di. 
stanza, fu inefficace. Ma l'ammiraglio giapponese, fedele alla tattica 
che gli avea valso la vittoria del Yalu, non voleva arrischiare i 
suoi preziosi incrociatori sotto le potenti artiglierie di Liukung, 
per ottenere un risultato che sapeva si sarebbe ugualmente rag- 
giunto con altri mezzi più sicuri. E i fatti gli diedero ragione. 

Nel mentre la brigata mista s' impadroniva della penisola orien- 
tale, la 24 divisione di fanteria procedeva in due colonne con due 
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riserve sulle posizioni che contornano la rada nella sua insenatura 
di Sud-Ovest; posizioni non coronate da fortificazioni permanenti, 
ma soltanto da opere campali. 

Anche questa divisione ebbe a sostenere, oltre al fuoco dei di- 
fensori a terra, quello altresi delle navi ancorate nel porto. Ma 
dopo una viva lotta durata dall'alba a mezzogiorno, nella quale 
perdette 110 uomini, s'impadroni delle posizioni attraverso le quali 
si svolge la strada che dai forti conduce a Wei-hai-wei. La sera 
i suoi avamposti erano sul rivo che sbocca nella rada. 

La non facile intrapresa a cui si era accinto l’esercito invasore, 
era appena, per quanto felicemente, iniziata. Restavano sempre in 
potere del difensore le opere della penisola occidentale, le isole, il 
porto e la città. A far cadere le fortificazioni sul continente fu de- 
signata la 22 divisione, mentre la brigata mista manterrebbe i forti 
conquistati la vigilia e le comunicazioni. 

La giornata del 31 fu, in terra, impiegata nel riconoscere le 
posizioni e nel preparare l'attacco per l'indomani. In mare, mentre 
la flotta incrociava davanti alle due entrate della rada ed una 
squadra s’ accingeva ad attaccare l'isolotto Gih, si levò una bufera 
che costrinse le navi a riparare nella baia di Yung-cing, quella 
dove s'era effettuato lo sbarco. Rimase di guardia ai passi soltanto 
la divisione leggera a lottare cogli elementi, un vento furioso, il 
mare grosso, la neve e otto gradi sotto zero. 

In questa difficile situazione gli ufficiali e gli equipaggi della 
divisione leggera seppero mantenersi in mare aperto, senza che le 
loro navi soffrissero avarie, tutta la notte, l'indomani 1° febbraio, 
la notte sopravegnente e il mattino del 2. Soltanto in questo giorno 
il fortunale smise, e l'ammiraglio potè ritornare colla intera flotta 
davanti alle isole. 

Intanto il 1° febbraio la 22 divisione per una via entro terra, 
dovendo evitare la diretta lungo il mare, era giunto ad una lo- 
calità a 14 chilometri dalla piazza, sbarrata da due migliaia di 
Cinesi con quattro pezzi da montagna. Impegnatosi, sotto la neve, 
il combattimento d’ artiglieria, la batteria cinese fu presto ridotta 
al silenzio. Entrate in azione le fanterie, i Cinesi ripiegarono, la- 
sciando i cannoni e 30 morti sul terreno. 

I1 2 il generale Sikuma continuò la marcia avvolgente da Ovest, 
e così giunse senza incontrare resistenza alla città, dove lo aspet- 
tava una sorprendente notizia. I nemici aveano sgombrato la piazza, 
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aveano distrutto i forti della penisola occidentale, fatte saltare le 
polveriere, rese inservibili le artiglierie. Il còmpito dell’ esercito 
era finito. Spettava ora alla flotta di far cadere i forti delle isole e 
dare il colpo finale all’ammiraglio Ting. 

La lieta novella della presa di Wei-hai-wei giungeva all’ am- 
miraglio Ito il mattino del 3, mentre la flotta si riuniva rimpetto 
alla grande isola. E subito, senza porre tempo in mezzo, tentò col 
concentramento dei fuochi di far cadere i due isolotti e ad un tempo 
battere le navi che entravano in azione a sostegno di quelli. Ma 
non vi riusci. La difesa questa volta dimostrò di essere solida e si 
dovette pensare ad altri mezzi. E questi altri mezzi non potevano 
essere che le torpedini, poichè il maresciallo Oyama voleva agire 
senza indugi. Si aveva fiducia, e l’esito corrispose alle previsioni, 
che se si riusciva a colare a fondo qualcuna delle navi nemiche, 
l’effetto morale avrebbe condotto alla capitolazione della piazza. 

Nella notte dal 4 al 5 febbraio, dopo due ore di fuoco non in- 
terrotto per parte delle cannoniere giapponesi al fine di distrarre 
l’attenzione del nemico, e non appena scomparve la luna, dieci tor- 
pediniere sfilarono a due di fronte lungo la costa entrando nel 
porto per la stretta apertura di mezzodi, prima riconosciuta da una 
flottiglia che l’aveva altresi di poco allargata. 

Era buio fitto, e per dirigersi le torpediniere di testa avevano 
soltanto la luce debolissima che veniva dai finestrini della canno- 
niera di guardia. Avvistato così alla meglio dove erano le navi 
nemiche, fanno rotta a ponente per giungere di là senza sospetto 
a compiere l’audace impresa. 

Cambiata direzione verso levante e giunte in prossimità della 
nave ammiraglia, le due torpediniere di testa lanciano tre siluri, 
ma senza effetto. Un nuovo tentativo fallisce, perchè lo scaricatore 
è gelato. Ma il N. 10 è più fortunato. Il suo ardito comandante, 
tenente di vascello Nakamura, a cui per l’istessa causa era andato 
a male il primo colpo, mentre i Cinesi, fatti accorti della presenza 
dei nemici, aveano aperto il fuoco, sostituisce lo scaricatore gelato 
con altro di ricambio, lancia il siluro e colpisce. 

In quell’istante, mentre veniva avanti la 22 squadriglia giap- 
ponese, giungevano sul luogo dell’ azione le torpediniere cinesi. Ma 
l’ oscurità impedì l’ incontro. Invece continuò il lancio delle torpe- 
dini contro la nave ammiraglia che fini col colare a fondo. Era il 
Ting-yuen, corazzata a torri, di 7350 tonnellate, 6000 cavalli-va- 
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pore e poteva filare 14 nodi. Era armata di 4 cannoni Krupp da 
30 cent., 2 Krupp da 15, 2 da 10 ed 8 mitragliere. Ed aveva 360 uo- 
mini di equipaggio. 

Ma gli assalitori non doveano riuscire immuni dalla terribile 
lotta. Già la prima torpediniera, nella precipitazione della ritirata, 
era andata in secco. L’ultima, che probabilmente fu quella che de- 
cise la perdita del Ting-yuen, ebbe una granata in macchina che 
uccise e feri otto dell'equipaggio. Altre due erano andate ad inve- 
stire al principio della manovra. 

Malgrado tutto ciò, il risultato a cui si mirava fu ottenuto, la 
distruzione di una delle due più potenti navi della flotta cinese, con- 
tro cui invano l’ammiraglio Ito aveva rivolto i suoi sforzi alla bat- 
taglia del Yalu. E se i Giapponesi aveano avuto serie avarie in ta- 
luna delle torpediniere, e tre erano andate in secco, tutte poterono 
l'indomani essere rimesse a galla. 

Il primo successo non appagò pienamente l'ammiraglio, che im- 
parti ordini immediati per un nuovo attacco nella notte soprave- 
gnente. L'impresa era più arrischiata, perchè gli assediati erano 
questa volta sulle guardie. Cinque torpediniere, costituenti la prima 
flottiglia, doveano seguire una rotta diversa di quella tenuta la vi- 
gilia. Invece di entrare per l'apertura a Sud, dovevano praticarne 
una a forza nella « ostruzione galleggiante » e di là penetrare nel 
porto. 

La torpediniera di testa riusci nel suo compito, malgrado che a 
bordo delle navi nemiche funzionassero i riflettori elettrici. Due la 
seguirono ; una terza entrò brancolando nel buio per l’ apertura a 
Sud. L’ ultima non riusci ad entrare da veruna parte. 

Le quattro torpediniere partono a tutto vapore dirette sulle 
navi cinesi che nella oscurità fanno fuoco all’ azzardo. Ma il tiro che 
così eseguito non le offende, riusciva per esse una direzione sicura. 
Si sarebbe voluto colare a fondo l’altra corazzata da battaglia, so- 
rella alla nave ammiraglia affondata la notte precedente, ma il co- 
mandante che aveva quella missione non la rinvenne. Le altre tre 
torpediniere, invece, riuscirono a far saltare un incrociatore, il Lay- 
yuen, di 3000 tonnellate, una cannoniera e un trasporto. 

Compiuto così il loro dovere, e questa volta senza danni, gli 
arditi e fortunati comandanti delle torpediniere ritornarono al loro 
ancoraggio, salutati come risorti a nuova vita, quelli che, innanzi 
di accingersi alla temeraria intrapresa, aveano disposto delle loro 
ultime volontà. 
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Senonchè, per quanto nella squadra bloccata andasse ogni giorno 
diminuendo il numero delle navi, pure delle navi da guerra, e taluna 
potente, galleggiavano sempre ; e resistevano, e nulla accennava a 
scemarne la resistenza, tutti i forti delle isole. Per la qual cosa, l’am- 
miraglio giapponese che non poteva omai più ripetere la manovra 
delle torpediniere, già riuscita due volte, la prima per sorpresa, la 
seconda per audacia e fortuna felicemente accoppiate, decise un at- 
tacco a fondo con tutte le sue forze contro le isole, che omai rap- 
presentavano il ridotto della piazza. 

Il 7 febbraio, all’ alba, venti navi del Mikado erano schierate 
ad arco rimpetto alla rada, colla sinistra alla penisola orientale, la 
destra all’occidentale, il centro all’ isola Liukung (1). E s’ impegnò 
il fuoco da mare e da terra. 

I risultati erano mediocri dall’ una e dall’ altra parte, quando 
sopravvenne un caso inaspettato. Mentre le artiglierie tuonavano 
incessanti e il fumo in una calma, fosca mattinata d’inverno to- 
glieva la vista della terra e.delle navi, le torpediniere cinesi usci- 
vano dal passo occidentale esi dirigevano a Nord, fidenti di sfilare 
inosservate e porsi in salvo. 

Ma il più veloce degli incrociatori giapponesi (e si può dire che 
fosse, allora, il più veloce esistente) le vide e tosto si diede ad inse- 
guirle, e presto le raggiunse. Era l’ Yoskino, incrociatore in acciaio 
di 4000 tonnellate che poteva raggiungere a tiraggio forzato 23 mi- 
glia. I malcapitati comandanti cinesi si gettano alla costa in acque 
basse per isfuggire al persecutore, ma questo fulmina le torpedi- 
niere coi cannoni a tiro rapido. I Cinesi, per sottrarsi a questo nuovo 
malanno, forzano la velocità e vanno in secco, dove cadono in po- 
tere dei fantaccini giapponesi, i quali, scorgendo dai forti il caso 
nuovo, erano scesi per vedere di trarne profitto. 

I Cinesi dall’ inizio del blocco aveano perduto la nave ammira- 
glia, due incrociatori, un trasporto e dodici torpediniere. Pure, resi- 
stevano. Allora l’ ammiraglio Ito determinò di distruggere la « ostru- 
zione galleggiante » dell’entrata orientale, che consisteva in tre linee 
di travi legate da chiavarde d’ acciaio e trattenute a posto da Ancore. 
Quantunque l’ intrapresa non fosse facile, la maestranza di bordo 
riusci dopo assiduo lavoro a distruggerne quasi 400 metri. Sembra 
però che non bastassero per gli intenti dell’ ammiraglio, perchè or- 


(1) V. lo schizzo a pag. 68. 
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dinò che nella notte sopravegnente si continuasse l’opera distrug- 
gitrice. Ma questa volta l’ assediato era sulle guardie e vi si dovette 
rinunziare. Si riprese il bombardamento contro le fortificazioni della 
grande isola, ma senza quasi alcun frutto. 

Rimasti tutti in riposo nella giornata del 10, l’ 11 febbraio le 
squadre ripresero a cannoneggiare i forti di Liukung che rispon- 
devano con fermezza e precisione di tiro. Gli artiglieri cinesi aveano 
fatta tanta esperienza di fuoco, che alla fine aveano imparato! E 
certo è che il vedersi dopo tanti attacchi quasi immuni da danni, 
deve aver loro dato animo ed infusa confidenza nelle proprie forze. 
Se ne accorsero i Giapponesi nelle perdite e nelle avarie. 

La notte si ritenta la distruzione della barriera, ma indarno. 
Gli uomini e gli elementi vi si oppongono. Proprio allora, il mattino 
del 12, quando gli assedianti non sapeano a qual partito appigliarsi 
per affrettare la caduta della piazza, l’ ammiraglio Ting chiese di 
capitolare. 

Egli scriveva in questi termini : 


L'ammiraglio Ting, comandante in capo la squadra del Nord, in 
disgrazia, all’ammiraglio Ito, comandante in capo la squadra del Giappone. 

Ero risoluto a contrastarvi la vittoria insino che la mia ultima nave 
non fosse colata a fondo e morto il mio ultimo uomo. Ma volendo sal- 
vare la vita a tutti coloro che stanno ai miei ordini, rinuncio alla lotta 
ed abbandono al vostro Impero tutte le navi, i forti e i materiali da 
guerra esistenti nell'isola di Liukung. 

Una sola cosa imploro; cioè che abbiano salva la vita ufficiali, sol- 
dati e marinari, nazionali e stranieri, e sia ad essi accordato lo speciale 
favore di ritornare alle loro famiglie. 

Se questa istanza fosse accolta, potrei chiedere all’ ammiraglio in- 
glese di essermi garante. 


Lo sventurato ammiraglio cinese che alle sue qualifiche in una 
lettera ufficiale aggiunge « in disgrazia », come in Europa si di- 
rebbe « a disposizione » oppure « a riposo », non esprimeva un 
apprezzamento, sibbene enunciava la sua precisa situazione di fatto. 
Imperocchè egli doveva essere condannato a morte per non aver 
portato soccorso ai difensori di Porto Arturo ; e fu in via di spe- 
ciale favore che venne sospesa la condanna e gli si mantenne il 
comando, perchè potesse fare ammenda della sua colpa con una 
vittoria. 
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Il comandante giapponese accettava le offerte condizioni, respin- 
geva la garanzia dell'ammiraglio inglese, dichiarando che riponeva 
la più grande fiducia nell’onore di soldato del comandante nemico, 
al quale offeriva ospitalità in Giappone. Ma l’ ammiraglio Ting, 
memore del suo passato, non aveva voluto sopravvivere al disastro, 
e non appena ebbe segnalata a Pechino l’accettazione delle con - 
dizioni della resa, ingoiò il veleno e mori. 

Il 14 febbraio si segnava la capitolazione di Wei-hai-wei. 

Il 17 la flotta giapponese entrava in porto e sulle navi cinesi 
veniva issata la bandiera del Sole Levante. Dieci giorni dopo, l’am- 
miraglio Ito salpava a bordo di un incrociatore cinese e scortato 
da una delle sue divisioni, giungeva in Giappone colle navi predate 
al secolare nemico, fra le entusiastiche acclamazioni di un popolo 
riconoscente. 

La presa di Wei-hai-wei può ritenersi l'operazione della mag- 
giore importanza di tutta la guerra. E fu quella in cui i vincitori 
incontrarono la maggiore resistenza. Se i forti del continente, con 
difese insufficienti dal lato di terra, caddero subitamente quali per 
sorpresa, quali per l’audacia degli assalitori, i forti delle isole ar- 
mati di potenti artiglierie e su cui nulla poteva l’ardimento, non 
caddero neppure sotto il fuoco accanito di più giorni della flotta 
giapponese. E così questa che aveva opportunamente concorso alla 
caduta dei forti-della penisola orientale, dovette, per ispiegare una 
azione tutta sua, ricorrere alle torpediniere le quali fecero splen- 
didamente l’ufficio loro. E fu l’azione di queste, comandate da gio- 
vani ufficiali nei quali rifulse l’antico valore di un paese guerriero, 
che determinò dapprima la fuga delle squadriglie cinesi, mandate 
a picco dal velocissimo Yoskîno, e poi la resa. 

Non si ha esempio nelle ultime guerre d’ Europa di una unione 
così stretta fra esercito e flotta rell’adempimento del loro mandato 
in presenza del nemico. E questo è da augurarsi possa riuscire di 
nobile esempio ai generali ed ammiragli dell’ Occidente, dove il 
raffinamento della civiltà ha creato le gelosie ed ha condotto ad 
invadere le altrui attribuzioni, invece di mirare unicamente con 
tutte le proprie forze al raggiungimento del fine che è uno solo e 
sempre il medesimo : fare il maggior male al nemico col minor 
possibile proprio sacrificio. 

Si pretende che una divergenza sia sorta fra il comandante in 
capo, maresciallo Oyama, e l'ammiraglio Ito, e che questi volesse 
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costringere la piazza a capitolare per fame, senza arrischiare le 
proprie navi e colla prospettiva di catturare il naviglio anzichè 
affondarlo. 

Invece, alle prime notizie della caduta di Wei-hai-wei, or sono 
tre anni, si disse l’opposto ; che cioè l'ammiraglio, geloso dei suc- 
cessi dell’esercito che stava per far cadere da solo una seconda 
piazza marittima, come già era avvenuto a Porto Arturo, abbia 
messo affrettatamente in azione tutti i suoi mezzi navali per dare 
alla flotta la gloria che le spettava. 

Questa seconda supposizione tradiva la provenienza d’ Europa 
ed oggi non è più ammessa. L’altra può giustificarsi colla respon- 
sabilità politica che tutta pesava sul maresciallo Oyama a cui, 
come al Governo di cui era parte, doveva premere e premeva 
che pronta venisse la soluzione a chiudere una campagna d’ inverno 
i cui rigori avevano ridotto già in tristi condizioni le truppe che 
campeggiavano in Manciuria, e prevenire col fatto compiuto le 
Cancellerie europee, le quali accennavano già a fermare il vinci- 
tore sulla via de’ suoi troppo grandi e troppo ripetuti successi. 


(Continua). 


LUCHINO DAL VERME. 



































I POETI PAESISTI 


NEL NOSTRO SECOLO ©! 


l. 


Quanto dal sentimento plastico e spontaneo della natura, pro- 
prio dell’ anima antica, disti la sensitività più acuita e più intensa, 
più profonda e più spirituale, dell’ anima moderna; quale parte in 
questa trasfigurazione storica del sentimento abbiano avuto lo spiri- 
tualismo religioso e le correnti varie della civiltà progredita, le sco- 
perte geografiche e astronomiche dopo Copernico, e il nuovo con- 
cetto scientifico dell’ universo: quali sieno state le manifestazioni 
di questo rinnovato sentimento anche nelle arti figurative e nella 
vita fino al declinare del secolo xVII, vedemmo nell’ articolo prece- 
dente (2). Ma l’aver trovata di questo sentimento la formula lirica 
è poi un fenomeno proprio del secolo nostro. Due grandi condizioni 
tolsero, io credo, il formarsi d’ un vero sentimento poetico delle 
cose nel secolo xvni; il prevalervi dello spirito razionalistico, di 
quel movimento d’ idee che i Tedeschi dissero, con parola mal tra- 
ducibile, Aufk/irung, e l’ aderire ancora troppo tenacemente degli 
spiriti alle tradizioni classiche. Il secolo che misurava la storia, 
la società, le religioni, la coscienza umana al lume, vivo ma freddo, 
della raison raisonnante, il secolo a cui sfuggiva il mistero delle 
origini, i prodigi dell’ istinto, la spontaneità sotto tutte le forme, 


(1) V. fascicolo del 1° febbraio 1898: I poeti paesisti prima del no- 
stro secolo. 

(2) Ai lavori indicati nell’ articolo precedente si è ora aggiunto un 
altro scritto del Biese, Zur Litteratur der Gesch. und der Aesthetik 
des Naturgefuhls, in Zeitschr. fur vergleichende Literaturgeschichte, 
herausg. von Coch N. F. Bd. XI, Weimar, 1897. 
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era il meno atto a indovinare il mistero profondo delle cose e a tra- 
durne il sentimento nelle forme vive dell’ arte e della misura poe- 
tica. Ond’ è che quando la coscienza del malessere sociale, divenuta 
già chiara ed operosa nelle menti più alte alla vigilia del grande 
uragano dell’ ’89, dispose in vari modi gli spiriti e gli animi al sogno 
d’ un ritorno allo stato di natura, inauguratore il Rousseau, l’ anima 
parve riscuotersi come da un alto sonno, e il senso romantico della 
natura avere in sè qualcosa, come dicemmo, del nolstagico e del 
passionale. Vi era qualcosa di quell’ arcana punta di inquietudine 
che ci coglie al primo apparire della primavera, così ben significata 
da Catullo; e insieme come un protendersi dell’ anima anelante 
verso le vivide ed eterne sorgenti della natura, ritrovate dopo 
lungo oblio. 

Ma perchè questo sentimento ancor vago prendesse forma 
d’arte e accento di poesia, bisognava che si sciogliesse e dai frolli 
costumi dalla vita così convenzionale del tempo, ond’ era vulne- 
rata la sdegnosa anima del poeta Lombardo anelante anch'egli alla 
vita solitaria, e dalle vecchie forme classiche, oramai esauste e 
vuote di vita, ritemprandosi come in un solenne lavacro al con- 
tatto della natura schietta e sincera. Ed ecco, quasi ad un tempo, 
come dicemmo, sbocciare il fior nuovo in due anime lontane ma 
sorelle, egualmente vaghe di solitudine e meditative. Poichè, mentre 
il Rousseau ritrovava la parola ispirata dagli spettacoli di natura 
fra le solitudini del lago Lemano e nel cospetto delle Alpi bianche 
di neve, aprendo all’ arte un senso nuovo, il senso della natura al- 
pina sconosciuto a tutta l’ antichità classica, Roberto Burns, rianno- 
dandosi alla lunga tradizione dei poeti scozzesi (1), risuscitava la . 
poesia dei campi. E nondimeno questo contatto e questa esperienza 
della natura non sarebbe stata bastevole a darci la grande lirica 
delle cose, ove non vi si fosse congiunta una più larga fecondazione 
di idealità storiche e letterarie. Così avvenne che nel giovine stelo 
della poesia della natura rifluisse una fresca linfa vitale quando 
dopo l’ Herder e colla rivoluzione romantica si avvivò il bisogno di 
ritornare ai liberi canti primitivi, all’ infanzia poetica dei popoli, e 
si ricercarono avidamente l'antico Lied germanico, l'epopea tedesca 
e scandinava, gli antichi canti dei bardi bretoni, le vecchie chansons 

(1) Sul sentimento della natura nell’ antica poesia scozzese prima 


del Burns, è notevolissima l’opera di JoHn VEITCH, The Feeling for 
Nature in Scottish Poetry, 2 vol. Edinburg and London, 1887. 
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francesi, e le liriche di Provenza, le ballate spagnuole e la grande 
poesia d’ Oriente; le voci dei popoli insomma (Stimmen der Votker) 
più vicine alle sorgenti della natura. E vi si aggiunse poi lo spirito 
dell’individualismo romantico. Dal quale come escono le grandi 
figure del dramma e del poema romantico, da Carlo Moor e da 
Renè, a Hernani, a Don Giovanni, ad Aroldo, a Werther, a Jacopo 
Ortis, a Ratchliff, così nasce anche la grande lirica della natura. 
Poichè il sentimento di questa è dapprima una ispirazione, intima- 
mente personale del poeta; e solo per virtù dell’ arte si comunica 
ad una moltitudine di anime pronte a rispondere a quella grande 
chiamata che è l’opera d’arte. Ecco perchè la rivoluzione roman- 
tica, riflesso letterario dello spirito d’ individualismo e di libertà, 
apre la vena della lirica nuova della natura, coll’ Herder in Ger- 
mania, col Saint-Pierre e lo Chateaubriand in Francia, e in In- 
ghilterra colla scuola dei così detti Laghisti. 

Questa nuova lirica della natura era, come il romanticismo, il 
fiore sbocciato dopo l’ uragano della Rivoluzione. E il risorgere 
dello spiritualismo cristiano lo fecondava di una nuova infusione di 
spirito soggettivo, straniera all’ arte classica prevalsa fino a qui (1). 
Onde l’ anima disposta a sensi mistici traeva da un più profondo e 
più tenero sentimento della bellezza di natura, argomento a nuove 
ispirazioni poetiche. Così il virgulto cresce in pianta; e se colla 
lirica dei Laghisti tende, come dicemmo, coi suoi rami verso il 
cielo, d’ altra parte si dilata nella lirica universale della natura di 
Wolfango Goethe. 


2. 


La grande opera poetica di lui è, difatti, come il foco ove con- 
vergono i raggi di tutta la lirica precedente, vista anche da questo 
solo angolo visuale, e donde poi ripartono moltiplicati; è il punto 
dove le contrastanti tendenze si compongono in una geniale e uni- 
versale armonia, disposando alla intuizione plastica degli antichi, 
l’ intensità spirituale dell’ anima moderna, e rinnovando quasi l’ an- 
tica unione della poesia e della scienza, così viva nei veggenti degli 


(1) Vedasi, fra gli'altri, il PELLISSIER, Le mouvement litteraire au 
XIX siècle, Paris, 1895, pag. 84 e segg., e G. BranpES, Die Hauptstrò- 
mungen der Litteratur des 19. Jahrhundert, Bd. V, Leipzig, 1894, pag. 15 
e segg. 
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antichi giorni dell'umanità; con quel naturale divario che corre 
fra un’età di istinto religioso e quella di riflessione scientifica e di 
luce civile. Da quella sentimentalità elegiaca a cui indulse il secolo 
suo, il grande di Weimar s’aderge ad un senso vivo e potente della 
natura, onde già da fanciullo, come egli ci narra in Wahreit und 
Dichtung, provava un sentimento vivo per ogni oggetto; e si dilata 
via via in quel’ ampia intuizione della vita che lo spirito della terra 
significa a Faust: 


In Lebensfluten in Thatensturm 
Wall ich auf und ab. 


E come sente profondamente la vita, così il suo spirito ha un po- 
tere incomparabile d’ animazione poetica della natura, che sotto il 
suo tocco palpita come per virtù d’ incantamento. È l'amor della vita 
che si effonde ardente, irrefrenabile già nelle sue liriche giovanili. 
È il ricordo dei cari e lontani giorni dell’ Alsazia, che confonden- 
dosi coll’ amore per la natura e per la donna, le due corde vibranti 
all’ unisono nell’ anima sua, emana dalle pagine del Werther; nelle 
quali l’ eroe del romanzo appare quasi governato dalla vicenda 
delle cose e si abbandona al corso dei fenomeni, come la nave cui 
s’ affida il simbolico Alastor dello Shelley. Nel Werther le imagini 
del mondo esterno sono così combinate coi sentimenti da fare con 
essi un solo e indissolubile insieme (1). La esteriorità pittorica del 
paesaggio della Nouvelle Héloîse, vi si converte in una sentimen- 
talità profonda e intima della realtà; quasi opera d’ artefice che, inap- 
pagato e vinto, lasci cadere il pennello con cui tentava rendere gli 
aspetti fuggevoli delle cose e miri a riprodurre l’ intima significa- 
zione spirituale. Non dipinge o descrive; ma la sua mente interpetra, 
eil suo cuore pulsa coi palpiti della vita universa, quasi congiunto 
ad essa per vincoli arcani. 

Ma già nel Werther si sente quella irrequietezza che prelude 
ai più alti voli dell'anima; e come aquila che, spiegata la larghezza 
delle ali, si levi a volo in regioni altissime, il genio sovrano s’ a- 
derge al poema del gran mistero della natura, il Yavst. Per chi voglia 
circoscrivere il sentimento poetico della natura alla figurazione 
delle bellezze sensibili del paese, al colorito dello stile e della forma 


(1) V. per tutto questo specialmente il Biese, Die Entw. der Na- 
turargefiihis, II, e. XII, e nei Preussische Jahrbucher, vol. 59, pagg. 542 
e vol. 60, pag. 36. 
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pittorica, il Faust non offre se non ben poco di pittoresco, 0 di co- 
mune con codesta specie di sentimento ond’ escono l’ ecloga o 
l’elegia, e che può meglio tradursi nella pittura e nella musica. 
Non l’ anima del vecchio alchimista, non la caduta e la redenzione 
di Margherita, non la malefica virtù di Mefistofele, non il dramma 
dell’ umanità insomma, bensi la natura universa e profonda è vera- 
mente il soggetto grandioso del poema. E già Fausto lo significa 
nelle terribili parole allo Spirito: « Oh potessi levarmi teco a volo 
sugli abissi nel pieno chiarore lunare ». V’ incontri bensi ad ora ad 
ora tocchi mirabili di paese; la primavera della Pasqua di resurre- 
zione, il giardino di Gretchen. Ma l’ anima del poeta è tutta volta 
al mistero eterno della vita universa. E di qui tutta la bizzarra mito- 
logia, mescolanza di classico e di medievale, che ha le sue radici nella 
visione panteistica della natura. Cabiri e Silfi, ninfe e gnomi, Spiriti 
della terra e dell’ aria. Nostradamus ed homunculus, il Sabba clas- 
sico, le maliarde del Broken e la notte satanica di Valpurgi, con 
tutti gli altri simboli delle forze elementari che turbinano nel seno 
della grande natura: 


Wie alles sich zum Ganzen webt 
Eins in den andern wirkt und lebt! 


Da questa solenne ed alta concezione delle cose discende quella 
lucida e serena visione della natura che si mantiene anche negli 
scritti più tardi, ispirati ad una immediata visione di scene naturali, 
come lettere della Svizzera ed alla Stein, ove il turbine passionale 
che aveva agitata l’anima di Werther è oramai dileguato, e vi 
sottentra quel « senso di piacere » che questi spettacoli di natura 
infondono nell'anima del poeta, il quale oramai, anche nel Viaggio 
în Italia, non più travede ma vede con occhio sereno le cose. 

E nondimeno un’ onda di melanconia era passata nell’ opera 
così impersonale e serena del Goethe; la quale dalla sentimenta- 
lità dolorosa del Werther filtra anche nelle liriche, che dànno ta- 
lora questa nota di pianto. Documento mirabile ne è quella che si 
potrebbe dire la perla fra le liriche goethiane della natura, il 
breve canto intitolato Herbstgefuhl (1), dove la evidenza pittorica 
della descrizione termina nei flebili versi: 


Und euch betauen, ach! 
Aus diesen Augen 

Der ewig belefenden Liebe 
Voll sechwellende Thrinen. 


(1) Vedi l’ acuto commento che ne fece il Corvinus nella Zeitschr. 
f. Gymnasialwesen, pagg. 300-319. 
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Ad acuire, difatti, il senso della natura nell’ anima e nell'arte 
moderna ci voleva il dolore, eredità lontana del Cristianesimo oc- 
cidentale, accresciuta dalla grande crisi morale e sociale della Rivo- 
luzione, e più tardi dall’ apoteosi sanguinosa dell’ Impero. Alla gaia 
fioritura primaverile dell’ arte classica, serena nella sua impersona- 
lità, succedeva l' intimità dolorosa dell’ arte moderna, effusa o nella 
lirica subiettiva o nelle grandi figure del romanzo e del dramma 
romantico. Ora è proprio di tutte le anime più sensitive al dolore, 
che in esse l’amore della natura s’ avvivi, quasichè per esse la 
gran madre acquisti un arcano linguaggio consolatore. Nell'ora 
del disinganno e del dubbio, il poeta, reietto dagli uomini, come 
il Rousseau o il Byron, cerca un fido asilo nel seno della natura, 
con un ardore tanto più vivo quanto meno vi supplisce la fede 
nell’invisibile. « Quello che si sente sulla montagna » nella mira- 
bile lirica dell’ Hugo, così intitolata, è, dal lato della terra un fre- 
mito confuso e discorde in cui passano l’ingiuria e l’ anatema, un 
rumore di gemiti e di singulti; mentre dalla parte del mare si 
leva una sinfonia grandiosa e concorde, una musica ineffabile e pro- 
fonda a cui ciascuna onda dà la sua voce, e che dilatandosi in orbite 
immense s’ inalza fino a Dio. Da una parte il grido desolato del 
genere umano; dall’ altra un innv trionfale della natura. E la voce 
della natura conforta il disgusto di Renato e di Werther; in essa 
cercano l’obblio della vita l’ anime del Lamartine, del Byron, e, 
come vedremo, anche il nostro Leopardi. O ch’ella apparisca di- 
nanzi alla triste vicenda delle umane cose immutabilmente e im- 
passibilmente serena, o che invece sembri dar voci di tristezza e 
sospiri, il cuore del poeta, sazio di dolore, trova pur qualche leni- 
mento nel sentirsi come in intima comunione con lei, e nel deporre 
le sue lacrime nel fido seno della gran madre. 

Senza l’ infinito dolore dell’ anima moderna, adunque, l’amore 
della natura non si sarebbe rivelato in note intense e profonde di 
poesia. E se la meditazione della morte e del dolore ha distese le 
sue brune ali su gran parte della lirica del secolo, di quanta poli- 
fonia lirica non è ella stata suscitatrice e ispiratrice, via via che 
la piccola vena di poesia del dolore si dilata, preparando poi la 
formula filosofica del dolore mondiale, attraverso la mesta musa 
del romanticismo tedesco, coll’ Uhland, il Freiligrath, il Lenau e 
il Platen, risolvendosi poi nell’ amara ironia heiniana, che è quasi 
riso convulso erompente dal dolore, e quasi la conclusione logica 
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di questo! L’ equilibrio sapiente dell'ideale e del reale in cui s’ ada- 
giava la lirica del Goethe, è turbato; e le cose inanimate sono co- 
strette dalla bizzarra immaginazione dell’ Heine a sensazioni strane, 
spesso repugnanti alla loro natura (i). Percorrendo il Canzoniere 
o i Reisebilder, fra il dolore della satira e il sarcasmo umoristico, 
si sente qual linguaggio strano e quali sentimenti bizarri l’anima 
del poeta presti alle stelle, alle nubi, alle onde del mare, ai fiori; e 
come l’ironia passando dagli uomini alle cose, riflesso del senso 
pessimistico della vita che accenna ad allargarsi alla natura, scoppi 
come in uno scroscio di riso repentino ed inatteso, rompendo il caro 
sogno e l'incanto che la virtù dell’arte aveva suscitato. 


E il poeta delle Contemplations può numerare 


(1) Su questa specie d’ isterismo poetico dell’ Heine, vedi G. BRANDES, 
Die Litteratur des 19. Jahrh., VI. « Das junge Deutschland», Leipzig, 1891, 
pag. 146 e seg. 

(2) Dopo lo Zumbini, il Lojacono, il De Vito, il Losacco ed altri hanno 
discorso, più o men bene, questo argomento, egregiamente illustrato 
ora dal GRAF, Foscolo, Manzoni e Leopardi, Torino, 1898, pag. 251 e segg. 
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E qui il pensiero corre spontaneo all’ adorato e infelice poeta 
nostro che intanto effondeva, solitario, il dolore dell’ anima e del 
viver suo sconsolato nella tersa prosa e nel dolcissimo canto. Io 
non vo’ ragionare - chè sarebbe troppo lungo discorso e da altri 
non inutilmente già fatto (2) - del sentimento della natura nel Leo- 
pardi. Ma a me giova qui notar solo cosa che non mi sembra abba- 
stanza avvertita, l’ essere, cioè, il sentimento della natura in lui 
quasi correttivo salutare al dolore umano. Il dolore leopardiano è 
il lamento dell’ umanità, abietta parte delle cose, non il lamento 
infinito della natura, che invece procede impassibile ai dolori di 
lei nelle eterne sue vie. Solo quando col suo sguardo l’ uomo pe- 
netra nel seno dell’ eterna madre e scuopre che anche in esso si 
annidano pianto e miserie, allora mesce le sue colle lacrime delle 
cose; e il Lenau può cantare il lamento delle foglie, il gemito del 
vento che nella valle illuminata dal chiarore lunare mormora 
« Verginglichkett » 


Der grosse und geheime Schmerz 
Der die Natur durchzittert. 


Toutes les larmes des nuées 
Sur tous les sanglots de la mer. 
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Ma qui siamo già sui confini del pessimismo filosofico, che dal dolore 
del mondo s’aderge coll’ Hartmann al concetto del dolore di Dio 
(Gottschmerz). Nel Leopardi invece il dolore è ancora quasi sempre 
solo destino dell’ ucmo, cui argomento d’ invidia dovrebbe essere 
anche l’ignaro e libero viver degli animali. Onde allorchè per virtù 
del sentimento serenatore e salutare della natura l’anima del poeta 
si avvicina alla vita delle cose, ed egli quasi sé stesso e il mondo 
obblia, e nella Vita solitaria gli par che sciolte giaccian le membra 
sue, allora la quiete antica del suo spirito coî silenzi? del loco si 
confonde, e naufragar gli è dolce în questo mare dell’ infinito. 
C'è qualcosa dunque che vince talora la coscienza del dolore umano; 
ed è il sentimento liberatore della vita profonda delle cose, quando 
l'animo vi si aderge. Non i lugubri sensi dell’ Ecclesiaste biblico, 
ma l’elegie di Mimnermo e di Simonide son l’esemplare onde trae 
ispirazione e accenti la flebile musa recanatese. 


Li 


Ma oramai la geniale opera del Goethe aveva aperte le vie 
alla lirica nuova della natura; per una delle quali fece lungo e 
glorioso cammino la scuola dei Laghisti inglesi, dal Wordsworth 
allo Shelley. Alla lirica inglese della natura che Walt Witmann, il 
grande poeta del paesaggio americano, chiama la lirica dei giardini 
e dei rosignoli, l’ intonazione è data dalla qualità idillica del paesag- 
gio inglese, ben lontana dai grandi contrasti degli spettacoli conti- 
nentali. Onde mentre forse nessun altro popolo ebbe quanto l’ in- 
glese il fine senso delle bellezze naturali, così anche il senso 
poetico della natura fiorisce nella letteratura inglese ben prima 
dell’ Ossian e del Tomson, della Signora del Lago del Walter Scott, 
del Milton e della scuola dei Laghisti (1). Ma solo veramente in que- 
st’ ultima quel grande entusiasmo cosmico, quel nature worship 
che dal Goethe deriva, mirabilmente si contempera col sentimento 
intimo e riflesso che non tanto mira ad esprimere gli aspetti e le 
forme esterne delle cose, quanto ad interpretare nel visibile l’ in- 
visibile e a renderne l’ intima musicalità. Questa tendenza è come 
il fondo comune di questo gruppo di poeti, sia che le cose parlino 
per essi alle passioni umane, quasi ammonimento al viver nostro, 


(1) Vedi O. DoLcH, The Love of Nature in the early english Poetry, 
Dresden (Programm), 1882. 
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sia che appaiano come simbolo d’ un potere assoluto e divino. Due 
forme e due stati questi di un unico svolgimento; come apparisce 
nella Tintern Abbey del Wordsworth, ove il poeta ci delinea questo 
svolgersi del senso poetico della natura nell’ anima sua, dall’impe- 
tuoso fremito giovanile, quando, 


Nature then 
To me was all in all, 


all’ ammirazione severa e al senso religioso delle cose che in esse 
indovina, dovunque, la presenza dello spirito avvivatore 


A motion, and a spirit, that impels 
All thinking things, all objects of all thought 
And runs through all things. 


Preparato da quel sentimento biblico della creazione dominante 
nel poema del Milton, onde il mondo sensibile è come una figura- 
zione simbolica del sovrasensibile (1), il Wordsworth si eleva ge- 
neralmente ad un simbolismo cristiano, ad una specie di teologia 
della natura, alla quale chiede continui insegnamenti per la vita. 
Mirabile documento di codesto lavorio riflessivo della sua mente 
sulle impressioni della natura e sulla visione immediata delle cose, 
è il canto intitolato Influence of natural objects (2). Le moralità 
del deismo inglese del secolo xvmi hanno dovunque lasciata una 
traccia visibile nella sua opera di poeta. 

Scevro di ogni influsso perturbatore dell’arte e della sua li- 
bertà è invece lo Shelley, questo singing god dell’ Inghilterra mo- 
derna, il più squisito forse dei moderni lirici della natura. Anima 
delicatamente sensitiva, le cui fibre tremano come le foglie della 
mimosa pudica ed esalano in essenze sottili le impressioni esterne 
come un fiore fa dei succhi vitali che attinge dalla terra. Nessuno 
al pari di lui visse e mori nella natura. Il Tamigi, i laghi svizzeri, 
i mari d’Italia furono la sua culla di poeta e la sua tomba. Ma da 


(1) Cfr. sul Milton A. SCHLESINGER, Der Natursinn bei I. Milton, 
Diss., Leipzig, 1892, e sul sentimento della natura nel Wordsworth, cfr. 
specialmente il libro dello SHARP, The poetic interpretation of Nature, 
Edinburgh, 1877, e l’ articolo dell’ Austin nella Contemporary Review 
di quell’anno, pag. 961-80. 

(2) Poems of Wordsworth edited by Matthew Arnold, London, 1896, 
pag. 243 e seg. 
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questa sua esperienza continua e quasi consuetudine colla vita delle 
cose, egli pure si innalza alle altezze d’un sentimento largamente 
comprensivo. Vi è in tutta la sua grande poesia della natura come 
diffuso un alito di mistica idealità, che ora si eleva alle cime ec- 
celse di un platonismo lirico come nell’ Inno alla bellezza intel- 
lettuale e si traduce nella visione di quell’ ideale fascinatore che 
Alastor persegue invano nel mondo ; ora invece dà al poeta la 
coscienza e il sentimento profondo e confidente di una grande anima 
diffusa nell’ universo, echeggiante nel fragore del tuono come nel 
vivace canto degli uccelli; di quell’ anima che dà il ritmo alla 
danza corale dei pianeti, che germina nel lavorio minimo e silen- 
zioso della linfa nell’ erbe e nei fiori, ed esalta ed accende gli entu- 
siasmi dell’ anima umana. 

Tale è il significato di quel mirabile canto che una voce aerea 
intuona nel Prometeo; tale il senso dei dolci versi che al poeta 
Keats fa pronunziare nell’ Adonaîs; e sopratutto di quella che è fra 
le liriche di Shelley forse la più schietta espressione della poetica 
intimità colla natura, L'ode al vento dell'ovest; esempio mirabile 
di questo pulsare concorde dell’anima sua coll’anima delle cose, 
simile all’arpa eolia che dava suoni, tocca dai venti. 


Make me thy lyre, even as the forest is 
What if my leaves are falling like its own! 
The tumult of thy mighty harmonies 


Will take from both a deep, autumnal tone, 
Sweet though in sadness. Be thou, spirit fierce, 
My spirit! Be thou me, impetuous one! 


Ma quale distanza fra l’anima sua e quella del Byron! Non mai 
forse due poeti connazionali ed amici, avvolti da un comune fato di 
dolore, furono così diversi l’ uno dall'altro come l’anima contem- 
plativa dello Shelley dall’ anima pugnace ed eroica di lord Byron, 
nella quale s’ impersona l’ indomita natura della sua stirpe. A lui 
non chiedete la serena visione del panteismo, dottrina d’anime ras- 
segnate, non d’anime conquistatrici, religione di pensatori, non di 
eroi. L’ immensa sinfonia delle cose non basta a coprire la sua 
voce, ove ardono la fiamma della passione umana e lo spirito della 
rivoluzione. 

E nondimeno pare che questa fiamma dell’anima sua si comu- 
nichi alle cose circostanti, e v’accenda la vita. Vivere nella natura 
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non è per lui vivere nella solitudine, come pel Rousseau, che, solo, 
sul lago di Ginevra, s’abbandona alla sua misantropia ossianica. 
Là sui ghiacciai della Jungfrau, Manfredo evoca una serie di esseri 
viventi e quasi complici dei sensi che turbinano nell’anima sua. Ed 
ecco che gli spiriti dell’aria e degli abissi gli parlano: « La terra, 
l'oceano, l’aria, la notte, le montagne, i venti, le stelle, aspettano 
i tuoi comandi, o figlio della polvere; ad un tuo cenno, tutti i geni 
saranno dinanzi a te. Che vuoi tu da noi, figlio degl’ immortali ? 
Parla...». E l’anima a lui fraterna del Childe Harold erompe in 
questi consimili accenti: « Io non vivo in me, ma m'’ identifico in 
ciò che mi circonda... ecco ciò che m’assorbe, ecco la vita mia... 
Le montagne, e le onde, e il firmamento non fanno parte di me e 
dell'anima mia, come io di loro?... E non soffrirei io mille tor- 
menti anzichè scambiare tali sensi colla dura e mondana indiffe- 
renza degli uomini, che tengono fermi gli occhi alla terra e temono 
la luce? » (1). 

Tale è l'accento di un’ anima che, amareggiata dalla scono- 
scente durezza degli uomini, cerca, come il Rousseau, asilo e con- 
forto nella natura sua madre amorosa (2). Ma essa non indulge a 
placidi idilli nè va in traccia di tranquilli recessi; bensi ama la 
natura selvaggia, e prova le seduzioni delle sue ire (3). E nella co- 
munione panteistica colla grande madre sente un’ intima fratel- 
lanza cogli esseri tutti, di cui fa parte, o piuttosto gli sente vivere 
tutti in se medesima (4); combinando così il panteismo col senti- 
mento della libertà della natura e coll’ individualismo romantico e 
misantropico, a cui l’arte dell’infelice poeta dà forse la più alta e 
piena espressione. 


(1) Chitde Harold, III, 13 e segg. e c. 72 e segg. 
(2) Childe Harold, II, c. 37. 


Dear Nature is the kindest mother still, 
Though alway changing, in her aspect mild: 
From her bare broom let me take my fill, 

Her never wean’d, though not her favour’d chila 


(8) Childe Harold, c. 36. 


Oh! she is fairest in her features wild. 


And sought her more and more, 
And loved her best in wrath. 


(4) Childe Harold, III, c. 75. 
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Ma il dolore che tormenta e rode il suo animo non gli dà pace, 
né la natura vale a lenirlo. Che anzi talora i suoi spettacoli ride- 
stano dolori in lui già sopiti (1) e tutto gli dà immagine di dolore 
e di lacrime. Non le rovine di Roma soltanto, ma le più dolci vi- 
sioni d’ Italia, il lago di Nemi, la cascata delle Marmore, gli sugge- 
riscono fantasie dolorose. In quei momenti ei prova l’ acre voluttà 
del dolore, e quasi sente nascere l’ istinto della distruzione salu- 
tando il mare, l’ eterno distruggitore delle memorie e degli uomini. 
Cosi dalla solenne e classica serenità del Goethe si passa all’ im- 
peto ardente di rivoluzione onde questo grande, reietto quasi dalla 
patria e peregrinante, sarà finalmente sospinto verso la morte glo- 
riosa sui campi di Missolungi. 


+ 


Abbiamo così toccate a volo le alte cime di questa grande ca- 
tena di poeti. Sono essi gli eroi, direbbe il Carlyle, della poesia mo- 
derna della natura, nei quali apparisce il tipo più completo di ciò 
che sono gli astri minori. Poichè intorno ad essi scintilla una ful- 
gida costellazione di altri lirici paesisti nella letteratura europea, 
ove splendono variamente il Coleridge e il Browning, il corretto 
Swinburne e il delicato Tennyson (2), per tacere della poesia ame- 
ricana, così varia di accenti dal Longfellow, da Edgar Poé al Wit- 
mann. E una serie non meno gloriosa di lirici ci dà la Francia, ove 
per l’antica preparazione della vecchia poesia francese e per la 
più . recente nel Racine, nel La Fontaine, in M.me de Sévigné, e 
nel Fénelon - spesso coloristi e pittori della natura (3) - si era 
aperta col Rousseau e poi col Saint-Pierre la via alla nuova lette- 
ratura romantica e al sentimento della natura. È una successione 
luminosa, la quale dal sentimentalismo cristiano dello Chateau- 
briand, che nella voce degli oceani sente riflessa la passione tem- 
pestosa e profonda dell'animo, va fino alla poesia musicale che nelle 
Méditations e nelle Harmonies del Lamartine si risolve in un inno 
perenne all’ infinito presente nell'azzurro stellato del firmamento e 


(1) Childe Harold, IV, 23. 

(2) Cf. RuPPRECHT, Tennyson Schilderungen, Diss., Leipzig, 1893. 

(3) KUTTNER, Das Naturgefiuhl der Altfranzòsen, Diss. Berlin, 1889, 
e il LOTHEISEN, Gesch. der franzòs. Literatur in 17. Jahrhundert, 3 Bd., 
Wien, 1883, pag. 363 e seg. 
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nel mistero dell’ essere, ove nella modernità degli accenti risuonano 
le note dell’ arpa davidica, e ritorna la parola sacra e musicale degli 
antichi patriarchi. E uno svolgimento di forme che nella lirica del 
Vigny e nell’amoroso e magico canto del De Musset confonde le la- 
crime del dolore delle cose con quelle della passione, e tocca il più 
alto segno nella lirica hughiana che è scultura di forme vedute 
nella pienezza della gran luce solare (1). Nelle Orientales, nella 
Légende des siécles, nelle Contemplations lo stile di Victor Hugo è 
come un paesaggio perpetuo. Ogni frase è descrizione, ogni parola 
è linea e colore, emergente dal fondo di una religione panteistica 
della natura, ricca d’ intonazioni orientali. Della lirica hughiana 
si può dire che sia come un culto della natura, cui il poeta, sacer- 
dote della nuova dea, celebra in ogni frammento della materia, quasi 
essa sia per lui un mistero profondo, dalla margherita dei campi, 
che è per lui simbolo d’ un mondo, e dalla conchiglia marina coi 
suoi riflessi colorati, fino all’ infimo dei viventi che ha in sè come 
un raggio della divinità. 


Pas de béte qui n’ait pas un reflet de l’infini. 


Troppo più lungo discorso di quello che ci sia consentito qui 
richiederebbe analizzare adeguatamente tutte queste forme e gradi 
del sentimento della natura. A noi giova invece notare alcuni feno- 
meni che ne accompagnano lo svolgimento moderno, e la trasforma- 
zione recente nelle forme letterarie del dramma e del romanzo. Per 
la virtù di questo sentimento vivo della natura, effuso da questa 
pleiade di grandi poeti, al paese convenzionale della poesia antica 
sottentra, inauguratore il Rousseau, la descrizione di paesaggi reali 
e locali, nella quale, sebbene con un paese così vario e pittoresco 
come il nostro, assai tardi anche la letteratura nostra ha parte larga 
e onorevole. I poeti avean parlato come geometri in termini astratti 
e generali, che non presentavano un fantasma speciale all’ imma- 
ginazione e ai sensi. Ma come l’ Heine ci dà dei quadri del sel- 
vaggio mare del Nord, e dalle regioni abitate da Manfredo e da 
Caino, da Lara, cime nevose e grandi deserti alpestri, discendiamo 
colla musa del Tennyson sui molli declivi delle colline britanniche, 


(1) Per tutto questo si veda il LAPRADE, Le sentiment de la nature 
chez les modernes, Paris, 1870, e segnatamente, nelle parti relative, la 
bellissima opera del BRUNETIÈERE, L’évolution de la poésie lyrique en 
France au dix-neuvième siècle, 2 vol., Paris, 1895. 
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e fra l’ombre dei parchi inglesi; e come nelle robuste strofe di Walt 
Withmann, il gran bardo della democrazia americana, suonano i 
selvaggi ondeggiamenti e i fremiti delle vergini foreste, il vento 
alitante fra le liane della Florida e l’eco delle larghe fiumane del 
Misissipi e dell'Ohio, così anche l’ Italia ha pure avuto nel secolo 
nostro una lirica della sua bella natura. Se ne togli alcune più che 
descrizioni pittoriche mirabili delineazioni topografiche di Dante 
e qualche descrizione petrarchesca e qualche tocco descrittivo del 
solitario Boiardo, furono per lungo tempo gli scrittori stranieri che 
cantarono le varie bellezze dell’ Italia nostra. Herder e Goethe, 
Heine e Platen, Lamartine e De Musset, Byron e Shellev e Brow- 
ning, ecco i pittori dei nostri colli, dei nostri monti e dei nostri 
mari. Ma poichè il Leopardi in alcuni dei suoi canti, come le Ri- 
cordanze e A Silvia, il Manzoni con alcune descrizioni meravi- 
gliose del suo immortale romanzo (1), e con qualche tocco mira- 
bile il Foscolo, aprirono il campo, germogliò più tardi una larga 
fioritura di paesaggi italici, dal troppo celebrato un tempo e ora 
troppo spregiato Aleardi fino all’ /dillio maremmano, alle Fonti 
del Clitunno e al Canto dell'Amore; per discendere alla poesia 
dei colli fiorentini e delle marine tirrene suonanti nei versi del 
Marradi e del Pascoli, alle marine e ai paesi d'Abruzzo di alcuni 
canti di Gabriele D'Annunzio, ai quadri alpini di alcune liriche del 
Fogazzaro. 

Ma col moltiplicarsi del paesaggio pittorico che oggi infiora 
largamente le mostre dell’ arte moderna, e va dai Fjords della Nor- 
vegia alle marine tirrene, un altro e più notevole fenomeno è stato 
l’ irradiarsi del senso della natura dalla pittura e dalla poesia, che 
è l’arte più articolata, ad altre arti, e a quella medesima che è più 
idealmente indefinita, e per l’ elemento materiale più assottigliato 
più consentanea alla raffinata anima moderna, la musica. Anche la 
musica, questa arte dell’ anima, che ci fa sentire l’ infinito per entro 
la misura del tempo, ha potuto significare il palpito dell’ anima no- 
stra al contatto della grande vita vegetale della natura, quasi un 
compenetrarsi ineffabile dello spirito colle cose e coi loro misteri. La 
mirabile Sinfonia pastorale del Beethoven e il paesaggio svizzero 
descritto nella Sinfonia del Guglielmo Tell dal Rossini, con efficacia 


(1) Vedi il notevole scritto del mio collega ZUMBINI, I « Promessi 
Sposi » e il lago di Lecco, negli Studi di letteratura ital., Firenze, 1894. 
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non minore di quello che abbia fatto lo Schiller nel suo dramma o 
il Goethe nelle conversazioni coll’ Eckermann, preparano quella 
incomparabile pagina musicale che è il Waldweben di Riccardo 
Wagner. 


+ 


Se non che, era ben naturale che col dilatarsi dello spirito so- 
ciale nella letteratura nuova, la fiumana della grande poesia della 
natura, nella seconda metà del secolo si andasse perdendo nelle 
due correnti; l’ una delle quali termina, stagnando nel naturalismo 
letterario, l’ altra volge verso i nuovi lidi del dramma e del romanzo 
psicologico e sociale. A chi guarda le condizioni che le nuove cor- 
renti intellettuali hanno create all’ arte, non può far meraviglia 
che il naturalismo non significhi punto un avanzare del sentimento 
della natura; il quale intimamente è legato all’ individualismo lette- 
rario. Descrivere la natura, come fece con tanta policromia il ro- 
manzo sperimentale dopo il Balzac collo Zola e col D’ Annunzio della 
prima maniera, non significa sempre sentirla. Bisogna che la colori 
dei suoi magici riflessi l’anima nostra. Ora il pessimismo, notò il 
Brunetiére, ebbe fra gli altri effetti letterari questo: che il poeta si 
senta oggi come trattenuto dall’ esporre gli affanni dei suoi amori 
disillusi, dinanzi a tante miserie umane (1); e quindi le forme lette- 
rarie della lirica individuale, o del dramma romantico del tipo del 
Werther o del Childe Harota, hanno perduta oramai gran parte 
della loro ragione d’ essere. 

E veramente il dramma e il romanzo sociale, i due generi let- 
terari oggi vitali, consentono poco spazio al vero sentimento della 
natura. Certo, il naturalismo fece grande sfoggio di descrizioni e di 
paesaggi, col proposito di competere colla natura. Ma quale follia! 
Competere colla natura che mettendo contemporaneamente in moto 
tutti i sensi, è maestra e signora di tutta la materia dell’arte! Colla 
natura il cui sole, diceva bene il compianto Nencioni (2), non pos- 
siamo guardare senza rimanerne abbagliati; mentre all’ arte umana 
non è dato che ascoltar qualcuna delle grandi voci o riprodurre 
qualche nota dell’ immensa sinfonia delle cose e della vita! 


(1) BRUNETIERE, L’évolution de la poésie lyrique en France, pa- 
gina 274, Paris, 1895. 
(2) NENCIONI, Saggi di letteratura inglese, Firenze, Le Monnier, 1897. 
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Ma come l’ arte del naturalismo che lo Zola volle asservire alla 
scienza sperimentale era votata a rapido ed ineluttabile decadimento, 
ed oggi perde sempre più visibilmente l’ antico primato, così era na- 
turale e necessario che i semi d’ idealità germinanti spontaneamente 
già nel romanzo francese col Bourget e col Maupassant, venissero lar- 
gamente fecondati dalle nuove correnti del romanzo inglese, e segna- 
tamente del romanzo russo del Tolstoi e del Dostojewski, che il De 
Vogié ebbe il grande merito di rivelare alla Francia, or sono già più 
di dieci anni. Se non che l’ efficacia salutare di cotesta forma d’ arte 
se valse a scompigliare il verismo superficiale e angusto, non sorti 
poi fra noi, nè poteva, tutti gli effetti desiderabili. Non v’ ha dubbio. 
Il romanzo naturalista oggi tramonta, mentre trionfa il romanzo 
psicologico, inclinante al simbolismo. Dalla putredine pornografica, 
ancora di moda dieci anni fa, è rinato il fiore dell’ idealismo nuovo 
in forme varie dalla Francia alla Russia e alla Scandinavia: né co- 
desta risurrezione ritarda il riapparirvi che fanno talora i segni 
del naturalismo, come nell’arte individualistica dell’ Ibsen e del 
D’ Annunzio della ultima maniera, cui fu ispiratore Federico Nietz- 
sche. Ma dove nei romanzieri russi l’ analisi psicologica e l’osser- 
vazione esterna, non meno fine quella che nel Bourget, non meno 
esatta questa che nello Zola, è il tramite onde si riesce a far sen- 
tire la immensa superiorità dell’ azione morale e della volontà sullo 
egoismo istintivo e sui riflessi della natura in noi, nei romanzieri 
nostri i procedimenti artistici sono fine a se stessi, e i tentativi di 
costituire un saldo principio morale, come nel Bourget, s’ infran- 
gono contro lo scetticismo che inquina le nostre stirpi vecchie, in 
gran parte esauste, e che da se medesime si chiamano decadenti. 

Ora una delle forme d’arte in cui codesto spirito di scetticismo 
s’ annunzia, è l’ eccessivo raffinamento d’ analisi psicologica e psico- 
patica, a cui s’abbandona specialmente l'odierno romanzo latino. 
Leone Tolstoi ammonisce: ritornate alla natura, alla grande na- 
tura: essa vi farà migliori. Né è lecito dire quanta parte, in tante 
angoscie del vivere odierno, possa avere un simile ritorno, se non 
in quanto esso valga a purificare ed elevare l’animo nostro. Ma 
quello che mi pare di poter asseverare è che qui sta il segreto di 
un rinnovamento vitale dell’ arte, se è vero che essa deve cospirare 
a ricostituire quegl’ ideali della vita, il cui dileguarsi c’' impaura, e 
dei quali rinasce da ogni parte, e in mille forme espresso e benau- 
gurato, oggi il bisogno. Anche l’arte, deve in un ampio senso aver 
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cura d’anime. E le anime, come disse stupendamente il De Vogiié, 
«vanno oggi intorno in cerca d’ una guida, come le rondini che 
sotto l’ uragano sfiorano la palude, smarrite nel freddo, nelle tene- 
bre e nel fragore. Provatevi a dir loro che v'è un rifugio dove 
gli augelli feriti son raccolti e riscaldati, e le vedrete, tutte queste 
anime, radunarsi e levarsi a volo al di là dei vostri aridi deserti, a 
quello scrittore che le avrà chiamate con un grido del cuore ». Ora 
io dubito forte se questa continua preoccupazione psicologica del 
nostro dramma e del romanzo sia la via migliore a conseguire 
quel fine. O io m’inganno o noi siamo troppo intenti a scrutare 
noi stessi, e troppo poco ciò che sta davanti a noi. Questa con- 
tinua e pertinace diagnosi psicologica che facciamo della nostra 
anima, e delle sue stratificazioni ereditarie, questo passionato 
scrupolo di esame intimo, degenerazione dello spirito critico che 
è gloria del pensiero moderno, è un divorare noi medesimi, è 
una malattia che ci consuma assiduamente. Nessun tempo fu os- 
servatore di se medesimo, come il nostro; nessun altro così pro- 
clive a istruire un processo psicologico dell’ opera sua, e così 
poco atto a operare. Perchè noi abbiam allargato lo spirito sto- 
rico fino allo scrupolo storico, e ritessiamo, Penelopi infaticate, 
la storia continua di noi medesimi. L’anima nostra è affannata, e 
demone nostro è, direbbe lord Byron, il pensiero ({he demon 
thought). Con un senso di acre compiacimento costatiamo la no- 
stra decadenza, e vi è una scuola d’ arte che, dopo il Baudelaire, 
con quel nome s'intitola e se ne compiace come prodotto d’ un 
estremo raffinamento. Ora questo analizzare che facciamo la potenza 
del nostro spirito nell’ atto del creare è una delle cagioni onde non 
riesciamo a creare qualcosa di durevole e di vitale nell’ arte. Che 
direbbe una donna cui l’amante, nel baciarla, s’ indugiasse a farle 
l’analisi fisiologica ed igienica del bacio? 

Poichè, giova notarlo, noi non ci appaghiamo di ripetere col 
grande scrittore inglese: he proper study of man, îs man; nè ci 
contentiamo della psicologia delle grandi anime rappresentative, 0 
dell’ anima collettiva dei popoli e dei tempi; ma lavoriamo spesso 
a costruire un ideal tipo di degenerato (si chiami La fumiglia Row- 
gon-Macquart o Andrea Sperelli) per indugiarci poi nell’ analisi 
degli strati onde quella psiche resulta; oppure indulgiamo troppo 
sovente alle seduzioni di quel genere letterario introspettivo dei 
giornali intimi, che oggi è così in fiore. Ora io non so se il 
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Maeterlinck dica il vero quando assevera che il corpo nostro sta 
per divenire spiritualmente trasparente, e che non lontano sia il 
giorno in cui leggeremo nelle anime (1). Nè so se un Roentgen 
dell'avvenire troverà dei raggi che illuminino l’anima, o se questo 
non ci darebbe poi delle grandi delusioni. Ma a me pare che in 
questa presente inclinazione dello spirito che fa di noi degli acuti 
analisti d’ anime, in questa revisione perpetua e tormentosa del- 
l’opera nostra, in questo sovraeccitarsi del sentimento di noi me- 
desimi, mi pare, dico, rifiorisca l’ errore antico. Questa povera 
umanità ha bisogno di credere, anche dopo Copernico, dopo New- 
ton e Laplace e contro tutti i pessimisti, che l’uomo sia il re e il 
centro dell’ universo. E se non può più ammetterlo nel preciso 
significato antico, appagandosi di quella sovranità ideale che pure 
la dottrina dell’ evoluzione gli accorda, si compiace nel farne l’ idolo 
dell’arte sua; invaghita di se medesima, come il Narciso della fa- 
vola specchiantesi nell’ acqua insidiosa. 

E pure il grande avanzare delle scienze fisiche e storiche 
dovrebbe imporre a noi di guardare l’ immenso quadro sul cui fondo 
le nostre figure si muovono: « L’ uomo che ha il tempo di serivere 
un giornale intimo », scriveva argutamente il Renan, a proposito 
del libro così acuto, ma pur così malsano di Federico Amiel, « non 
pare aver compreso abbastanza quanto il mondo sia vasto. L’ esten- 
sione delle cose da conoscere nella natura e nella storia è immensa ». 
Se fosse vero, come pare ora certificato dalle recenti ricerche, che 
il nostro sistema solare si muova tutto intorno a Sirio in un’ or- 
bita così vasta da impaurirne il pensiero, non è questa forse, io 
mi chiedo, una verità capace di darci quel brivido dell’ infinito, 
che nessuna diagnosi psicopatica ci potrà mai dare? Ricordiamoci 
che nel mondo noi « facciamo la catena ». E questo che è principio 
in cui si riassume ogni sapienza, non è vero soltanto delle relazioni 
dell’ individuo coll’ umanità nello spazio e nel tempo, che pur tanti 
enimmi della breve vita dell’ individuo illuminano, ma anche delle 
attinenze nostre coll’ universo. Ed è vero non solo nell’ ordine della 
vita e del pensiero, ma dovrebb’ esser legge sovrana anche dell’ arte, 
che in se stessa è simpatia e forma di socialità. Alla quale non au- 
guriamo, certo, il ritorno ad un naturalismo esteriore, descrittivo, 


(1) MAETERLINCK, Le trésor des humbles (publ. du Mercure de 
France), Paris, 1896. 
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fotografico, di cui siam sazî; bensi un ritorno alla natura fortemente, 
idealmente sentita nella immensa totalità sua, nel suo profondo si- 
gnificato, rigeneratore anche per l’ umanità, e quale la grande let- 
teratura moderna espresse dal Goethe e dallo Shelley al Tolstoi a 
Walt Witmann. Grande battesimo è per la vita dello spirito e del- 
l’ arte l’ immergersi nella eterna e divina fiumana delle cose. Impe- 
rocchéè una grande verità disse in una frase felice Gabriele D’ An- 
nunzio: « Non dobbiamo imitare, ma continuare la natura in noi ». 

Nè di questo sentimento salutare della natura universa man- 
cano, d'altronde, i segni nella vita del nostro tempo. Le altezze ine- 
splorate del Monte Bianco e della Jungfrau, le profondità degli abissi 
marini, i ghiacci polari e le torride regioni equatoriali non son 
quasi più un mistero nell’ età degli Stanley e dei Nansen; di questi 
eroi delle cose, i quali non temono di rinnovare i sacrifici del vec- 
chio Plinio, mossi da quella inquieta avidità di sapere che è privilegio 
della umana natura. E in più modeste forme attestano cotesto sen- 
timento il costume, salutare anche all’ arte, dell’ alpinismo, se anche 
vi si mescolino elementi eterogenei di moda elegante e sportiva; il 
desiderio di accorrere, e non solo per ragioni igieniche e mondane, 
alle stazioni climatiche e balnearie; e infine l’ arte dei giardini, la 
cultura di vegetazioni esotiche e di piante delicate e rare, sino al 
culto dei fiori, che si profondono oggi con tanta copia sulle mense 
come sugli altari, nelle nozze come nei cimiteri. 

Tutto questo dimostra un culto devoto e diffuso della natura, 
svolgentesi con una forza spontanea la quale può ben cospirare con 
tutte le risorgenti idealità morali, sociali e religiose. Imperocchè 
anche dal mistero delle cose si può espandere un sereno e salu- 
tare equilibrio negli animi, gravati oggi da tante passioni e da tanto 
sapere, purchè il sentimento nostro sia quel sentimento della na- 
tura profondo, filiale, purificatore, che ci dà il vivere con lei e in 
lei, e che il dottor Faust ringiovani detergendolo nella sua santis- 
sim’ onda. 

Nè, si badi, io vo’ negare che nella lirica odierna manchi il 
canto della natura. Basterebbe, per tanti altri, ricordare il Tenny- 
son, e fra i nostri il D' Annunzio. Ma convien dire che di rado 
l'ispirazione viene dalla visione diretta della natura, o deriva dal 
profondo dell’ anima. E come del Tennyson fu detto che il di lui 
paesaggio ricorda troppo il giardino botanico e la serra calda; che 
i fiori esotici, i colori ed i profumi orientali vi abbondano come 
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nei mondani salotti eleganti, ma che in quell’ atmosfera imbalsa- 
mata ci si sente come presi da una specie di vertigine morale (1); 
così le descrizioni liriche e prosastiche del D’ Annunzio sono spesso 
troppo fiorite di preziosità, d’ arabeschi con sottile magistero ce- 
sellati, di reminiscenze praeraffaelliste e botticelliane. È questo un 
raffinato concentrare d’imagini pittoresche nella breve misura 
del verso, e quasi una idolatria dello stile convertito in pennello 
e in bulino. E se talora, abbandonando codeste reminiscenze arti- 
ficiali, il dramma e il romanzo nuovo tenta di darci dei tocchi sug- 
gestivi di paesaggio come nelle Sept Princesses del Maeterlinck 
o nelle Vergini delle Rocce, o di far sentire la vita profonda della 
natura come nel Sogno d'un mattino di primavera del D’ Annunzio, 
o ci dà un paesaggio veduto come in un sogno o attraverso cristalli 
colorati e istoriati, o ci presenta un sentimento morboso delle cose 
come nell’animo della demente nel dramma D’Annunziano. Ma 
il vero è che a forza di avere in disdegno il senso morale e l’ idea- 
lità, bene spesso si perde il vero sentimento della realtà ; e le ima- 
gini non sgorgano, come il Goethe voleva, dalla profondità dell’ a- 
nima sana e perfetta. Qual meraviglia dunque che il nostro volgerci 
alla natura somigli sovente a quell’ anelito di Oscar in una ben nota 
commedia dell’ Ibsen, balbettante con voce di paralitico: « mamma, 
voglio il sole »? 

Ben protestava già contro questi artifici, con la sua parola di 
fuoco, Walt WitmanD, il poeta della libertà americana : e ben s'’ in- 
contrava questa parola ammonitrice con quella che ci viene col Tol- 
stoi dalla vergine anima dell’ Europa giovane. Quando il Witmann 
augura che «la natura, la vera natnra, da tanto tempo assente 
dalla nostra arte, deve compenetrare colla sua sana e larga atmo- 
sfera ogni poesia, ogni composizione artistica » - e per natura egli 
non intende solo « i verdi e molli sentieri e i rosignoli dei poeti 
inglesi, ma il globo intero colla storia geologica, il gran cosmo 
colle sue nevi e i suoi fuochi, che rotea attraverso gl’ illimitati 
spazi leggero come una piuma » — egli in sostanza ritorna al pen- 
siero del Goethe il quale scriveva che lo spirito umano retrocede 
e si dissolve da che cessa d’ occuparsi del mondo esterno, e voleva 
che la dipintura dell’ anima e dell’ universo serbassero nell’ arte 
un giusto equilibrio. 


(1) V. il NENCIONI, Saggi di letteratura inglese, Firenze, Lemon- 
nier, 1897. 
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Scenda dunque codesto raggio di luce viva sull’ arte, e le tra- 
sfonda, coll’ alito d’idealità nuove, sane e vitali energie. Sarà come 
il sole che dissiperà le nebbie di questo languore letterario degli 
estèti, dei decadenti, dei simbolici, richiamandoci alla invocazione 
solenne dell’ Alastor shelleyano: « io aspetto il tuo soffio, o gran 
madre : affinchè il mio canto possa confondere le sue modulazioni 
col murmure dell’aria, col fremito delle foreste e del mare, colla 
voce degli esseri viventi, cogl’ inni alterni della notte e del giorno, 
ed esca dal cuore profondo dell’ uomo ». 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 




















IL MARCHESE COSIMO RIDOLFI 


In tutta la prima parte del secolo che si chiude, nella quale 
la Toscana si preparava ad essere quello che fu negli anni in 
cui vennero a maturità e si compirono i destini d’Italia, una 
bella figura tra quelle che per nascita appartenevano all’ aristo- 
crazia fiorentina, e per indole e natura al popolo, fu Cosimo Ridolfi. 
E se nel 1859 e nel 1860 « la Toscana », come disse il barone 
Ricasoli, che in quegli anni aveala governata, « non fu solo un 
modello di tranquillità, ma fu un portento di vigore, e di ope- 
rare indefesso per la grande causa nazionale » e « il popolo to- 
scano apparve con grande stupore di coloro che lo avevano 
giudicato prima, un popolo di Machiavelli e di Ferrucci!» ciò 
si dovè principalmente al fatto di quei nostri signori, de’ quali 
era il Ridolfi, che il meglio della loro vita, e anche parte della 
loro fortuna, spesero per la istruzione e la educazione popolare, 
e si mescolarono tra il popolo, come, tra gente della loro gente, 
avrebbe detto Giuseppe Giusti. 

Mortogli il padre, il marchese Luigi, quando egli non aveva 
compiti sei anni, venne educato e fatto istruire dalla madre, la 
marchesa Anastasia dei Frescobaldi, sorella della Maddalena che 
fu madre a Gino Capponi. « I due figliuoli », disse bene il Lam- 
bruschini, « dicono quali dovettero essere le genitrici ». La madre 
gli prese un maestro in casa, un certo abate Leopoldo Cignoni, 
che gl’insegnasse lettere, poi lo teneva gran parte dell’ anno a 
Meleto, antica fattoria di casa Ridolfi, dove il fattore Testafer- 
rata, che poi ebbe gran fama per le colmate di monte, fu il 
suo primo maestro di agricoltura. Era ancora giovinetto e già 
nelle scienze di botanica, di chimica, di orticoltura, era così 
innanzi, che, chiamato a far parte dell’ Accademia dei Georgofili, 
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vi lesse delle Memorie, le quali meritarono di essere ascoltate e 
furono lodate dagli uomini già vecchi nell’ Accademia e già in 
molta fama di scienziati. 

Sapere per operare, operare per essere di giovamento a sè 
ed agli altri, furono i due intenti principali che ebbe il Ridolfi 
fino dalla sua prima giovinezza, in quella età cioè nella quale 
la maggior parte di coloro che hanno i titoli e la fortuna che 
aveva egli, sogliono nei godimenti e nei piaceri, seminare ciò 
che raccoglieranno poi nella noia o nel dolore della vita. Aveva 
il marchese Cosimo 26 anni, quando nel suo palazzo in Firenze, 
fondò la prima scuola di mutuo e scambievole insegnamento, che 
dette norma a quelle venute di poi, seguendo l’esempio di ciò 
che erasi fatto e si faceva nella Lombardia e in Piemonte; e in 
quella scuola si fece maestro egli stesso, sapendo con questo di 
accrescere la nobiltà del suo casato. Poco dopo instituiva, nel 
medesimo suo palazzo, una officina di litografia, arte allora nuova, 
e della quale non si aveva esempio tra noi. 

Nel 1820 cominciò a viaggiare per l’ Italia e fuori, cercando 
dappertutto di veder cose e di conoscer uomini, che gli arric- 
chissero la mente di cognizioni utili, e fossero sprone di mag- 
giore operosità a lui sempre operosissimo. Tornato si strinse 
maggiormente col Capponi, col Vieusseux, col Ricci, si legò indis- 
solubilmente col Lambruschini, e tutt'insieme si fecero promotori 
d’ un’altra novità per Firenze, della Cassa cioè di risparmio, che 
trovò degli increduli tra la gente dotta, ma che ebbe subito il 
favore del popolo, il quale va volentieri dietro agli uomini di 
quella fatta; quei signori vi avevano depositato poche migliaia 
di lire, il popolo vi portò i suoi soldi e in breve ebbe a maneg- 
giare dei milioni. Nello stesso tempo, nel Giornale agrario pro- 
mosso da lui e dal Lambruschini scriveva, nell’ Accademia dei 
Georgofili parlava dell’ agricoltura e delle scienze che l’ aiutano, 
e a Meleto e a Bibbiani faceva, non scompagnando mai la pra- 
tica dalla teoria, la scienza dall'arte. Aveva già presa in mo- 
glie la signora Luisa dei conti Guicciardini, donna fatta per lui, 
marchesa e massaia, che stava benissimo nel palazzo di via 
Maggio a Firenze, e che si trovava egualmente bene a Meleto; 
l'affetto di lei e le cure accrescevano nel Ridolfi la lena del 
lavorare e l’amore agli studi. E quando circa il 1825, il Gran- 
duca lo nominò direttore della Zecca, e più tardi gli offrì 1’ uf- 
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ficio di direttore della pia Casa di lavoro, ospizio dove si raccol- 
gono quegli sventurati che non hanno famiglia, e che si trovano 
sulla terra come la pianta che non ha radici, a’ quali è negato 
per sempre 


Il casto grembo della cara madre, 
E del tetto paterno il santo asilo, 
Che dà l'essere intero, e dolcemente 
L'animo leva a dignità di vita, 


il Ridolfi con animo lieto accettò, senza retribuzione o stipen- 
dio che sia, accettò per fare del bene, per essere utile, e senza 
per questo venir meno a’ suoi studi, alle sue occupazioni di agri- 
coltura, allo studiare e allo scrivere. Per farsi padre e guida 
a quei miseri, non seppe far di meglio che fare di quello stesso 
ospizio la casa sua, e, lasciato il palazzo, con la moglie e con 
i figliuoli che gli erano già nati si portò là, non pauroso che 
il contatto di que’ poveri nuocesse ai suoi figliuoletti, anzi si- 
curo che quella vicinanza avrebbe giovato agli uni e agli altri. 
E gli fu un grande dolore quando nel 1830, per rispondere a 
un mal garbo del Granduca verso di lui e del Capponi e del 
Rinuccini, rinunziò alla direzione della Zecca e abbandonò la 
pia Casa di lavoro. Si ridusse allora colla sua famiglia a Me- 
leto, in mezzo ai suoi contadini, facendosi a questi maestro, e 
dando l’ esempio a tutti dell’antico possidente toscano, che vi- 
veva ne’ suoi campi, padre e non padrone dei contadini. E là 
a Meleto instituì anche quella Scuola o Istituto agrario, che 
ebbe poi grande fama, e che valse tanto a diffondere l’ amore 
e il sapere dell'agricoltura, ad accostare i possidenti ai conta- 
dini, ad accrescere della Toscana la ricchezza e del popolo la 
civiltà. Cominciati quei Congressi che avvicinando tra loro gli 
uomini di scienza, univano e diffondevano molte idee, prepa- 
razione e avviamento a molte e grandi cose, il Ridolfi, per ele- 
zione fattane nel secondo Congresso a Torino, fu presidente del 
terzo che si tenne a Firenze; il primo aveva avuto luogo a 
Pisa nel 1839, e aveva suggerita al Giusti quella saporita satira 
al Duca di Modena che tutti conosciamo. 

Fu allora, in Firenze, che il Ridolfi si riaccostò al Granduca, 
il quale l’anno dopo lo elesse presidente dell’ Accademia dei 
Georgofili, e gli mostrò anche il desiderio di averlo per ajo del 
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suo primogenito, il principe ereditario, l’ arciduca Ferdinando. 
Tutto ciò importava la chiusura dell’ Istituto di Meleto, e non 
fa meraviglia che il Ridolfi titubasse nell’ accettare; ma si piegò 
al desiderio e al volere sovrano, quando ebbe ottenuto di essere no- 
minato professore d’ agraria alla Università di Pisa e fu fatto 
certo di potere colà portare in certa guisa il suo Istituto, in un po- 
dere fuori Porta alle Piaggie, dove in una rustica ma pulita casetta 
prese stanza e menò la famiglia, il professore marchese. Di là 
vegliava intanto alla direzione degli studi ed all’ educazione 
del principe ancora giovanetto, e fu solo dopo due anni che 
cedendo l’ Istituto agrario di Pisa al Cuppari, meritevole d’es- 
sere successore di lui, tornò a Firenze a sostenere personal- 
mente l’ ufficio di ajo. Questo maestro ed educatore dei popo- 
lani e dei contadini, potè farsi benissimo educatore e maestro 
d’ un principe, senza divenire mai cortigiano, anzi senza perdere 
mai di vista il popolo. Egli portò in Corte un linguaggio e fece 
udire parole, che furono o parvero, in sulle prime, ascoltate, ma 
che vennero dimenticate più tardi, quando avrebbero potuto in 
qualche modo contrastare più alti e più segreti disegni della 
Provvidenza, se il Granduca vi si fosse piegato. Ho detto che fu- 
rono o parvero ascoltate nella Corte, e volevo dire dal Granduca, 
le parole del Ridolfi, in quegli anni nei quali anche in Toscana 
principe e popolo ebbero aspetto d’ una sola famiglia, e furono 
uniti da comuni speranze. Quindi non è da far meraviglia se egli 
potè nel 1849 porre coscienziosamente la sua firma, come ministro 
dell'interno, allo Statuto che il Granduca dava al popolo, e se 
poi nel 1859, dopo che il Granduca aveva disdetto quello Sta- 
tuto e posto tra sè e il suo popolo le armi straniere, e per la 
seconda volta abbandonava a sè stesso il paese, il Ridolfi, come 
ministro degli affari esteri e della istruzione nel Governo della 
Toscana e come deputato all’ Assemblea, potè coscienziosamente 
votare per la decadenza della dinastia lorenese e coscienziosa- 
mente, insieme col Ricasoli e cogli altri colleghi suoi, adoperarsi a 
rendere possibile e desiderabile la unione o annessione della To- 
scana al Governo costituzionale del re Vittorio Emanuele, e in- 
tanto pr»pararla ad entrare essa prima nell'Italia nuova, con la 
sua storia, le sue tradizioni e la sua cultura. Compita l’opera che 
parve di pochi mesi ma che chiuse molti secoli, costituito il Regno 
d’Italia, il Re creò il marchese Ridolfi senatore del Regno e più 
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tardi vicepresidente del Senato; lo fe’ capo della Commissione 
reale per la Mostra italiana aperta in Firenze nel ’60, finalmente 
lo elesse direttore del Museo fiorentino di fisica e di storia natu- 
rale. Per tal modo tornava a dare gli ultimi anni della sua vita 
a quegli studi e ai giovani, pei quali aveva spesa la pienezza della 
sua gioventù, aveva dato tutto il vigore dell’ età matura, e adope- 
rata tutta l'autorità di ministro quando ebbe parte nel Governo 
del suo paese. 

La mattina del 5 marzo del 1865, narro con le parole del 
Lambruschini, egli si sentì venir meno, chiamò il figliuolo Luigi, 
e nelle sue braccia spirò: simile agli antichi patriarchi che al 
fine della vita benedicevano nel primogenito la famiglia tutta. 
Simile a loro in morte, come egli era stato in vita, che volle 
con sè ed ebbe uniti in una medesima casa i tre figliuoli e le 
mogli loro, quattro famiglie in una. 

Dopo che fu morto il Ridolfi, gli antichi allievi di Meleto, 
col consenso della famiglia, gli eressero un monumento nella 
cappella di Santa Croce in Meleto, dov’ era seppellito, perchè egli, 
nel testamento, avea chiesto d'essere posto in quella cappella, al- 
l’ombra de’ suoi alberi, e vicino alla villa dove erano passati per 
lui tanti anni di studio e di lavoro, dove restavano di lui e per la 
famiglia tante dolci memorie, ed aveva chiesto al cuore dei suoi 
figliuoli la iscrizione, che non volle dalla mente di uno dei soliti 
vendi-lacrime, sciupa-solai. A Empoli, dove disse le celebri sue 
lezioni d’agricoltura, si collocò con molto onore nelle scuole del 
paese il suo busto in marmo, opera dell’ esimio scultore Santa- 
relli, e un altro busto fu posto nella sala della R. Accademia 
dei Georgofili, dove la sua memoria è anche raccomandata agli 
accademici dalla statua del pievano Sallustio Bandini, che egli 
signorilmente aveva fatta scolpire dal Fantacchiotti, e che aveva 
tenuta sempre nel suo palazzo, quasi a prenderne inspirazione 
alla vita e al pensiero. Dopo morte la lasciò a quell’Accademia, 
la quale non fece che svolgere e divulgare i principî economici 
e liberali dell’umile, ma grande scrittore. 

Trentatre anni dopo la sua morte, ai 5 di marzo di quest'anno, 
il Comizio agrario di Firenze promotore, quelli che restano an- 
cora de’ suoi allievi, e tutti coloro che lo ebbero caro, e ne 
apprezzarono l’operosità e il sapere, l’ animo e l'ingegno, la mente 
perspicace e il cuore retto, col favore del Comune, gli inalzano 
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sulla piazza di S. Spirito, non lontano dal palazzo dov’ egli morì, 
un monumento degno, bella opera del professore Raffaello Ro- 
manelli. La impresa dell’ Istituto di Meleto era un alveare col 
motto: « Un amore, un pensiero, un sol desio »; essa esprimeva 
magnificamente l’animo di lui, che per variare di eventi e di 
fortuna, non mutò mai. La iscrizione posta al monumento dice: 
A— Cosimo Ridolfi — delle ottime discipline agrarie — maestro 
insigne — e promotore indefesso — gli agricoltori italiani. 


AURELIO GOTTI. 
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LA PRIMA BUGIA. 


Poggio Imperiale - presso Firenze - asilo un giorno di delizia 
dei granduchi di Toscana, è oggi un Educandato femminile dello 
Stato; istituto ottimo al tempo del quale scriviamo e, forse, un 
de’ migliori d’ Italia anche ora. 

Dentro quelle pareti avevano, negli anni 1873-78, imprigionate 
le ali cinque care creature, uscite dalle nostre famiglie, presso le 
quali noi ci recavamo in visita cinque o sei volte l’ anno (2). 

Ogni nostra apparizione là dentro era, per quelle cinque pri- 
gioniere innocenti, un vero avvenimento ; e, nel tempo stesso, era 
per le tranquille pareti di Poggio Imperiale addirittura una rivo- 
luzione. 

Ne giudichi il lettore. 

Pochi minuti dopo annunziato il nostro arrivo, tu cominciavi 
a udire ne’ lontani corridoi un insolito movimento, poi un concerto 
di voci argentine, e, presso all’ uscio, uno stropiccio di piedi, un taf- 
feruglio romoroso ed allegro, che svegliava repentino l’ eco addor- 
mentata di quelle vòlte granducali; poi, sbatacchiate con grande 
fragore le porte, tu vedevi irrompere precipitosamente in sala 
quelle cinque creature, come volo di colombe chiamate dal disio : 


Ali sembiando le lor gambe snelle. 


(1) Commedia in tre atti. Vedi CAasTELNOVO, Teatro, vol. VI. Editori 
fratelli Bocca, successori Dumolard. 

\(2) Erano le cinque ragazze Ponti: Elvira, oggi contessa Miniscal- 
chi, cui La prima bugia è dedicata; Maria, ora contessa Pasolini; 
Ester Esengrini; Antonietta Suardi, cuginette di Elvira - tutte modello 
oggi di spose e di madri - e, per ultima, Angelica minor sorella di 
Elvira, morta a diciotto anni nello splendore della gioventù e della 
bellezza. 
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Entrate si avvinghiavano a slanci, a salti, a grida, intorno al 
nostro collo, baciandoci e stringendoci con trasporto contro il loro 
cuore; bagnandoci e viso, e mani, e vesti, con abbondanti lagrime 
di gioia. Qui calmàti gl’ impeti primi, ci traevano nell’angolo più 
remoto della sala; e, quali sedute, quali accocolate ai nostri piedi, 
quali sulle ginocchia, ma tutt’ e cinque serrate contro noi, ci tem- 
pestavano di domande, senza manco lasciarci il tempo di fiatare e 
rispondere. 

In quella specie di scarica a fuoco continuo, con accompagna- 
mento di lunghi scrosci di risa, nessuno di casa veniva da esse 
dimenticato; nessuno, nemmeno il micino! 

— La fabbrica in villa era finalmente terminata ?... — La Miss 
inglese, quella uggiosa bistecca, era si o no andata via ?... E che 
cosa faceva la cameriera Dorotea?... Oh ia vecchia guardarobiera 


brontolava sempre ne’ giorni della stiratura ?... — E quella povera 
portinaia, la Maddalena, era proprio morta? — La cuginetta Elisa 
s'era poi maritata?... — Il suo marito era biondo ?... era bruno?... 


era brutto ?... era bello? — E il piccino della zia Teresa aveva 
messo i denti?... parlava?... faceva i capricci ? — Oh! e del vecchio 
cocchiere che n’era?... — Ei due Morakoff erano sempre vivi?... 

Se non che alle domande, diremo così, innocenti, seguivano 
poi quelle imbarazzanti; e, dopo queste, certi segretucci bisbigliati 
nell'orecchio alla mamma, o alla zia; poi gli sfoghi troppo tempo 
compressi; la lunga odissea dei grossi guai colla signora direttrice 
- un angelo di donna, morta di crepacuore qualche anno fa, quando 
per un atto di violenza le veniva tolta la direzione del collegio - 
e le bizze colle maestre, colla signora ispettrice - ora direttrice 
dell’ Istituto, una creatura paziente come se ne danno poche al 
mondo - i premi contrastati, la medaglia sfumata, i castighi col 
suo bravo forcione (1); la zuppa troppo salata, i fagiuoli poco 
cotti... 

— Uh! quegli eterni fagiuoli! 

Insomma, affari di Stato! 

E, mentre parlavano, non c’ era particella del nostro individuo 
che non venisse da loro febbrilmente passata in rassegna. 

Nè mancavano le critiche al taglio del vestito, alla forma del 
cappello... persino alla punta delle scarpe: 


(1) Il torcione, come segno di castigo, sostituiva la cintura abituale. 
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— Oh, che cosa buffa! 
Era la loro esclamazione abituale. 

— Oh, che cosa buffa! — e giù una risata da allargare il 
cuore. 

E in così dire ci si serravano ai panni sempre più strette, 
. contendendosi l’un l’altra il posto più vicino, bisticciandosi con 
allegro cicaleccio; come fanno suppergiù le passere quando, al calar 
del sole, con incessante pigolio, si contendono sull’ albero il ramo 
preferito dove passare la notte, o salutano, verso l'alba, il sole 
che sorge. 

Egli fu dunque in mezzo a quell’ azzurro di cielo, in quel nido 
di verginità e d’ innocenza, dove l’anima si ritempra e diventa 
buona; fu là che, seguendo attentamente il graduale sviluppo di 
quelle vergini anime cui si parava innanzi desiata e temuta una 
nuova vita, ebbe nella mente e nel cuore dell'autore la prima in- 
cubazione una commedia che s’ intitola la Prima bugia: la quale, 
per le sue vicende fortunose, serve di piattaforma, e pretesto, al 
presente scritto. 

Come spugna arida assorbe il liquido che la circonda, così lo 
scrittore assorbi da quell’ ambiente tutto ciò che di gentile può pal- 
pitare in cotesto suo lavoro; il quale, appunto per la sua origine, 
è, fra tutti gli altri, quello che predilige. 

Collocata tale commedia sotto la protezione degli angeli, cir- 
condata da cosi grande profumo d’ innocenza, l’autore fu tanto in- 
genuo da credere che, non solamente essa dovesse esser favorita 
dalla fortuna, ma che fosse destinata ad avere - che so? - una 
specie di missione provvidenziale, in un tempo in cui l’ indirizzo 
delle scene italiane, avvelenate dalle prime scollacciature delle 
pochades francesi, minacciava di condurci alla comune sul teatro! 


« 


Missione ?... Si, tale quale! 

Pareva allora, che più in là delle operette offembachiane non 
si dovesse andare... ma nel volo di vent'anni, o giù di li, quanto 
progresso invece non si è fatto?!... 

A que’ tempi le attrici, si e no, si permettevano di mostrare 
al pubblico il collo del piede in qualche vertiginosa e rapida bat- 
tuta del can-can ; oggi ?... mostrano tutta la gamba... e qualche 
cosa di più! 
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È il fatale andare degli avvenimenti umani; è codesta inqui- 
nata corrente moderna, in cui viviamo, che trascina allegramente 
il buon gusto nel viscido, e s' impone tiranna tanto sulle scene del 
teatro comico, quanto su quelle d’un’ aula parlamentare; dove, 
poco tempo addietro, i soli vocaboli di repubblica e di socialismo 
timidamente pronunciati sarebbero bastati a far rintronare d’ulu- 
lati le volte del Parlamento e obbligare il presidente a sciogliere 
li per li la seduta; ma in questi tempi del progresso, anche sulla 
scena parlamentare, tale quale come su quella di un. teatro, dove 
ogni scollacciatura è lecita, si discute tranquillamente di repubblica 
e di socialismo colla stessa disinvoltura colla quale noi ci sorbi- 
remmo un ovo. 

Chi mai avrebbe detto a quegli illusi i quali, alcuni anni addietro, 
tentarono di creare un teatro che diventasse cattedra di moralità... 
chi avrebbe loro detto che si sarebbe arrivati a questi ferri?... 
L’ idea era buona, ma quei signori pretesero troppo, e a Milano 
fecero un buco nell’acqua. Sarebbe bastato, e ce n’ era d’ avanzo, 
che il loro teatro si fosse contentato di divertire, senza avere la 
pretensione di salvare l’anima a nessuno. Così, che cosa vediamo 
invece ? Immoralità da una parte, simbolismi, astruserie dall’ altra. 
Assistiamo, cioè, allo strano fenomeno di un pubblico che impreca 
allo scandalo, ma corre in folla a teatro ; o che si sorbisce cinque 
lunghi atti di roba pesante, incomprensibile, alla quale batte le mani, 
ma che torna a casa... colla musoneria nell’anima e una buona in- 
digestione sullo stomaco. 

Sarà, questa del nebuloso, un’arte come chi dicesse aristocratica, 
ma l’arte non è privilegio di pochi; essa avanti tutto deve esser 
popolare, e se tale non è non ha ragione di esistere. 

Se non che, dicendo popolare, non intendiamo di dire nè su- 
dicia, nè immorale. Non ce n’è bisogno, mercè Dio: perchè il bello 
e il buono è capito da tutti. 

Una volta, ai beati tempi del Gherardi del Testa, in Italia, e di 
Eugenio Scribe in Francia, gli autori trovavano il modo di imporsi 
agli spettatori con la onesta comicità che faceva loro fare buon san- 
gue... ora sono scambiate le parti : è S. M. il pubblico che s’ impone 
agli autori, prende loro la mano, e, come cavallo colto dal capo- 
storno, li trascina nel precipizio. Costoro, dal canto proprio, sedotti 
da un facile successo, molto, troppo teneri di un lauto provento, 
curano il male col male, e finiscono... come finisce l’ubbriacone : col 
delirium tremens. 
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È doloroso, ma è proprio così: autore e spettatore cominciano 
a bevere insieme... bevono, bevono... e, dopo bevuto, hanno più sete 
di prima. 

Egli è per questo che noi vediamo ingegni eletti, speranze 
dell’arte scenica italiana, colti da quel delirio, portare sulle scene, 
per mo’ d'esempio, lo spettacolo di una vergine fanciulla, la quale 
spinta da una curiosità morbosa, fra la sorpresa, lo spavento, e il 
ribrezzo, assiste sull’ uscio all’ atto libidinoso del proprio padre che 
viola colla forza brutale la casta di lei istitutrice. 

Altro che scuola di moralità. 


Li 


Oh, gran papà Goldoni!... Oh, Augusto Bon!... Oh, Gherardi 
del Testa!... Teobaldo Cicconi, Paolo Ferrari, Riccardo Castelvec- 
chio !... Oh tu, Giacinto Gallina! morti illustri, dove siete voi? 
Quanto rimpianto accompagna la vostra memoria ! 

A’ vostri tempi la scuola zoliana non aveva ancora avvelenato 
la italiana letteratura; i simbolismi nordici, gli studi patologici, 
non avevano ancora allagato le nostre scene. A’ vostri tempi, autori 
ed attori, fusi omogeneamente insieme, parlavano, ridevano, pian- 
gevano, come si piange, si ride, si parla fra gente umana... Ma oggi ?... 
Oggi? mio Dio che disastro! 

Oh gentile arte scenica italiana, tu che avesti ad interpreti un 
Gustavo Modena - principe degli attori italiani - un F. A. Bon, 
un Vestri, una Marchionni, una Romagnoli, una Santoni, una Sa- 
dowski, una Cazzola; e più in qua, un Morelli, un Salvini, un Rossi, 
un Pieri, un Bellotti-Bon, una Pezzana, una Tessero, una Marini ; 
provvida arte che commovevi e dilettavi senza tanti sforzi nevro- 
patici; oh! gentile e rimpianta, va a velarti di nero! Va a rinta- 
narti nel più oscuro buco di un suggeritore del più modesto fra’ 
teatri popolari, dove almeno potrai ridere e piangere al modo an- 
tico, se non vuoi che gli apostoli della nuova scuola - dramma- 
turghi e attori - ti conducano via via a goderti, sulle scene immor- 
talate da Carlo Goldoni, lo spettacolo di una sezione cadaverica, 
dove il primo attore potrebbe essere... l’on. prof. Bottini. 

Oh cara età dell'oro della Compagnia drammatica lombarda, 
quando una pleiade di artisti, che non si atteggiavano a geni, ma 
tutti insigni, invitandovi a una loro rappresentazione, vi prepara- 
vano un vero godimento della mente e del cuore — oh cara età 
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dell’ oro, dove sei tu sparita? Pur troppo, oggi, di quella roba non 
se ne discorre nemmeno più! Oggi un attore, o un’ attrice pur che 
sia, tornati in patria coi facili allori dell’ estero, artisticamente ro- 
vinati, si contornano di quattro mediocrità, e - a furia di smorfie, 
sgranature d’occhi e contorsioni - rimettendoci ogni sera un lembo 
di polmone, se non ti somministrano una birbonata pornografica, 
ti regalano uno di que’ capolavori che ci vengono dal Nord, e 
che, come verbigrazia l’ Anitra selvatica, nessuno capisce. 

Chè, bisogna confessare anche questo, gli attori hanno anche 
essi perduto la bussola ; essi, non sapendo più recitare le commedie 
che chiamano ferri vecchi, roba rancida da buttar via, cercano nel 
nebuloso, nel mistico, nell’iporbelico, delle nuove risorse per farsi 
applaudire. Che se poi, a quando a quando, sono obbligati di ricor- 
rere al vecchio e disprezzato repertorio, tanto per sollevare il pub- 
blico dal peso insopportabile che lo opprime, allora poi si danno 
a una recitazione da farvi drizzare in capo i capelli... se li avete, 
e scappare mille miglia lontani. 


+ 


In punto a morale, ci si dirà : — che il mondo, la società furono 
sempre suppergiù gli stessi; che nessuna commedia, o libro, casto 
o immorale che fosse, ha saputo mai cambiare le tendenze umane; 
che siamo de’ vecchi barbogi, de’ brontoloni, malcontenti di tutto. 

Benchè ogni estate porti seco il suo caldo, ogni inverno rechi 
il suo freddo, v’è forse stagione dove non ci si senta esclamare: 
— Uff! un estate tanto caldo... un inverno tanto freddo, non fu 
mai? — Eppure il termometro, grado più grado meno, s'alza e 
s’ abbassa da secoli sempre allo stesso modo. 

Lasciando stare gli attori nevropatici, e le Anitre più o 
meno selvatiche, le quali sono escrescenze, malattie acute, augelli 
di passaggio, come la moda e l’ebbrezza, che paura avete? - ci si 
dirà. - Che ci andate predicando di scollacciature e d’immoralità?... 
O e i Greci?... e i Latini? e gli stessi classici del Cinquecento ?... 
Dove lasciate la Mandragola del Machiavelli?.... dove la celebre 
Calandra, del cardinale Dovizio da Bibbiena, « comedia nobilis- 
sima e ridiculosa », come la decantavano, pubblicandola nel 1521, 
in Siena gentile?... 

Si potrebbe rispondere che, .in genere, le difese che si arram- 
picano alle eccezioni sono magre difese; che molto allora si doveva 
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concedere ai tempi, dove gli stessi Papi, assistendo a quelle recite, 
assolvevano implicitamente dal peccato... 

Diremo piuttosto una cosa, per noi di capitale importanza : che 
allora le commedie si scrivevano, almeno, in buona lingua ; e che, È 
se pur peccavano di scurrilità nei vocaboli e nella forma, la loro 4 
sostanza era quasi sempre morale. Per l’appunto l’ opposto di quanto 
si verifica oggi, dove le commedie si scrivono in lingua cattiva, e 
sono immorali specialmente nella sostanza. 

Se l’uomo, e magari anche la donna, tendono al male, volete 
proprio correr loro dietro?... Per noi, l’autore che non sa resistere 
alla tentazione dell’applauso a danno dell’ arte, commette una viltà. i 

Tutto dovrebbe perfezionarsi col tempo. Il progresso, che ci ha ; 
condotti fino alle energie elettriche nella vita pratica, non e’ inse- 
gnerà proprio nulla di buono nel campo delle lettere e della dram- 
matica ? 

Abbiamo più su parlato della Mandragola di Niccolò Machia- 
Velli. Codesto accenno ci trascina a rammentare un fatto, abbastanza 
moderno, il quale, per ragion dei contrari, ci torna proprio in taglio. 

A Torino, sulle scene del teatro che porta il nome di Eugenio A 
Scribe, alcuni anni addietro, uno spirito speculatore - in che cosa 3 
non si specula, mio Dio! - credette poter trarre partito dalla pas- 
sione morbosa che invade il pubblico, e con questo la società, per 3 
tutto quello che puzzi o senta di scandalo ; e, sotto il pretesto di ì: 
onorare un capolavoro del Cinquecento, fece rappresentare... la g: 
Mandragola! 

Le nobili signore torinesi, le quali per quanto in massima parte 
devote, sono però donne come tutte le altre, non seppero resistere 
alla tentazione, e per la prima sera accorsero smaniose al teatro. 
Ma come vi accorsero ? Imitando le antiche nobildonne venete del 
tempo della Serenissima: posero una graziosa mascherina sul viso, 
per nascondere - crudeli! - agli sguardi indiscreti del pubblico il 
pudico rossore delle loro gote. 

Per fortuna, lo speculatore fece un buco nell’acqua. Lo scan- Di 
dalo non valeva davvero la pena di tanto sagrificio! 

Ma noi diciamo : d quelque chose malheur est bon; e bene- È 
diciamo quel rossore che ormai nessuno tenta più di mascherare... si 
perchè ci si abitua a tutto a questo mondo - e più che tutto, al male; È 
perchè, pur troppo, l’araldo del male corre al galoppo, mentre È 
quello del bene cammina a passi di lumaca. -d 
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— Occhio ai mali passi! - diciamo noi. - Badiamo, correndo 
col primo, a non rimetterci la pelle; e rammentiamoci il proverbio 
che dice: a tutto c’ è rimedio, fuor che all’ osso del collo! 


+ 


Ma veniamo a noi. Cioè, veniamo alle vicende della Prima 
bugia, dando il passo a una lettera, che Riccardo Castelvecchio - 
un giudice che dovrebbe essere competente, se si pensa che seppe 
dare al teatro un centinaio di commedie, o giù di lì - mi scriveva 
verso la fine del dicembre 1878; suppergiù un mese prima che la 
commedia venisse rappresentata. Egli conosceva superficialmente 
il lavoro per una specie di lettura che l’autore ne aveva. fatto 
qualche tempo addietro in famiglia; e cotesto suo giudizio lo man- 
dava - son sue parole - vivendo in un’ atmosfera troppo calda: 
mentre, cioè, stava scrivendo una tragedia, l’ Annibale, in cinque 
atti e in versi. 


Ricevo il manoscritto della commedia - scriveva - e per tutt'oggi 
lascio riposare Annibale sulla cima dell’ Alpi coi suoi trentasette ele- 
fanti e coi suoi Numidi e mi metto a leggere la Prima bugia con spas- 
sionata attenzione e come se la commedia non fosse tua ma di un Tizio 
qualunque. 

Capirai che staccarmi di botto dalla epopea eroica per scendere 
alla prosa di una commedia vestita dei nostri panni, è un bel salto, e 
forse sarò un giudice un pochino severo. Ma ciò non deve spiacerti, 
chè tu poi farai del mio parere quel calcolo che vorrai, mentre, checchè 
se ne discorra in contrario, l’ autore è sempre il miglior giudice del suo 
lavoro. 

Il primo atto è stupendo, il secondo bello esso pure, e sin qui 
camminiamo sicurissimi. A dirtela, ho un po’ paura pel terzo e pel quarto, 
sino alla chiusa però che è graziosissima. 

Ecco - il lavoro è splendido per dettagli, per dialogo, per stile; 
in un’ Antologia potrebbe servire di ornamento e modello, ma... ma... se 
fosse mio, avrei una gran paura dal mezzo în giù. A mio avviso, si po- 
trebbe ridurlo a limiti più ristretti, e, con qualche cambiamento, ca- 
varne un lavoro forse il migliore di quanti ne hai scritti. 


Il povero Luigi Bellotti-Bon, al quale avevo pure letto il la- 
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voro un paio di mesi prima, ricevuto il manoscritto, dal canto suo, 
mi scriveva da Napoli il 26 settembre 1878: 


Ho letto attentamente la commedia. Vi sono delle scene toccate 
con tanta finezza che sono vere miniature. Ora se chiedi il mio parere, 
ti dirò che la commedia mi piace assai; ma l'interesse per il pubblico 
comincia al terzo atto, che è stupendo - proprio quello che invece non 
piacque! - I due primi sono di preparazione, pieni di dettagli deli- 
cati e bellissimi, ma per la scena, forse, troppo fini. Le scene del terzo 
atto sono tutte bellissime, e fra tutte stupenda la scena fra Filippo e 
Teresa. Del resto, per il pubblico vi sarà forse un difetto che domina 
tutta la commedia : troppo azzurro! 


Qui, passando a trattar d’affari, mi diceva che aveva fatto so- 
cietà con Alamanno Morelli per l’ acquisto in comune di tutti i 
nuovi lavori italiani, e mi offriva lire 4500, per la privativa du- 
rante un anno, tanto per le sue due Compagnie, quanto per quella 
del suo socio. 

E chiudeva la lettera col suo solito buonumore, dandomi del 
cretino, e dicendo che la commedia era tanto graziosa che non era 
possibile che fosse scritta da me; ma che doveva averla scritta mia 
moglie. 

Insomma Bellotti-Bon mi parlava di un successo come sel’avesse 
in tasca; e quella sua sicurezza, in luogo di confortarmi, mi met- 
teva in corpo una maledetta paura. 

Ed eccoci finalmente alla prova del fuoco. 


+ 


La commedia fu rappresentata, a due giorni d’intervallo, nel 
Teatro Nuovo, a Firenze, la sera del 30 gennaio 1879; e, a un 
giorno d’ intervallo, la sera del 1° febbraio, a Milano. Qui, messa 
in iscena dal povero Bellotti-Bon stesso, colla compagnia Numero 
uno; là, cioè a Firenze, con quella Numero due, diretta dal buon 
Giuseppe Peracchi. 

Tanto a Firenze quanto a Milano, veniva rappresentata in 
quattro atti; i quali furono più tardi ridotti a tre, con vantaggio 
del lavoro. 

A Firenze piacque e fu applaudito il primo atto; ma il secondo 
ed il terzo passarono in un glaciale silenzio. L’ autore capì subito 
che per assicurare il successo al quarto, bisognava menare di for- 
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bici seduta stante, e venir presto al finale, che riteneva di effetto 
sicuro. Per la qual cosa, appena calata la tela al terzo atto, egli 
si precipitò sulla scena, s' impossessò del manoscritto, e, assistito 
da Yorick - malgrado le proteste del direttore, e degli attori - 
tagliò di netto la prima parte dell’ ultimo atto, sagrificando cosi 
due delle scene che gli erano costate maggior fatica! 

Fu il tocca e sana. 

Fino dalle prime battute, come per incanto, sparve quella 
specie di musoneria che s’ era impadronita del pubblico a qualche 
lungaggine dell’ atto precedente; tutte le scene ebbero risate ed 
applausi; la commedia fini con un’ovazione lunga e ripetuta. Il 
poeta Andrea Maffei e Aleardo Aleardi, che assistevano allo spet- 
tacolo, e non s'erano fatti vivi durante la rappresentazione, accor- 
sero sulla scena festanti ad abbracciarmi. Insomma congratula- 
zioni da tutte le parti... Congratulazioni dovute a che cosa? Alle 
forbici. A quelle provvidenziali forbici, che dovrebbero essere le 
amiche, il vade mecum di ogni drammaturgo, e per le quali ogni 
drammaturgo ha invece tanto odio e tanto terrore. Perocchè, colui 
che scrive ha, di solito, la debolezza di credere tanto oro colato 
tutto quello che snocciola sulla carta, e non ama rammentare ciò 
che il grande Goldoni, il maestro dei maestri, continuava a ripe- 
tere : < Tagliate! tagliate!... Ciò ch'è tagliato non è fischiato! » 

Naturalmente, quelle forbiciate date a occhi chiusi solamente 
all’ ultimo atto, andavano distribuite equamente, e con più garbo, 
qua e là per tutta la commedia; sia per le sue repliche a Firenze, 
sia per la sua prima rappresentazione a Milano. Bisognava, é/lico 
et immediate, pensare dunque a una cosa e all’ altra. 

Si cominciò perciò col telegrafare a Bellotti-Bon, perchè riman- 
dasse di qualche giorno la prima rappresentazione; e ciò, s' intende, 
per lasciar tempo all’ autore, anzitutto d’ arrivare, poi di poter pra- 
ticare con calma, nella capitale lombarda, quei tagli che non aveva 
fatto nella capitale toscana, prima dell’ esperimento della scena. 

— Ma che gran fortuna — pensava l’autore in cuor suo — 
che gran fortuna aver avuto campo di provare la commedia nella 
gentile Firenze, anzichè nella terribile Milano!... Oh, fu certo una 
ispirazione del buon genio di Poggio Imperiale!... Cari angioletti!... 
Ora sono in una botte di ferro. 

Si lavorò con Yorick fino alle due di notte; poi, affidata alle 
cure fraterne dello stesso la sorveglianza di una nuova prova prima 
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della replica, mi ficcai il doppio manoscritto, amputato, in tasca, e 
sicuro de’ fatti miei, presi il treno per Milano, e via. 

Ma lungo il viaggio, e specialmente dentro quelle maledette 
gallerie, quanti dubbi non assalirono il viaggiatore !... 

Chi sa se Bellotti-Bon avrebbe sospesa la recita?... Chi sa se 
la recita stessa non fosse stata, per una causa o per l’altra, natu- 
ralmente ritardata ?... Che benedizione, un capriccio della prima 
attrice, o dell’ingenua!.. Ma se Bellotti non ne avesse voluto 
sapere ?... Lui, tanto cocciuto... tanto sicuro de’ suoi giudizî!... Non 
ci mancherebb' altro !... E se non l’ avesse sospesa, ci sarebbe poi il 
tempo per fare tutti i tagli?... Ci sarebbe il tempo per provarla ?... 
I comici non ci manderebbero a carte quarantanove ?... Ih! come 
andava lento quel treno !... Quel fumo delle gallerie, come toglieva 
il respiro !... Uh! quel fumo!... e’ era da crepar soffocati !... 

Ma non era il fumo, no, era un certo non so che, una specie 
di presentimento lugubre quello che soffocava l’autore a traverso 
l'Appennino; era lo sgomento di un pericolo imminente. 

Ogni disgraziato che ha scritto per il teatro, e s'è trovato, 
viaggiando, nelle condizioni patologiche dell’umile sottoscritto, 
potrà dire se chi narra, narra il vero. 

Ma eccoci a Milano! 

Non appena giunto, leggo una lettera che Bellotti-Bon, genti- 
luomo perfetto, aveva scritto a mia moglie annunciandole l’ottimo 
successo avuto la sera prima a Firenze; e pregandola di voler man- 
dargli alcuni oggetti ch'io gli avevo promesso per la rappresen- 
tazione ; fra’ quali una grande bambola, che doveva servire al primo 
atto, e ch'era proprietà della mia figliuola. La invitava poi anche 
ad assistere alla prova generale della mattina, chiudendo la lettera 
con queste parole: « Non ho mai avuto tanta fiducia in un buon 
successo come questa volta! » 

Felice notte! — Dunque egli non ne aveva voluto sapere di 
ritardi ?... Dunque tutt'i miei sforzi, le mie fatiche, le mie speranze, 
tutto era andato insieme al fumo delle gallerie?... Bisognava per- 
suaderlo, cascasse il mondo. 

Mi precipito al teatro Manzoni, lo trovo, fresco come una rosa, 
che mi ride in faccia. Gli dico tutte le migliori ragioni per pro- 
vargli la necessità del ritardo; lo chiamo responsabile del disastro ; 
grido, urlo, lo strapazzo... ma lui? duro come un mulo; continua 
a ridere stringendosi nelle spalle, dice che a Firenze non ne capi- 
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vano un’ acca, che Yorick era una bestia... che le parti tagliate 
erano i gioielli della commedia... Che, del resto, rimandare la recita 
con un teatro accaparrato fin da una settimana prima, sarebbe stato 
di grave danno morale, e anche finanziario... Che metteva mano e 
testa nel fuoco, garantendo un successo... e che quando garan- 
tiva lui!... 

Insistetti: mi diede del vile; insomma non ci fu verso di tagliare 
nemmeno una virgola. 

E s’ andò in scena!... S andò in scena con un teatro da far 
paura. 

La commedia piacque molto al primo atto, il quale ebbe ap- 
plausi e chiamate unanimi, cordiali. Non dispiacque al secondo, 
ch’ebbe pure applausi, ma un po’ freddini; cominciò a pericolare 
nel terzo, che fini, un po’ zittito, un po’ applaudito; e cadde al 
quarto, alla fine del quale mi si disse che, insieme a un po’ di 
applausi, ci fossero anche molti fischi... 

Fischi ch’ io non ho udito, perchè al primo brontolare della 
procella, io m’ero riparato prudentemente a casa. 


+ 


A casa mi aspettava un po’ di dolce - magra dolcezza in tanto 
amaro - un telegrarnma di Yorick, che mi dava notizia della 
seconda rappresentazione di Firenze con queste parole : « Esito con- 
forme prima rappresentazione - maggiore attenzione secondo terzo 
atto - applausi chiamate stesse scene - scrivoti ». 

La dimane, appena aperti gli occhi, ecco una lettera del mio 
buon amico Filippo Filippi, critico d’ arte della Perseveranza, il 
quale avendo assistito pochi giorni prima alla lettura della com- 
media, ne aveva pronosticato un grande successo. La lettera era 
così concepita: 


Carissimo Leo! 


Ieri sera era talmente irritato, che davvero non so come sia riuscito 
a scrivere l’articolino di stamane, colla voglia che aveva in corpo di 
strapazzare il pubblico e nello stesso tempo di mostrarmi imparziale. 
Ero irritato non tanto contro i mascalzoni, ignoranti, dardasse che fischia- 
vano, quanto contro tanti altri, anche tuoi amici, che senza fare alcuna 
dimostrazione ostile, aizzavano il fuoco negli intermezzi, dicendo roba 
da chiodi della tua Prima bugia. 
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Se sono stato un po’ severo, perdonami: l'ho fatto anche, perchè 
lodando senza restrizione, avevo paura di irritare maggiormente i male 
intenzionati, per questa sera. Tu però stasera devi andare in teatro, perchè 
si tratta di una guerra indegna che ti si fa, e tu devi batterti all'ultimo 
sangue. Ti dirò che nell’ articolo di stamane mi ero scagliato con molta 
violenza contro i brutali oppositori, ma Landriani mi ha pregato di 
togliere, attenuare, modificare... e ho dovuto accontentarlo. 

Del resto, per me, dopo le impressioni che ho ricevuto dal tuo lavoro, 
veduto sulla scena, ho giurato che non voglio più udire la lettura di 
commedie, specialmente se di amici che amo e stimo, come te. Sono 
incredibili le trasformazioni che si operano. Udendo leggere ti formi i 
personaggi, le situazioni colla tua fantasia, a modo tuo, ma quando li 
si vedono muoversi, l’ impressione è tutt’ altra. Vedi quel finale del terzo 
atto ch'è così bello, commovente, ed anche naturale alla lettura, sulla 
scena diventa il vecchio domestico dei melodrammi all’ antica. 

Ho dimenticato di dire stamane, nella fretta di scrivere, che anche 
il quarto atto è bellissimo, stupendo, specialmente il finale così nuovo, 
grazioso, di effetto. Ma lo dirò domattina dando la relazione della rap- 
presentazione di stasera, che vorrei sperare migliore perchè ci saranno 
meno amici tuoi, a profondere sogghigni ed esclamazioni maligne. 

Accogli questo mio sfogo sincero. Parleremo poi del meglio da farsi 
perchè il tuo lavoro non corra verun pericolo. Bisogna ridurlo, per lo 
meno, a tre atti. Io credo che potresti farlo, eliminando Paolo, la di cui 
presenza in scena non è assolutamente necessaria. 

Bondì. 

tuo F. FILIPPI. 


« 


Que’ tagli che Bellotti-Bon non mi permise di fare alla prima 
rappresentazione, dente o ganascia, dovette inghiottirli alla seconda. 
Ma non si diede vinto; anzi! difese a spada tratta il lavoro nella 
sua integrità; e, col lavoro, di conseguenza, la propria cocciu- 
taggine. La commedia, un po’ modificata, la seconda sera fu accolta 
molto benevolmente. Il pubblico era diventato miracolosamente 
umano. Pareva quasi addolorato d’aver fatto piangere i begli occhi 
della ingenua Teresa; la protagonista. 

Se ne diedero altre quattro repliche; e fischi non se ne udi- 
rono più. 
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Ma ahimè! il battesimo, la circoncisione, era stata fatta; i 
becchini della critica teatrale, che a guisa di scorpioni avevano 
armata la punta, s'erano affrettati ad annunciare ai quattro venti 
la irreparabile caduta. La stella di Castelnovo aveva finito di 
brillare! 

Era tempo, perdio!.. Indarno Filippo Filippi nella Perseve- 
ranza, Leone Fortis nel Pungoto, tentarono una riabilitazione. 
Ormai la merce era avariata, la moneta demonetizzata..., la com- 
media, strangolata in cuna. 

E l’infanticida... animale irresponsabile... il pubblico, faceva 
il coccodrillo. 

In questo mezzo Yorick mi scriveva da Firenze, in data 4 feb- 
braio 1879: 


Amico mio caro, 


Ti telegrafai scrivoti, ma non ti scrissi niente affatto perchè io sono 
sempre l’ uomo delle buone intenzioni incatenato alle cattive situazioni; 
tal e quale Yorick di sei anni fa... Il Prometeo del lavoro infamissima- 
mente quotidiano. 

Oggi finisco di lavorare un po’ prima per riposarmi nella lettera 
dell’ amicizia. 

Incomincio con un mirallegro, perchè insomma la battaglia, quella 
tal battaglia di cui parlavamo insieme sere sono alle due dopo mezza- 
notte, è stata vinta anche a Milano, e vinta dopo una pugna accanita e 
rabbiosa. 

Chi diavolo ti fa tanta guerra al Manzoni?... Di dove scaturisce quel- 
l’onda di malumore preconcetto e premeditato ?... Io capisco perfetta- 
mente la fiacchezza relativa del pubblico nel secondo e nel terzo atto 
della Prima bugia. Sono infatti i men bene riusciti, i più lunghi - tenuto 
conto delle proporzioni dell'argomento - e i peggio intonati. Ma tutto 
questo può servire a spiegare l’attenzione silenziosa e un tantino svo- 
gliata del pubblico di Firenze, non la stizza e la sgarbataggine del pub- 
blico di Milano. Quanto alle tempeste scatenate al Manzoni per l’ultimo 
atto, quelle non me le saprei spiegare davvero, sopratutto se le ravvi- 
cino alle tre salve d’applausi, piene, incontrastate, fragorose, del nostro 
Teatro Nuovo. 

Io, vedi, sono così affezionato al pubblico di Firenze - nota bene: 
non sono fiorentino - che spingerei l’ egoismo fino a desiderare che tutti 
gli autori drammatici si trovassero almeno una volta nel caso tuo, per 
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poterci fare testimonianza che a volere un giudizio spassionato ed equa- 
nime bisogna capitare sotto il Cupolone. 

Oggi, coll’animo tranquillo e col confronto del Manzoni, si può asse- 
rire tranquillamente che la tua commedia è stata pesata quaggiù sulle b: 
bilancie dell’orefice. Il terzo atto solo è parso meno meritevole di accla- A 
mazioni; ma sempre degno di esser sentito in un silenzio rispettoso e S 
benevolo. Qui non hai avuto un' impazienza non che uno sgarbo! 3 

Alla seconda rappresentazione l’esito fu - com’io ti telegrafai — ‘a 
conforme alla prima, vale a dire applausi e chiamate al primo atto, 3 
grande ilarità e un bell’applauso al secondo; allegria schietta, senza 
applausi, al terzo ; e acclamazioni trionfanti e chiamate all’ ultimo. Non a 
ci fu un inciampo nè un minuto di esitazione... quanto al pubblico, s'in- 
tende. 

Quanto alla Compagnia è un altro paio di maniche. Il manoscritto 
fu consegnato alle otto della mattina. Al tocco e mezzo io ero al teatro 
e non ci trovai più nessuno; ma volli informarmi se Peracchi e è suoi 
si erano raccapezzati in que tagli e in quelle aggiunte scarabocchiate 
così in fretta nelle ore piccine della nottata. 

Figurati come rimasi quando seppi che il copione non era stato nem- 
meno aperto, che Peracchi lo aveva affidato semplicemente al suggeritore, 
perchè la sera, prima di alzare il sipario, avvertisse gli attori lì per lì 
delle modificazioni introdotte nelle loro parti !... 

Stamani ho letto i giornali milanesi. Li trovo severi. Il Pungolo è È 
duro; Filippi dice di sì e di no, come sempre. Hanno paura del pubblico. 

Lunedì prossimo ti consacrerò l’ Appendice. 

Addio a presto. 

YORICK. 


« 


E ora, giacchè ci siamo, torniamo in ferrovia - il moto giova 
alla salute - rechiamoci di passaggio a Padova, dove Alamanno 
Morelli, socio e vittima nella proprietà temporanea della commedia È 
con Bellotti-Bon, ne tentava la prima rappresentazione sulle scene ; 
del teatro Concordi, proprio - neanche a farlo apposta! - il primo ; 
di maggio: il mese degli asini. 

Se non che quella data mi portò fortuna... anzi due fortune: 
un telegramma di Alamanno Morelli così concepito: « Prima bugia 
grande successo - dieci chiamate - replicasi » e, insieme, una bella 
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lettera di un illustre e caro amico mio, il comm. Carlo Gioda, che 
trovavasi in quel tempo provveditore agli studi nella città della 
Sapienza. 


E, così, tosto al mal giunse l’ empiastro. 


La lettera era in data di Padova 1° maggio del ’79, e diceva: 


Caro amico, 


Ieri sera s'è data la Prima dugia a questo teatro Concordi. Sei con- 
tento, che io te ne mandi due righe di relazione? Lo faccio tanto volen- 
tieri, perchè non ho che a dirtene bene. 

Tento d’imitare l’amico Fortis. Cronaca della serata. Molta gente 
in teatro: palchi, poltrone, platea, tutto pieno: tutta Milano, cioè, tutta 
Padova. Applausi a metà del primo atto - se ci fosse stato l’autore, una 
chiamata calorosa - applausi alla fine - altra chiamata del sicuro, se ci 
eri tu. Applaudito anche il secondo; ma più del terzo. Gustato assai il 
quarto; e alla fine della commedia tre chiamate vive, fragorose, a tutta 
la Compagnia. 

Caro Pullè, lascio d’imitare il Pungolo e ti dico a modo mio, che 
hai scritto una commedia bellissima, graziosissima. 

Quella cameretta verginale, quelle viole, quei buoni e soavi senti- 
menti espressi con linguaggio della gente veramente per bene li ricor- 
deremo per un pezzo. 

Se hai tempo, scrivi altre commedie sul tipo di questa: vedrai il 
pubblico accorrere numeroso alle tue produzioni; perchè il pubblico sarà, 
se vuoi, fatto da teste di corno, ma a lungo andare si stanca di quei 
drammacci pepati, salati, e gioisce di commedie virtuose, com'è la tua. 

Conservami la tua amicizia e credimi 

affezionatissimo tuo 
| GIoDA. 


Ma anche questa consolazione doveva svanire 


Qual fumo in aere od in acqua la schiuma 


a pochi giorni di distanza; quando cioè Alamanno Morelli presen- 
tava, inghirlandata dagli allori di Padova, al giudizio del pubblico 
veneziano, la combattuta commedia, non ancora ridotta in tre atti. 

E da Venezia, in data del 4 aprile, egli, sfiduciato e melanco- 
nico; molto più sfiduciato e melanconico dell’ autore, perchè gli 
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bruciavano que’ quattrini male spesi; dirigeva a questo la seguente 
epistola: 


Esimio amico, 


Non so cosa pensare del pubblico, del teatro, e del giornalismo. La 
tua Bugia non piacque a Venezia; e la ragione sola ed unica, secondo 
me, sta nelle cattive informazioni dei giornali milanesi, dei quali già 
tutti parlavano in Piazza S. Marco. 

Ti posso assicurare che feci studiare il lavoro in modo ammirevole; 
la Gerard fu chiamata alla scena al primo atto, ed altra chiamata l’ ebbe 
alla fine del secondo atto. La Tessero pure una chiamata alla sua scena 
del secondo atto. Il terzo non piacque, e poco anche il quarto, che si 
rialzò però alla chiusa, ma non abbastanza per impedire il zittio della 
rispettabile Bestia |!... 

È doloroso lo studiare tanto, lo spendere per un lavoro, e vedere 
tanta cattiveria e ostilità nel pubblico. La stampa poi... la stampa tor- 
tura la Compagnia quando si danno i lavori francesi, ed ammazza senza 
senso comune tutti i lavori italiani!.. 

Non ne posso più!... 

Tuo affezionatissimo amico 
ALAMANNO MORELLI. 


Per quella naturale indifferenza che invade l’ umanità - e, 
coll’ umanità, gli autori drammatici - quando questa si risveglia 
assalita da un forte ed amaro disinganno, dall’ esito di Venezia in 
poi, l’ autore non s'è più curato di seguire nè la vita nè gli eventi 
della sua povera creatura; salvo ad avere sue nuove di quando in 
quando, nei rendiconti della Società degli autori, insieme a qualche 
misero ventesimo, racimolato qua e là dagli incassi di un altret- 
tanto ignoto quanto lontano teatro d'’ Italia. 


+ 


Ma nel 1891 la Prima bugia fu stampata in queste colonne, 
molto più amiche che non le bisbetiche quinte del palcoscenico. Fu 
alla lettura di quelle pagine che il conte Costantino Nigra, nostro 
ambasciatore a Vienna, il quale mi onora della sua amicizia, letta 
la commedia - così come fece per quasi tutti gli altri miei lavori - 
volle mandarmene la sua impressione, in data di Vienna 15 feb- 
braio del 1893. P 
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Riproduco la bella lettera tal quale; anzitutto per la sua auto- 
rità di giudizio, poi per far sempre più risaltare certe stridenti 
contraddizioni fra pubblico e pubblico, fra lettore e spettatore. Con- 
traddizioni, in mezzo alle quali, specialmente nell’ ora che corre, 
non ha l’autore più modo di raccapezzarsi. 

Caro signor Conte, 

Un dolore di sciatica, niente pericoloso ma violentissimo, m'° impe- 
disce dallo scrivere; e devo ricorrere all’ amabile collaborazione di una 
mano amica per ringraziarla della nuova bontà ch’Ella ebbe di mandarmi 
un altro saggio, e dei migliori, delle sue commedie: La prima bugia. 
Dovrei dire anzi, secondo il mio povero avviso, il migliore dei suoi saggi. 
E poi, altro che saggi! È questa una vera buona commedia, non infe- 
riore alle poche buone che abbiamo, e superiore alla maggior parte di 
esse. E La prima bugia può perfettamente competere, secondo me, colle 
migliori stelle che compongono la corona della Melpomene straniera. 

Ella mi dirà ch’ io sono un grande ingrato a farle trangugiare questa 
bella espressione del Seicento in compenso della sua graziosa comme- 
diola. Quando dico della espressione, veramente avrei dovuto dire orri- 
bile. Ma noi Italiani, fin dai banchi delle scuole, fummo accostumati a 
dire dei grandi spropositi quando vogliamo comunicare una impressione 
sincera. Quante care cose ci sono in questi brevi tre atti che si vorrebbe 
fossero cinque, dieci e più, per non finir mai! 

Mi duole dal cuore di non aver potuto mai assistere alla rappresen - 
tazione di questa sua commedia in Italia. 

Già, purtroppo, in Italia non ci sono mai, ma mi figuro il piacere 
di un orecchio delicato - e quell’ orecchio dovrebbe rappresentare me - 
nell’ udire per esempio la parte di Beatrice recitata dalla Duse. Perchè 
non so quale delle presenti attrici italiane potrebbe offrirsi al pubblico 
come una tollerabile Teresa. Ora l'incanto principale del suo lavoro sta 
sopratutto in questa adorabile parte dell’ingenua. Ho anzi l’idea, che 
poi non è un’ idea, ma piuttosto un’ impressione, che questo personaggio 
potrebbe essere recitato in Italia soltanto da ragazze della buona società. 
È appunto in queste specie di parti ch’ Ella si mostra così superiore ai 
nostri Plauti moderni. Se anche non lo sapessi altramente, mi baste- 
rebbe lo aver letto la sua Bugia per poter assicurare, in certa guisa 4 
priori, che la commedia fu scritta in una casa dove si trovano delle 
brave e buone figliuole, e che queste hanno dovuto formare la delizia 
del padre scrittore. In certi passi la sua Teresa mi ricorda vagamente 
la ‘parte della signorina nell’ E/é de la Saint-Martin, nella Souris e in 
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qualche altra Ma la sua creazione è più fina, più delicata e più per bene, 
trattata con vivacità, con naturalezza, con freschezza straordinarie. 

La scena fra Beatrice e Teresa, e il soliloquio alla fine del secondo 
atto, sono veri gioielli. Non finirei se volessi entrare in particolari, dovrei 
dirli tutti. Mi limito a rilevare il Will you come, Miss? a cui bisogne- 
rebbe aggiungere Helen; ed è questa la sola critica ch'io mi permetto. 
E non posso passare sotto silenzio in mezzo al fumo opaco, di cui gli 
orribili sigari di Virginia riempiono le nostre scene, quell’ atto nobile e 
bello e fiero e per bene della Teresa che strappa dalle labbra del cugino - 
labbra destinate ad altro uso - questo ignobile prodotto americano. 

Gradisca, la prego, i più sinceri complimenti del suo 

Devotissimo 
NIGRA. 


La bella lettera del conte Nigra m'’ invita a lasciare la volu- 
bile patria e viaggiare all’ estero. Proviamo se, cambiando di clima, 
possiamo per avventura respirare in un ambiente drammatico, se 
non più omogeneo, almeno un po’ più ossigenato. 

Qui però giova anzitutto notare, - se non l’ abbiamo già detto — 
che, in seguito all’ esperimento della scena, in omaggio ai consigli 
di Castelvecchio, di Yorick e di Filippi - magari a dispetto del 
povero Bellotti-Bon - la commedia, con pochissima fatica, era stata 
ridotta in tre atti. È così che fu stampata nella Nuova Antologia, 
che fu riprodotta sulle scene; è così che fu letta dal nostro amba- 
sciatore e poeta, il conte Nigra ; il quale volle presto provarmi, col 
fatto, il suo interessamento al lavoro, facendo tener dietro alla 
lettera una lietissima novella; tanto più preziosa quanto inaspettata. 

La principessa Maria di Hohenlohe, nata principessa Wittgen- 
stein - moglie del principe Costantino di Hohenlohe, primo gran 
mastro della Corte imperiale d'Austria e sovraintendente dei teatri 
imperiali - aveva avuto, dalle mani del nostro ambasciatore, la 
Prima bugia, tradotta questa alcuni anni addietro da un grande 
e colto amico d’ Italia, il dottor Cristiano Schwemmer, di Norim- 
berga. L’ amabile gentildonna ebbe un capriccio - capriccio inno- 
cente — per la commedia, che chiamò, con una frase che per l’autore 
fu tutta una carezza: bluette délicieuse; e offerse al conte Nigra 
l'opportunità di farla rappresentare... niente meno che sulle impe- 
riali e reali scene del Burgtheater; ringraziandolo, a priori, delle 
belle serate che il pubblico viennese avrebbe per suo mezzo goduto! 
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Quello che donna vuole, suol dirsi, Dio lo vuole. All’offerta 
del conte Nigra io risposi subito con Dante: 


....tanto m’ è bel quanto a te piace; 
Tu se’ signore e sai che non mi parto 
Dal tuo volere; e sai quel che si tace! 


Ma la buona novella mi aveva riempito di gioia! 

Come conferma, ecco pochi giorni dopo la lettera ufficiale del 
direttore del Burgtheater, signor Burckhard, il quale, chiedendomi 
il permesso della rappresentazione, mi accompagnava un contratto 
in tutte le regole a tutela de’ miei diritti d’ autore. Si trattava di 
firmare gloria e quattrini. Firmai senza manco leggere. 

Per soprammercato, l'illustre diplomatico m’ informava nello 
stesso tempo che il signor Burckhard avrebbe distribuito le parti 
fra’ suoi migliori artisti; che quella del primo attore sarebbe stata 
assunta nientemeno che dal celebre Sonnenthal; quella della prima 
attrice dalla non meno celebre signora Scbratt; che la impor- 
tante parte della ragazza bugiarda sarebbe stata affidata a una 
eccellente ingenua, di cui gli sfuggiva il nome. Mi aggiungeva che 
metteur en scène sarebbe stato lo stesso Sonnenthal... e ch’ egli, 
egli stesso, avrebbe assistito alle prove con affetto di fratello, e 
come se si fosse trattato di una cosa sua. 

Con tutto cotesto po’ po’ di grazia di Dio, con così lieti auspicî, 
con tanti santi che l’aiutavano, poteva mai l’autore dubitare di un 
grande e colossale successo ?... Ma, ahimè, 


Di nuove pene or mi convien far versi! 


« 


La commedia, al Burgtheater, la sera del 28 gennaio 1895, 
fece un fiasco coi fiocchi. 

Qui, se l’autore fosse più amico di Platone che della verità, 
questo fiasco di Vienna potrebbe lasciarlo nella penna; visto che 
ha un bel mentir chi da lontano arriva. Potrebbe - imitando altri 
colleghi, che, con disinvoltura e colla complicità di compiacenti 
amici, hanno l’arte di cambiare il fiasco in un trionfo —- potrebbe, 
dico, affermare ciò che l’ ammiraglio Persano telegrafava in una 
delle giornate più dolorose per i cuori italiani, d’essere cioè rimasto, 
dopo la battaglia, padrone delle acque !... Ma a che pro? Qui non 
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si tratta nè di un autore, nè della commedia che a questo scritto 
servi di pretesto; si tratta di tutto un indirizzo delle lettere e del 
teatro italiano, vittima oggi di quell’ invasione colerica che appesta 
suppergiù tutto il mondo civile. 

Di questo male italiano abbiamo parlato prima, e ne parleremo 
nella vicina conclusione. Del male tedesco, ed austriaco, lasciamo 
la parola non sospetta al dotto traduttore della Prima bugia. 

Egli mi diceva, scoraggiato, che simili resultati dànno campo 
a meditazioni assai melanconiche; perchè provano che ogni senti- 
mento delicato e gentile della famiglia vada sparendo nella maggior 
parte de’ suoi connazionali ; vada sparendo specialmente nell’animo 
di coloro i quali dianzi affermavano che l’ ideale della famiglia non 
s’ incontrava ormai più che in Germania ! 

— La letteratura tedesca - dicevami suppergiù lo Schwemmer - 
sta traversando un periodo di decadenza che sgomenta. La Ger- 
mania è invasa da una barbarie nuova. La letteratura è assorbita 
dalla politica e dal socialismo ; il quale si serve, a tutto pasto, tanto 
sulla scena, quanto nei romanzi, e persino nella lirica. Qui si prende 
a prestito la verità per muovere guerra a tutto ciò ch'è bello, 
atutto ciò ch’ è sano. E, perchè la forma risponda al contenuto, si 
maltrattano grammatica e sintassi che pare impossibile. Questa, 
questa è la condizione della letteratura tedesca nel paese dei Goethe, 
dei Lessing e dello Schiller! 


E qui, per indorarmi la pillola, veniva a questa pietosa con- 
clusione : 


È naturale che il palato, guasto da lavori drogati col pepe di Cajenna, 
sui quali il procuratore dell’ Impero dovrebbe portare la mano, non sappia 


più gustare una commedia basata sui sentimenti gentili dell’ anima 
umana. 


Se Messenia piange, Sparta non ride, egregio dottor Schwem- 
mer! - dirò io - e s'è vero che è pure un conforto avere com- 
pagni nei dolori della vita, creda pure che, in Italia, ella non du- 
rerà fatica a incontrare chi, partecipando de’ suoi palpiti, sappia 
piangere con lei. 

Anche in Italia abbiam perduto il senso comune. Gli autori, tra- 
scinati fuori di carreggiata, esitanti in un mare di contraddizioni, tra 
i fischi e gli applausi, non sanno più a che santo votarsi, e ormai 
più non confidano che in una salutare reazione che li tolga di pena. 
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E ben venga la reazione ! Questa, nel campo delle lettere, come 
in quello delle piazze, quando la libertà degenera in licenza, deve 
nascere spontanea, naturale, ineluttabile. Alla gamba in cancrena 
l’empiastro non giova più. Diventa urgente l’amputazione, se non 
vogliamo che il male invada il corpo! 

Venga, e sia la benvenuta anche la reazione, purchè essa sappia 
liberare la società da cotesto strabismo delle menti - mi si passi 
l’espressione - che fa torcere gli occhi all’ ingegno, obbligato così a 
compiacersi di una indeterminatezza nebulosa, la quale tanto più 
attrae, quanto meno ci si vede dentro !... Venga la reazione, per 
intimare solennemente il: « Di qui non si passa!» a questa specie 
d’ intenzione corruttrice che esala venefica, non solamente dai ro- 
manzi in generale, ma, quel ch’ è peggio, da certi volumi di studi 
fisiologici che vanno per la maggiore. 

La buona mercé di Dio, non ci sarà da spargere sangue citta- 
dino nelle piazze; basterà unirci in un solo pensiero, pacificamente, 
al fatidico grido di Giuseppe Verdi : «Torniamo all’antico ! » 

Si! torniamo all’antico, non. solamente nella musica, ma anche 
nelle lettere e nella drammatica! Rimontiamo sulle eccelse vette 
delle Alpi, dove la terra sembra tanto lontana e il cielo così vicino. 
Fuggita una volta l’aria ammorbante e greve del basso mondo, 
verrà naturale in noi il bisogno di vivere perennemente in quel- 
l’aere respirabile e puro, sotto quei limpidi e tersi orizzonti di zaf- 
firo, davanti lo spettacolo delle nevi eterne, in mezzo al verde dei 
prati per smeraldo lucidi; dove i microbi insidiosi d’ ogni male ma- 
teriale e morale, si spengono... senza l’azione di alcun disinfettante. 
Torniamo alla realtà psichica del cuore umano descritta da Alessan- 
dro Manzoni; torniamo alla onesta ed esilarante verità goldoniana. 

Da una lirica che non è più lirica, ma sforzo faticoso di chi 
scrive... e specialmente di chi legge; da una poesia materialista 
che ci corrompe il sangue e ci attossica il palato, torniamo, tor- 
niamo, per carità, alla nobile e alata poesia di Ugo Foscolo, di Vit- 
torio Alfieri, di Giacomo Leopardi !... Stringiamoci in crociata santa 
contro tutto ciò che non è alto, non è gentile, non è... italiano! E 
col poeta recanatese infelice gridiamo noi pure 

L’armi, qua l’armi! 
Combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
Agli italici petti il sangue mio! 
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A cotesta cura radicale, a questo nuovo lavacro, pensava cer- 
tamente, pochi anni addietro, Guido Baccelli — nella sua doppia 
qualità di ministro della istruzione pubblica e di pratico ed illustre 
igienista - quando, preoccupandosi di questa grande malata ch’è 
la scena drammatica italiana, ne tastò il polso, ne ascoltò il respiro, 
ne fece la diagnosi, e... dettò la ricetta. 

Quale ? nessuno l’ avrebbe indovinato : assegnò un premio di 
mille lire all'autore che avesse presentato, al concorso di quel- 
l’anno, la migliore tragedia... una tragedia di quelle all'uso antico! 

Apriti cielo! Fu un urlo generale, una risata omerica. Parve 
allora che mai bestialità più grande fosse uscita - è tutto dire - 
dalle sonnolente pareti della Minerva. 

Ebbene, noi, a costo di essere crocifissi, forti di tutte le ra- 
gioni che abbiamo brevemente esposto... e di molte altre, non du- 
bitiamo d’ affermare che il ministro Baccelli ebbe in quel giorno 
una santa, una nobile ispirazione - e che la ricetta era buona. 

Imperocchéè, se l’ingegno italiano potrà sollevarsi ancora alle 
forti concezioni di quei sommi, se potrà ancora vivere e palpitare 
con essi, e per essi, lainvocata reazione non tarderà ed esplicarsi 
tanto più rapida quanto provvidenziale. 

Il bello antico s'imporrà all’umano intelletto come, sul finire 
delle danze, s'impone a qualunque artifizio di illuminazione mec- 
canica - spalancate le imposte - la sfolgorante luce del sole; e, da 
lassù, da quell’eccelsa vetta dove saremo saliti, non sapremo capa- 
citarci come si possa scendere, per rituffarci nelle nebbie della bassa, 
tormentati dalle mosche, dai tafani e dalle zanzare. 


+ 


Dicesi che, a dar ragione al ministro Baccelli, sorga ora in 
buon punto il teatro che Gabriele D'Annunzio sta edificando sui 
classici colli d’Albano. Se ciò fosse vero, noi innalzeremmo ardenti 
voti agli Dei perchè quel colto e smagliante intelletto raggiunga 
presto, pieno ed intero, l'altissimo scopo. 

Egli avrà così un facile modo di farsi perdonare le sublimi 
aberrazioni del Trionfo della morte, e il fraterno affogamento, col 
quale risolve l’azione drammatica nel suo ultimo lavoro. 

LEO DI CASTELNUOVO. 
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La quistione fillosserica non è certamente tale da appas- 
sionare un’ assemblea politica, ma ha una importanza capitale 
in Italia, nei suoi rapporti coll’ economia nazionale. In una 
quistione, d’indole tecnica, sarebbe esiziale portare preconcetti 
politici sopra l’ azione del Governo, essendo necessario 1’ accordo 
generale, e specialmente quello del Governo, in vantaggio di 
un grande interesse nazionale. Per raggiungere questo obbiet-. 
tivo, non è inutile chiarire alcuni punti che, probabilmente, 
promossero le dichiarazioni dell’ onorevole ministro Cocco-Ortu 
al Senato ed alla Camera, in risposta a varie interrogazioni di- 
rettegli sul servizio fillosserico. Fu fortuna per l’ avvenire della 
viticoltura italiana che l’ onorevole ministro di agricoltura, ac- 
cortosi del danno che ne sarebbe derivato dai suoi primitivi pro- 
positi, nella seduta della Camera del 14 febbraio, chiedendo il 
rinvio della mozione mia e di altri 54 deputati, abbia sostanzial- 
mente modificate le sue idee. Io ne rendo lode al ministro, per- 
chè la sospensione del servizio fillosserico, secondo i precedenti 
criteri, protratta ancora di qualche settimana, avrebbe reso im- 
possibili per l’anno venturo i beneficî che, indubbiamente, pro- 
vengono dai vivai di viti americane. 

Però, non sono inopportune alcune considerazioni sopra una 
quistione di un grande interesse economico, affinchè l’ attenzione 
e l’ esame degli studiosi vengano in aiuto della principale in- 
dustria del Paese. L’ enologia rappresenta la cifra più alta della 
produzione agricola in Italia e la viticoltura impiega la maggior 
parte .di tempo e di lavoro della popolazione rurale. 

Pur troppo è noto che la fillossera ha già distrutto, in 
grande parte, i vigneti di alcune regioni del Regno, ne ha in- 
vaso altre e le minaccia tutte! Basta annunziare questo fatto e 
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ricordare letristi conseguenze che la fillossera produsse in Francia, 
perchè non solamente i produttori e gli economisti se ne allar- 
mino, ma perchè gli uomini di Stato se ne preoccupino, impie- 
gando le maggiori cure ed i mezzi più efficaci per limitare il 
disastro economico della distruzione dei nostri vigneti. Se 1’ Italia 
non saprà imitare la Francia, che pure aveva maggiori risorse 
delle nostre per le sue molteplici industrie, fra pochi anni, la 
nostra economia nazionale riceverà una ferita mortale, rincru- 
dendo la questione sociale. Il disagio economico del Paese e la 
mancanza di lavoro, che già dovrebbero preoccupare le menti 
degli statisti, giungerebbero agli ultimi gradi, se i nostri vigneti 
non si ricostituissero in tempo, appena invasi dalla fillossera. 
Quanta miseria non ne conseguirebbe per tutte le classi, con 
probabile perturbamento dell’ ordine pubblico! 

L’Austria, che ha minore interesse dell’ Italia per la viti- 
coltura, è prodiga di ogni aiuto per essa, concedendo un sus- 
sidio per ogni ettare di vigneti fillosserati, per le cure antifillos- 
seriche, ed avendo fondato, ultimamente, una Cassa per dare 
prestiti, senza interessi per dieci anni, allo scopo di ricostituire 
i vigneti sopra viti americane innestate. Fu titanica la lotta che 
sostenne il Governo francese, nel primo periodo dell’ invasione 
fillosserica, col metodo della distruzione prima e con i sistemi 
curativi dopo. Quando ]’ invasione fillosserica giunse a gravis- 
sime proporzioni e conseguenze, il Governo francese, con feb- 
brile attività, con aiuti pecuniari, con missioni scientifiche dei 
suoi più competenti uomini nelle Americhe, riuscì, in pochi 
anni, a far compiere la portentosa ricostituzione dei vigneti 
francesi, elevandone così la produzione a quaranta milioni di et- 
tolitri ! Prima della fillossera, la Francia produceva una media 
di trenta milioni di ettolitri, da cui era discesa alla metà. Se 
si considera che l’ Italia ricava dalla sua produzione vinicola 
circa 800 milioni di lire all’ anno, si comprenderà quanta im- 
portanza abbia per la nostra economia nazionale il servizio fil- 
losserico. Però, è doloroso il riconoscerlo, sinora, non è stata 
data a questa quistione l’importanza che merita. Il Governo 
italiano, che si dibatte colle necessità finanziarie, non ha fatto 
abbastanza per scongiurare le conseguenze della distruzione dei 
vigneti, e sinora sì è limitato a spendere appena un milione per 
anno per tutto il servizio fillosserico, compresi i vivai. 


Vol. LKXIV, Serie IV — 1° Marzo 1898. 
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In quest’ anno, poi, allorchè, per la diffusione del male, oc- 
correvano maggiori spese, l’ onorevole ministro del Tesoro, con- 
senziente il ministro di agricoltura, voleva ridurre di 400 000 lire 
la consueta spesa di un milione! Non ripeterò le ragioni che 
il ministro di agricoltura addusse al Senato ad alla Camera 
per giustificare la minore spesa. Mi limiterò a riferire che 
l'onorevole ministro considerò enorme la spesa per i vivai; giu- 
dicò utile per lo Stato fornire le sole talee, lasciando all’ in- 
dustria privata la produzione delle barbatelle americane inne- 
state. Certamente fu confusa la spesa d'impianto con l’ esercizio 
dei vivai; poichè essi hanno soli tre anni di vita ed appena ora 
possono cominciare a produrre. Aggiungasi a tale considerazione 
che gli introiti dei vivai vanno a beneficio del Ministero delle 
finanze, e si riconoscerà che si tratta di una spesa che in parte 
rientra nelle casse dello Stato. I vivai, condotti bene, come 
sono quelli di Palermo e di Milazzo, costeranno nulla o poco 
allo Stato, tostochè abbiamo raggiunto il tempo necessario per 
potere produrre, poichè le talee e le barbatelle sono cedute ai 
privati al prezzo di costo. 

Era finanziariamente inesplicabile il proposito del ministro 
Cocco-Ortu di fare produrre nei vivai sole talee, che si cedono 
a L. 10 il mille, rinunciando alle barbatelle innestate, che sono 
pagate a L. 100 il mille. Sarebbe come sopprimere la parte pro- 
duttiva di un'industria, conservando quella improduttiva! Ma 
più che quistione di produttività, qui si tratta di utilità pel bene 
che si vuole conseguire. 

In Italia, le talee si trovano più facilmente che le barba- 
telle innestate. Quindi, è più urgente avere quest’ ultime. E le 
ragioni sono evidenti, poichè, per i vivai di barbatelle innestate, 
occorrono, specialmente nel Mezzogiorno, terreni irrigui, oltrechè 
leggieri e profondi. È necessaria una direzione tecnica: quindi, 
non tutti i viticoltori, che non si trovano in condizioni d’ aver 
quei tali terreni, pur sapendo e volendo, possono impiantare i 
detti vivai. Occorrerebbe ricorrere ai vivai degli speculatori. Ma 
questi finora non esistono che in piccole proporzioni, non ade- 
guate al bisogno. In ogni modo, quali sarebbero le garanzie per 
avere la sicurezza di ottenere barbatelle selezionate e della va- 
rietà che si vuole e ch'è necessaria per adattarsi alla natura del 
terreno, nel quale devesi impiantare il vigneto? Per chi non lo 
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sapesse, è bene dire che, innestata la vite europea sulla barbatella 
americana, non è più possibile conoscere se la barbatella è una 
Rupestris, una Riparia Gloire o Grande Glaube, una Berlan- 
dieri, ecc. Ora, l’avere una barbatella piuttosto che un'altra, se- 
condo le condizioni del terreno, può compromettere, o far perire, 
il nuovo impianto. In un terreno, col 20 per cento di calce, si può 
essere sicuri che la Rupestris e più ancora la Riparia, dopo tre o 
quattro anni di attecchimento, perirà di clorosi. Chi potrebbe essere 
sicuro delle varietà delle barbatelle, comprate in un vivaio di 
speculazione? Quindi, il dare maggiore o minore sviluppo, nei 
vivai governativi, alle barbatelle innestate o alle barbatelle di 
franco piede, o alle talee, deve dipendere dalle diverse esigenze, 
dalle speciali condizioni ed anche dalle locali preferenze di ogni 
zona, alla quale il vivaio deve provvedere. Disconoscere ciò, sa- 
rebbe non avere una idea esatta della grande diversità di con- 
dizioni delle varie zone italiane. 

Ormai è riconosciuto dalla scienza e dalla pratica che, per 
ragioni tecniche ed economiche, non può impiantarsi un vigneto 
se non con barbatelle americane, che siano state innestate a 
vivaio nell’anno precedente. Ed è ugualmente ritenuto che i 
vivai governativi sono necessari in Italia per la pronta ricosti- 
tuzione dei vigneti. È risaputo da tutti che, nonostante i pochi 
vivai governativi, ancora non intieramente a prodotto, i vivai 
dei privati e le commissioni date all'estero, nessun viticultore 
ha potuto avere la quantità necessaria di viti in ogni anno, per 
impiantare il vigneto nella estensione desiderata. Questo fatto, 
per sè solo, dovrebbe bastare per fare riconoscere la neces- 
sità di estendere a tutta l’Italia l'impianto dei vivai gover- 
nativi. Il ritardo nella ricostituzione dei vigneti si traduce evi- 
dentemente in perdita annuale della produzione vinicola. Mosso 
da tali considerazioni, col consenso dell’onorevole ministro Ba- 
razzuoli, io feci impiantare, nel 1895, alcuni vivai di barbatelle 
americane innestate colle varietà di viti della regione. Cominciai 
dalla Sicilia, che fu la prima ad essere attaccata dalla fillos- 
sera e che aveva già perduto molta parte dei suoi vigneti, nel- 
l’intendimento d’ impiantare poi simili vivai in tutto il Regno. 
Era mia opinione che questo nuovo programma per i vivai, per 
l'evidente vantaggio che presentava, dovesse essere continuato 
da qualunque ministro e che, di anno in anno, si sarebbe dotato 
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il Paese di simili vivai governativi, impiantandoli con precedenza 
nelle regioni maggiormente infette di fillossera. Il fatto lamen- 
tato dal ministro d’ agricoltura al Senato ed alla Camera, che, in 
Sicilia, ove si erano impiantati i nuovi vivai governativi, non sì 
erano ricostituiti che soli cinquemila ettari di vigneti, anzichè 
provare l’inutilità dei vivai, ne rivela la loro necessità, e fu 
questo fatto che contribuì maggiormente a farmi convincere che, 
senza il nuovo indirizzo dei vivai di barbatelle innestate, la ri- 
costituzione dei vigneti sarebbe avvenuta assai lentamente, con 
grande perdita dell’ economia nazionale. 


la ricostituzione dei vigneti si è limitata alla metà di ciò che 
si voleva fare! E nel resto d’ [talia non è accaduto lo stesso ? 
L’onorevole ministro di agricoltura, forse per giustificare la di- 
minuzione di spesa per la fillossera, annunziò il proponimento 
di fare nuovi studi. E sia pure! Io, pel primo, riconosco che 
molti miglioramenti possono introdursi nell’ ordinamento del ser- 
vizio fillosserico e molti inconvenienti possono togliersi nell’e- 
secuzione, rendendo il servizio stesso più efficace, più regolare e 
più economico. Ma ad una condizione: che non si tratti di dimi- 
nuire la somma annuale, poichè quello che lo Stato spende per 
aiutare tanto grande e vitale industria, è già ben poco ed ina- 
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Al ministro d’ agricoltura dovette sfuggire la circostanza che 


i nuovi vivai non potevano esercitare influenza nell’ aumentare 
la ricostituzione dei soli cinquemila ettari a vigneto, poichè i 
nuovi vivai di Sicilia, che hanno appena tre anni di vita, sola- 
mente in quest’ anno poterono cominciare a produrre ottocento- 
mila barbatelle innestate, oltre quelle di franco piede e le talee, 
dando un introito di centomila lire. E le richieste dei viticul- 
tori non furono soddisfatte che per metà, per mancanza di mag- 
giore produzione dei vivai. Se, in quest'anno, si fosse provveduto, 
come fu fatto nell’anno scorso dal ministro Guicciardini, che 
ingrandì i nuovi vivai, questi avrebbero potuto fornire alla Si- 
cilia, fra due anni, da quattro a cinque milioni di barbatelle 
innestate, per ogni anno, oltre quelle di franco piede e le talee, 
senza alcuna spesa per lo Stato! Non è chi non veda quale sa- 
rebbe il vantaggio, per la pronta ricostituzione dei vigneti fil- 
losserati, se questo sistema sì applicasse a tutta l’Italia, come 
è giusto e necessario, sotto ogni rapporto. 


Nella sola Sicilia, in quest’ anno, per mancanza di barbatelle, 
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datto alle giuste esigenze. L'esperienza dell’ Austria e della 
Francia han insegnato che l’unico rimedio contro la fillossera 
è la ricostituzione dei vigneti, con barbatelle americane inne- 
state. Io ebbi l’onore di essere relatore alla Camera della 
nostra legge, con la quale si sperava di arrestare la fillossera 
colla distruzione, o con i metodi curativi, allorchè il male era 
incipiente. Il felice risultato ottenuto dalla Svizzera con quei 
metodi, ci incoraggiò ad imitarla, nella speranza di salvare la 
più grande industria del Paese. Ma, più tardi, io stesso, membro 
della Commissione parlamentare di inchiesta, dovetti riconoscere, 
con unanime consenso della Commissione, che, allo stato della 
infezione, quella della distruzione era una lotta finanziariamente 
disastrosa ed inutile allo scopo. E l’esperienza provò in seguito 
come nemmeno efficaci fossero i sistemi curativi. Però tutto questo 
non significa che debbano intieramente abbandonarsi i metodi di- 
struttivi e curativi in certe speciali condizioni, ove la loro appli- 
cazione sia fatta a solo scopo di ritardare la marcia dell’ afide 
devastatore. La distruzione de’ centri periferici in regioni, nelle 
quali esistono piccole infezioni, è un mezzo vantaggiosissimo per 
fare vivere qualche anno di più i vicini vigneti. Può dirsi lo 
stesso, in speciali condizioni, dei metodi curativi, che prolun- 
gano la vita dei vigneti fillosserici. È grande vantaggio, senza 
dubbio, per la produzione vinicola e per la graduale ricostitu- 
zione dei vigneti il ritardo che si ottiene mediante la distru- 
zione e la cura. 

Si studi pure, e sarà bene, la riforma dell'ordinamento e 
del servizio della fillossera e si adottino i metodi distruttivi o 
curativi, nelle speciali condizioni superiormente accennate, allo 
scopo di ritardare il male, ma si proceda in tutto il Regno alla 
ricostituzione dei vigneti con barbatelle americane, di varietà i 
adatte ai terreni, innestate con le viti già esistenti in ogni re- 
gione. A raggiungere questo scopo, essenziale e necessario alla 
nostra economia nazionale, occorre abbandonare le quistioni 
bizantine su ciò che sarebbe giusto fare se fossimo diversi da 
quelli che siamo, e senza volere unificare i diversi climi, ter- 
reni e condizioni delle svariate nostre zone agrarie. 

S' impiantino in tutte le regioni fillosserate vivai governativi 
di viti americane, che, al prezzo di costo, o quasi, producano 
talee, barbatelle di franco piede o innestate, secondo le diverse 
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locali esigenze, in modo che i viticultori sieno in condizione di 
potere ricostituire i loro vigneti, senza ritardo, per mancanza 0 
pochezza di viti. Questo servizio, se si tiene calcolo della sua 
importanza nei suoi rapporti coll’ economia nazionale e colla 
questione sociale, è una vera funzione di Stato. Sarebbe legge- 
rezza ed imprudenza il non provvedere! È quistione di dettaglio 
se, alle spese di questo servizio, si debba provvedere con stan- 
ziamenti di bilancio e con prelevamenti, come si è fatto sinora, 
o, con metodo più corretto, con soli stanziamenti. L’ essenziale 
è che si destini, per questo servizio, la consueta spesa di un 
milione all'anno come minimum, forse con poca soddisfazione 
dei viticultori e con inadeguato mezzo per raggiungere intiera- 
mente lo scopo. 

A me sembra che il nostro Paese non abbia ancora adot- 
tato una politica economica abbastanza confacente alla sua essenza 
di paese eminentemente agricolo. Si rattrista l’ animo quando si 
esamina ciò che fa l’Italia per la sua agricoltura, in confronto 
di quello che gli altri Stati spendono per l’ incremento e la difesa 
della loro produzione agricola, delle loro industrie e del loro 
commercio! I Governi di Germania e d’ Austria-Ungheria vi dedi- 
cano le principali loro cure, con ogni sorta di aiuti finanziari. 
La Francia destina al suo bilancio di agricoltura una somma 
quadrupla della nostra. Essa, che aveva già abolito le quote mi- 
nime sino a L. 10, ha ultimamente sgravato la proprietà fon- 
diaria di altri 25 milioni annuali, avendo diminuito progressiva- 
mente la tassa sulle quote da L. 10 a L. 30, ed ha compiuto la 
più grande e giusta riforma tributaria, abolendo il dazio con- 
sumo, con immenso beneficio dell’ agricoltura e delle classi lavo- 
ratrici. Non v'è industria, che abbia bisogno di un aiuto per 
prosperare, che l’ intervento dello Stato francese non giunga ad 
essa prontamente ed efficacemente, con premi di produzione o di 
esportazione. Il credito agrario vi è incoraggiato e sviluppato, 
col concorso dello Stato, sotto tutte le forme. Si sono costituiti 
speciali istituti, Warrants agrari, sindacati agricoli, ecc. E come 
se non bastasse tutto ciò che era stato fatto per combattere la 
fillossera e ricostituire i vigneti, furono anche temporaneamente 
esentati dalle imposte i vigneti fillosserati. La bachicoltura ha in 
Francia un premio di quattro milioni all’ anno. Pochi giorni or 
sono, il ministro Méline chiese al Parlamento due milioni per 
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aiutare la produzione del lino e della canapa, danneggiata da 
quella italiana, che paga meno la mano d’opera, e la Camera 
francese, con grande maggioranza, votò la proposta elevando la 
cifra a due milioni e mezzo! 

Non finirei, se volessi fare una dettagliata relazione di ciò 
che il Governo francese opera per l’ aumento e la prosperità della 
produzione. 

Con quanto dolore dovrei passare in rassegna ciò che non 
st fa in Italia per favorire l'agricoltura, le industrie, l’ esporta- 
zione! Spesso, involontariamente ed indirettamente, con ogni 
sorta di tasse, si danneggia e si soffoca ogni alito vivificatore di 
prosperità economica ! Poca cura dei trattati di commercio, nessun 
premio, nessun aiuto per la produzione o per l'esportazione ed 
in alcune regioni mancanza assoluta di credito agrario e fon- 
diario! E le condizioni economiche dell’ Italia avrebbero bisogno 
di maggiore impulso dallo Stato! 

Quali le cause di questa anormale situazione? 

Uscirei dai limiti del mio tema e dello spazio, se io non ac- 
cennassi che a brevissime considerazioni sintetiche. 

La nostra politica finanziaria è esclusivamente basata sul bi- 
lancio dello Stato, fuori, sopra e spesso in contraddizione del 
bilancio economico del Paese. La spesa per l’ agricoltura, per 
le industrie e pel commercio è stata ed è riguardata come un 
semplice carico di bilancio, senza considerare che, se fosse ade- 
guata e completa, diventerebbe produttiva. 

I nostri finanzieri non hanno avuto la sicurezza e la fede 
di ritenere che l’indirizzare il bilancio dello Stato a favorire 
quello economico della Nazione, in breve tempo, avrebbe recato 
il benefico risultato di aumentare, con la prosperità economica 
del Paese, anche il bilancio dello Stato. 

Chiudo quest’ articolo, esprimendo la speranza che il Governo 
nazionale, edotto dall’esperienza e dall’esempio delle altre Na- 
zioni, e compreso della gravità del disagio economico, che rende 
anemica la vita italiana, in tutte le sue manifestazioni, voglia 
modificare l’ indirizzo finanziario dello Stato, armonizzandolo col- 
l'economia nazionale del paese. 


D. SciAccA DELLA SCALA. 


—=en_ 




















L'ISOLA DEL DIAVOLO 


(Ricordi di un deportato politico italiano). 


I 


A proposito dell’ isola del Diavolo (Gujana francese, Ame- 
rica del Sud), di cui da qualche mese ricorre così sovente il 
nome, perchè è il luogo di pena del capitano Dreyfus, non ci 
sembra privo d'interesse il ricordare che un Italiano ancora 
vivente vi passò parecchi anni come deportato politico, sotto 
l’ impero di Napoleone III 

Tibaldi, questo superstite di Cajenna, vecchio repubblicano, 
amico di Mazzini e di Garibaldi, ha oggi 73 anni ed abita a Roma. 
Nativo di Piacenza, a 22 anni si arruolava nel battaglione uni- 
versitario, e dopo aver preso parte ai fatti di Cornuda, Treviso 
e Vicenza - dove si distinse, fu ferito e guadagnò il grado di ca- 
pitano - partecipò alla difesa di Roma. 

Caduta la Repubblica romana, emigrò nel 1850 a Parigi, 
dove apprese la professione di ottico, con la quale in pochi anni 
sì creò un’ agiata posizione ; ma continuando ad occuparsi di poli- 
tica e bazzicando con Francesi e Italiani che, dopo il colpo di 
Stato, volevano rovesciare Napoleone e compiere l’ unità d’Italia, 
non tardò a perdere la libertà. 

Nel mese di giugno 1857 fu arrestato nella sua casa sotto 
l'imputazione di « congiura contro la sicurezza dello Stato e 
contro la vita dell’ Imperatore ». Tibaldi respinse l’accusa, ma 
il prefetto di polizia gli fece vedere quarantasei lettere prove- 
nienti dall’ Inghilterra, dalla Germania e dall'Italia, a lui in- 
dirizzate ; e in base a quel carteggio, malgrado le splendide difese 
degli avvocati Desmaret e Floquet, il 4 agosto fu dalla Corte 
d’assise della Senna condannato alla deportazione con Mazzini, 
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Ledru-Rollin, Campanella e Mazzarenti. Questi ultimi erano 
tutti contumaci. 

Così, con le mani e coi piedi incatenati, da Mazas fu con- 
dotto, nel febbraio 1858, a Brest, e là il 6 aprile fu imbarcato 
sulla fregata Adour per ignota destinazione. Nella stiva del 
bastimento venne messo, con alcuni condannati per reati comuni, 
in un recinto chiuso da inferriate e guardato da marinai armati 
di sciabola. Solo dopo un orribile viaggio di due mesi - di cui 
Tibaldi potè sopportare i disagi grazie alla sua robusta costitu- 
zione ed all’età, poichè aveva appena 33 anni - seppe che era 
destinato alla Gujana. 

Il 5 giugno un marinaio annunziò ai condannati che l’ Adour 
costeggiava l'arcipelago detto della Salvezza, ed avendo il Ti- 
baldi ottenuto il permesso di salire sul ponte, rimase lietamente 
sorpreso nel vedere che due delle tre isole erano coperte di 
lussureggiante vegetazione e presentavano un grazioso aspetto. 
Ma fu illusione di breve durata: sbarcato poco dopo nell'isola 
Reale, vide che le case sembrategli da lontano così belle erano 
prigioni, di cui le grosse muraglie soffocavano le imprecazioni 
dei forzati; quel villaggio che dal bastimento gli pareva ridente 
e pittoresco, era un bagno penale! 

Fu rinchiuso in una cella umida e pochi giorni dopo, il 
15 giugno, venne mandato all’ isola del Diavolo, luogo special- 
mente destinato ai deportati politici. Ecco come Tibaldi descrive (1) 
quell’ isolotto : 


L’impressione che essa mi produsse fu ben diversa da quella avuta 
dall'isola che avevo testè abbandonata. 

Nude roccie, non verdura per distrar lo sguardo, qualche vecchio 
albero dai secchi rami spogli di foglie; qua e là alcune miserabili ca- 
panne, dappertutto l'aspetto della miseria e della desolazione ; il tutto 
inaridito da un sole che brucia. 

Nè nome più adatto si poteva imporre a quest'isola. La sua lun- 
ghezza è di circa 1000 metri su 400 di larghezza. Un piccolo spazio di 
terreno di circa 100 metri quadrati è assegnato ad ogni deportato per 
coltivarlo ed innalzarvi una casetta. 

Ma il suolo è cattivo e quasi improduttivo: l'isola, che nellafsua 
lunghezza è percorsa da una collina poco elevata e rocciosa, non si può 


(1) Da Roma a Cajenna, Roma, Stabilimento Tipografico Italiano, 1888, 
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coltivare che in qualche parte solamente, per cui il deportato può o no 
lavorare il terreno concessogli a seconda della buona o cattiva situa- 


zione del medesimo. 


Aiutato dagli altri deportati politici, Tibaldi costruì la sua 
capanna composta d’un solo piano, con tetto di paglia per sof- 
fitto ed il terreno battuto per pavimento : un’ apertura abbastanza 
grande funzionava da porta ed un’ altra da finestra. La mobiglia 
consisteva in un letto da campo, senza pagliericcio nè materasso, 
con un capezzale di paglia, una vecchia tavola zoppicante e due 
grosse pietre che servivano da sedie. 

Tibaldi viveva in comune con altri undici deportati i quali 
si dividevano giornalmente le fatiche, consistenti nell’ andare 
ogni mattina a ricevere le provvigioni che un battello recava 
loro dall’ isola Reale. Il vitto era pessimo, ma veniva reso tolle- 
rabile dalla cura assidua del cuciniere di turno e dall’aumento 
di viveri che ognuno portava alla comunità. Gli uni davano 
qualche legume raccolto nei loro giardini; altri il pesce preso 
in riva al mare; altri gli uccelli che di tanto in tanto si lascia- 
vano acchiappare. 


II. 


Al principio della dimora di Tibaldi nell’ isola, tutti i de- 
portati erano obbligati di ritirarsi alla sera in un dormitorio 
comune, sottoposti alla vigile guardia di una sentinella armata, 
che aveva ordine espresso di sparare contro colui che avesse 
tentato di uscire. 

Quella specie di sala ove essi dormivano, era un recinto 
chiuso, d’un solo piano, di 20 metri di lunghezza e 6 di lar- 
ghezza. Ai due lati vi erano due grosse sbarre di legno fissate 
a piuoli alti 80 centimetri, piantati alla distanza di due metri 
l’uno dall’altro. 

Ogni deportato possedeva una coperta di lana e un pezzo 
di tela da vele: ogni sera attaccava le estremità di questa tela 
a due piuoli, coll’ aiuto di cordicelle la stendeva il meglio pos- 
sibile e formava così il suo letto. Non aveva quindi che da av- 
volgersi nella coperta per dormire, quando le zanzare ed altri 
insetti lo permettevano. Alla mattina, poi, ognuno ripiegava la 
sua tela e la sua coperta, depositandole in un angolo della sala, 
onde lasciare il posto libero ai militari. 
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Alle 5 antimeridiane un colpo di cannone era il segnale 
della sveglia. Immediatamente si faceva l'appello ed i deportati 
politici erano quindi liberi di vagare per l’isola l’intera giornata. 
Alle 6 pomeridiane dovevano presentarsi alla gendarmeria ; 
alle 7 !/, si faceva l’ultimo appello e in seguito a questo, come 
s'è detto, ognuno rientrava nel comune dormitorio fino al dì 
seguente. 

Questi appelli successivi e sopratutto l’ obbligo di dormire 
in comune, riuscivano pesanti. Lungo il giorno i deportati po- 
litici godevano una certa libertà poichè potevano a loro bene- 
placito passeggiare, lavorare o ritirarsi nelle loro capanne, 
lontani dagli sguardi dei guardiani : la notte invece li richia- 
mava alla triste realtà della loro posizione. Per favore qualche 
condannato aveva ottenuto il permesso di dormire nella propria 
capanna. Tibaldi non tardò a entrare nel numero di questi for- 
tunati e in capo ad alcuni mesi tutti i deportati politici fruirono 
del beneficio. 

Appena fu permesso ad ognuno di dormire nella propria 
capanna, Tibaldi pensò di organizzare un’'evasione, associando 
all’ impresa dieci compagni, certi : Senegaldi, Froin, Guignard, 
Foin, Lanfond, César, Foulon, Galibert, Chaudron, ed un mec- 
canico di Parigi di cui Tibaldi ha dimenticato il nome. Ognuno 
si procurò utensili per la costruzione di una zattera, ed alacre- 
mente si misero all’ opera. 

Nell’ isola non vi era mezzo di procurarsi legname. Quando 
si cominciò a tenervi i deportati politici, l'isola del Diavolo, 
come le altre vicine, era ricoperta d’alberi ; e i prigionieri ne ave- 
vano approfittato per costruire battelli o zattere, e con tali mezzi 
a parecchi era riuscito di fuggire. Per impedire tali evasioni 
e nel tempo stesso per aver meno da pensare alla sorveglianza 
dei detenuti, l’ Amministrazione aveva fatto abbattere e sradi- 
care tutti gli alberi, reputandosi per tal modo tranquilla. Questa 
misura non impedì tuttavia ai deportati di fabbricarsi strumenti 
di fuga. Le case avendo l'armatura di legno, in mancanza di 
altro se ne servivano ; e le evasioni cominciarono da capo. L'Am- 
ministrazione allora ordinò la demolizione delle capanne, riti- 
rando tutti i pezzi di legno, econ tali precauzioni si teneva sicura 
del fatto suo. 

Ma nei suoi calcoli aveva dimenticato il fiume Amazzone. 
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Sotto la latitudine dell’isola del Diavolo non vi sono che due 
stagioni : l’ estate, che dura quattro mesi circa, durante la quale 
il terreno è inaridito dall’ eccessivo calore, nè mai irrorato da 
una goccia di pioggia; e la stagione delle acque, che dura otto 
mesi, durante i quali piove di continuo a torrenti. In tale sta- 
gione i fiumi ingrossano a dismisura, la loro corrente è sì ra- 
pida che trascina seco tutto ciò che incontra nel suo passaggio, 
svelle e schianta gli alberi della foresta, trascinandoli in una 
corsa impetuosa che nulla arresta; e proseguendo il suo cammino 
traversa le acque dell'Oceano producendo correnti a grande 
distanza. 

L’arcipelago della Salvezza si trova quasi in faccia alla 
foce dell’ Amazzone, ed ogni anno il fiume manda a frangersi 
sulla costa dell’isola del Diavolo una quantità immensa d’alberi 
d’ogni specie. Non restava quindi ai deportati altro mezzo che 
quello di impadronirsi di detti alberi durante il loro passaggio: 
operazione piena di enormi difficoltà e di grandi pericoli, anzi- 
tutto perchè in tale epoca il. mare è burrascoso, e poi perchè 
(facendo nel paese assai caldo e la pioggia essendo freddissima) 
esponendosi di soverchio all’ umidità, la febbre è inevitabile. 

Approfittando dei momenti in cui la pioggia cadeva a ro- 
vesci, mentre il guardiano non osava uscire dalla sua abitazione 
e la sentinella non poteva ubbidire scrupolosamente alla con- 
segna, Tibaldi e i suoi compagni, affrontando ogni pericolo, an- 
davano in traccia del legname per la progettata zattera. Coperti 
di una giacca di lana, correvano al mare, immergendosi nel- 
l’acqua fino al collo, ed aggrappati ai massi rocciosi per non 
essere trasportati dalla corrente, afferravano al loro passaggio 
gli alberi, e dopo avere scelto quelli che a loro giudizio sem- 
bravano più adatti alla bisogna, li nascondevano sotto la sabbia, 
affinchè nessuno potesse scorgerli. Tornavano quindi alle loro 
capanne, fieri della missione compiuta, affrontando imperterriti 
mille pericoli, 

Cominciarono a radunare il legname nei primi giorni di 
maggio e continuarono fino alla metà di giugno: poi costruirono 
una zattera. Avevano stabilita la loro officina in un burrone, 
avendo cura di porre delle sentinelle sulle circostanti alture; e 
con la speranza nel cuore s’ erano posti al lavoro. L'idea di ri- 
conquistare in breve la perduta libertà aumentava le loro forze, 
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e con l’aiuto degli altri prigionieri ogni cosa era apparecchiata 
per la notte del 4 agosto. 


Quella sera della fuga -racconta Tibaldi - si provava tal ansia se- 
greta da non potersi esprimere. Sembrava che tutti sospettassero che 
noi dovevamo fuggire ed invece non era che il timore nostro che ci fa- 
ceva adombrare d’ogni cosa. Il sole era tramontato ed era sparato il 
colpo che intimava di ritirarci nelle nostre capanne. S' accorgeranno i 
guardiani della nostra assenza? Oh quanta energia infonde la speranza! 
Erano compiuti gli apparecchi e solo mancava di varare la zattera. 


Vi trasportarono quattro barili d’acqua con alcune prov- 
vigioni. Al momento destinato per la fuga si trovarono riuniti 
sopra alcune roccie all’ altezza di circa quaranta piedi dal li- 
vello del mare, e, dato il segnale d’ imbarco, fu un precipitarsi 
per montare sulla zattera che, scossa dal peso e dall’ impeto, 
stava per rovesciarsi. Uno di essi, Guignard, rimase ferito piut- 
tosto gravemente. 

Affinchè i guardiani non s’accorgessero dell’ evasione, i ri- 
masti s'incaricarono di rispondere all'appello per i fuggitivi 
durante lo spazio di ventiquattr'ore, spazio di tempo reputato 
sufficiente per mettersi al sicuro. Dinanzi alle isole della Sal- 
vezza vi sono molte correnti che conducono a diversi punti del 
continente. I fuggitivi scelsero quella che si dirige alle posses- 
sioni olandesi. Avevano nella zattera dieci remi, una vela latina 
ed un albero alto sei piedi. 

Mentre si indirizzavano verso il nord, tutto pareva arridere 
alla loro fuga. Tranquillo era il mare e nel cielo brillava 
splendidissima la luna. Un vento leggero gonfiava la vela e pro- 
metteva di farli arrivare ben presto alla corrente che doveva 
portarli rapidamente sulla spiaggia della Gujana olandese. 

Erano tutti intenti a remare vigorosamente, rivolgendo ogni 
tanto l’occhio verso l’isola del Diavolo per vedere se alcuno li 
inseguisse, quando il cielo si rabbuiò all’ improvviso, minacciando 
una orribile tempesta. L’oscurità era diventata così profonda, 
che nulla più si vedeva intorno. Il lampeggiare li abbagliava e 
li confondeva. L’ uragano scoppiava fragoroso e il mare infuriato 
li ricopriva ad ogni istante coi suoi cavalloni. Lacerata la vela, 
essi erano in balìa delle onde, e se con le corde non si fossero 
legati alla zattera, sarebbero stati travolti nei gorghi. La pro 
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cella li aveva allontanati dalla corrente ed essi erano sbalzati 
alla ventura, spinti da un vento di sud-est. 

Un rumore stridente, come di flutti che si infrangono, li fece 
impallidire. Lampeggiò e s’intese un grido di disperazione : — Uno 
scoglio! — Sette dei fuggitivi, affranti dalla fatica e dallo spa- 
vento, non potevano muoversi: la morte si parava loro innanzi 
quasi inevitabile. Uno sforzo supremo dei quattro che ancora si 
reggevano, li scampò dall’ urto. Ma avevano appena sorpassato 
quel pericolo, quando un nuovo fracasso e nuovi lampi li fecero 
accorti che piombavano sopra un altro scoglio, che non era più 
possibile evitare. La scossa fu così violenta che furono tutti ro- 
vesciati e per qualche tempo sommersi; ma la zattera, che per 
fortuna non si era rotta del tutto, permise loro ancora di reg- 
gervisi sopra. 

Per l’oscurità non distinguevano la riva; l’imperversare 
del mare e l’ alta marea impedivano l'approdo: e così, sempre 
in balia dei flutti, che ora li spingevano innanzi ed ora li tra- 
scinavano indietro, dovettero aspettare per tre ore che la marea 
s’abbassasse. Intanto ogni ondata li ricopriva interamente. 

Alla fine albeggiò; e allora, buttatisi in mare a nuoto, ti- 
rarono la zattera verso la riva. Dove erano capitati ? 


III. 


Appena la luce del giorno permise loro di orizzontarsi, gli 
undici fuggitivi s' accorsero d'aver fatto naufragio sulla costa 
della stessa Gujana francese da cui erano partiti e precisamente 
contro gli scogli che per uno spazio di tre chilometri si allun- 
gano verso Sinamary. 

Uno degli evasi, César, che conosceva quei luoghi e sapeva 
benissimo che, nei piccoli fiumi che solcano il paese, gli indigeni 
hanno l’abitudine di nascondere i loro battelli fra le piante aqua- 
tiche, si mise subito a cercarne uno. Gli altri fuggiaschi intanto 
non si potevano più reggere in piedi: quel viaggio spaventoso 
e gli sforzi fatti per sfuggire alla morte li avevano esauriti: 
ed essendo andate perdute le provvigioni, non avevano di che 
sfamarsi! Per soddisfare al bisogno di bere, ancora più potente 
di quello del mangiare, succhiavano alcuni cocomeri salvati per 
caso dal naufragio. 
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Quando afferrarono la spiaggia, potevano essere le 6 del 
mattino, e malgrado la stanchezza s’ erano dati subito attorno 
per trovar modo di ricomporre la zattera; ma non tenevano seghe 
nè chiodi per poter fare un lavoro che resistesse : appena cre- 
devano di aver riunite alcune travi della zattera, un'ondata di- 
struggeva tutta l’opera. In codesti inutili conati era trascorso 
il giorno, nè ancora ricompariva il compagno andato in cerca di 
un battello. Dovevano passare la notte sopra le roccie, al con- 
fine di una immensa foresta. 

Il tramonto di quella sera fu assai triste. Appena scampati 
dal naufragio, non erano riusciti ad approdare in luogo sicuro : 
da un momento all’altro potevano essere accerchiati dai gen- 
darmi e ricondotti al loro luogo di pena. Venuta la notte, ac- 
cesero un grande fuoco per tener lontani gli animali del bosco 
e con una lontana speranza che qualche nave inglese o ameri- 
cana di passaggio andasse a soccorrerli. Vana lusinga! Distesi 
per terra, vinti dalla stanchezza e dal digiuno, cominciavano a 
sonnecchiare, quando furono disturbati dalle grida di alcuni 
branchi di scimmie. E quella musica durò tutta la notte. 

Appena fattosi giorno, vedendo che César non giungeva 
ancora, supponendo che fosse stato catturato dai gendarmi, affo- 
gato nella melma o divorato dai caimani, deliberarono di mettersi 
in cammino. Non c’era alcun sentiero, perchè, le sponde essendo 
depresse, le acque del mare sono spinte dal flusso contro la foresta, 
dove si forma una melma profondissima che impedisce di met- 
tervi il piede. Ad ogni modo essi volevano tentare di giungere 
al suolo olandese (distante 30 leghe), costeggiando il mare 
fino al fiume Sinamary, attendere colà la notte per varcarlo 
sopra qualche tavola, poi, schivando il paese di Sinamary, per- 
venire a Surinam nella colonia olandese. 

Immensi erano gli ostacoli da superare; tuttavia legatisi 
alle spalle quei pochi oggetti che ancora possedevano, i dieci evasi 
si misero in marcia attraverso la foresta vergine. Con una mano 
piegavano i rami; s' arrampicavano poi coi piedi e con le ginocchia 
finchè afferravano i rami d’ un’ altra pianta che servivano loro 
d'appoggio per abbrancarne altri più lontani. La fatica era 
enorme e il calore insoffribile. Migliaia e migliaia di insetti e di 
tafani li pungevano poi continuamente, facendo spicciare il sangue 
dalle loro carni, senza che essi potessero in modo alcuno difen- 
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dersi. Per maggiore sicurezza andavano a due a due, onde aiu- 
tarsi reciprocamente ad afferrare i rami e a sostenersi nel caso 
che ad uno fosse mancato il piede. E poi dovevano stare in 
guardia dai caimani. 

Ad un tratto udirono gridare al soccorso. Era Foulon che, 
punto da un tafano ad una mano, avendo alzata istintivamente 
l’ altra dal ramo a cui stava attaccato, era precipitato nel fango 
fino al collo, e più si dibatteva, più affondava. Due compagni che 
gli stavano vicini, scesi sopra i rami più bassi, poterono legargli 
una corda sotto le ascelle e, non senza grave stento, trarlo a 
salvamento. Il fango di cui Foulon era tutto coperto, mandava 
un puzzo insopportabile. 

Procedevano in tal modo da circa tre ore e non avevano 
fatto che poco più di un chilometro! Mentre si avvicinavano 
ad uno stagno che colava nel fiume Malnourri, Tibaldi s’ac- 
corse che verso il mare il terreno era abbastanza sodo per reg- 
gere la persona, e gridò tosto ai compagni perchè andassero dalla 
sua parte. Non aveva finito ancora di dare la buona notizia, 
quando dall'altra parte dello stagno udirono gridare : 

— Fermatevi, o facciamo fuoco! 

Erano i gendarmi. Come mai avevano scoperto i fuggitivi in 
quel luogo selvaggio? In un modo semplicissimo. César, l’ evaso 
partito il giorno prima per trovare un battello, dopo lunghe 
ricerche aveva scoperto un Indiano il quale mediante l’ offerta 
di 1200 lire promise di procurare un battello. Ma invece della 
barca era andato a cercare i gendarmi, i quali cominciarono 
coll’ arrestare César e, saputo il luogo in cui si trovavano gli 
altri dieci evasi, erano andati a raggiungerli. La pattuglia si 
componeva di dieci gendarmi, seguiti da una frotta di negri. 

Il capo dei gendarmi gridò ai deportati di traversare lo stagno, 
ma Tibaldi vedendo che si sarebbero affogati nel pantano, rispose 
che non si sarebbero mossi. 

— E noi faremo fuoco! — dissero i gendarmi. 

— Fatelo! — rispose Tibaldi. 

I gendarmi, viste inutili le minaccie, pensarono allora di 
fare il giro dello stagno. La fuga oramai era impossibile, e Tibaldi 
non potè far altro che stracciare le lettere affidategli dai deportati 
rimasti all'isola del Diavolo, gettandone i pezzetti nel fango. 
Così Tibaldi e i suoi compagni, tornati prigionieri, furono 
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diretti al villaggio di Malnourri, attraverso gli sterpi di una foresta 
che li ridusse tutti sanguinolenti, con le vesti in brandelli; e 
giunti alla caserma, vennero custoditi là per otto giorni, finchè 
il vapore Oiopoque, espressamente spedito da Cajenna, arrivò 
per condurli all’ isola Reale. 

Quivi, tutti undici, César compreso, furono gettati in una 
sola segreta senza aria e senza luce, dove, in meno di tre setti- 
mane, nove caddero malati e furono successivamente trasportati 
all’ ospedale, quasi morenti. Correva il mese di dicembre 1859, 
dopo la guerra d°’ Italia. 

Dopo sei settimane di segreta, Tibaldi e pochi altri non 
infermi furono rimandati all’ isola del Diavolo, dove ricevettero 
la notizia dell’amnistia generale, dalla quale però Tibaldi era 
escluso. Mentre i suoi compagni, tutti contenti, rimpatriavano, 
egli fu ricondotto all’ isola Reale e rimesso in una segreta, dove 
lo tennero rinchiuso ben cinque anni. 


La mia cella - racconta Tibaldi - aveva 2 metri e 50 centimetri di 
lunghezza su un metro e mezzo di larghezza. Il letto da campo che io 
occupavo era lungo l metro e 70 centimetri, guarnito di una sola co- 
perta che si mutava ogni quattro anni. L'impiantito era il suolo nudo 
e fangoso; ed un foro di 40 centimetri di altezza e 6 di larghezza mi 
lasciava solo quell'aria che mi avvertiva della differenza esistente fra la 
tomba dei trapassati e la mia. 

Alla sinistra era la cella dei condannati a morte, a destra quella 
della ghigliottina, ed in faccia l’altra ove si applicavano i colpi di bastone. 
Ora mi ferivano l’anima i gemiti o le bestemmie dei disgraziati la cui pelle 
si squarciava ed il cui sangue spruzzava sotto il bastone dell’aguzzino, 
fino a che, oppressi dal dolore e dall’ emorragia, usciva dal loro petto il 
rantolo del morente. Ora mi colpiva l’ udito una malinconica invocazione 
partita dalla cella a sinistra: era un condannato a morte che chiamava 
sua madre! Oppure erano i preparativi di un’ esecuzione capitale che mi 
scuotevano dall’inerzia; quindi il colpo del fatale strumento mi faceva 
rabbrividire. 


Dopo cinque anni di quella semisepoltura, Tibaldi, caduto 
malato gravemente, fu trasportato all'ospedale, dove rimase pa- 
recchi mesi. Poi, sopravvenuto un comandante più umano, la sua 
sorte cambiò completamente: diventò il giardiniere del Comando 
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e gli parve di risorgere a nuova vita. E così passarono alcuni 
altri anni. 

Non tutti però avevano dimenticato il deportato Tibaldi. 
Nel 1870 Nino Bixio, l’ uomo che non conosceva ostacoli, andò 
a trovare Ledru-Rollin e s’ offerse di tentare la liberazione del 
‘prigioniero, fingendo di trasportare merci alla Gujana. Ledru-. 
Rollin approvò con entusiasmo il progetto e offrì per parte sua 
800 sterline. Bixio stava facendo i preparativi, quando giunse 
la notizia che Tibaldi era stato amnistiato : così si affrettò a resti- 
tuire a Ledru-Rollin le 800 sterline. 

Il 26 febbraio 1870, infatti, il comandante dell’ isola Reale 
annunziava a Tibaldi l’ amnistia e la sua liberazione. Il disgra- 
ziato aveva passato alla Gujana ben tredici anni. 


ApoLro Rossi. 























UN ROMANZO MILITARE 


Le désastre, par PauL et Vicror MARGUERITTE. - Paris, Plon Nourrit & Cie, 1897. 


Questo raccgnto che, pubblicato recentemente nella Revue 
des deux mondes, ebbe un meritato successo, è opera di due 
giovani, già ufficiali nell’ esercito francese, figli di un generale 
ucciso alla testa delle proprie truppe nella guerra del 1870. 

La intelaiatura romanzesca ed amorosa è assai leggera, non 
ha importanza, consiste negli episodi assai secondari di una 
relazione elegante interrotta dalla dichiarazione di guerra e so- 
stituita dall'amore onesto di una fanciulla nato durante la in- 
felice campagna, col necessario epilogo del matrimonio, non an- 
nunziato ma presagito per tempi migliori. 

Il vero dramma sta nello svolgersi della disfatta dell’eser- 
cito francese di Metz che si riflette nelle impressioni dell’eroe, 
maggiore di stato maggiore, discendente di una stirpe di soldati, 
tutto pieno del sentimento avito di onore militare. 

Il lettore segue il protagonista nella folla che empie i sa- 
loni imperiali di Saint-Cloud la sera della dichiarazione di 
guerra, in mezzo agli entusiasmi furiosi delle turbe parigine 
illuse; e quindi a Metz, attraverso episodi caratteristici delle 
battaglie combattute intorno alla città, in mezzo a tutti i cru- 
deli spettacoli della guerra guerreggiata e della guerra di blocco 
fino alla catastrofe finale. Ed innanzi ad esso si muovono le 
svariate figure di tutta la gerarchia militare, dall’ imperatore 
Napoleone ammalato, stanco, inetto a dominare gli uomini e gli 
avvenimenti, agli ufficiali subalterni e ai soldati. 

Ma sotto forma di romanzo, questo libro è un vero studio 
di psicologia militare. È la descrizione del modo in cui un eser- 
cito, erede di quelli che, poco più d’ un mezzo secolo prima, ave- 
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vano attraversato vittoriosi l’ Europa, ha potuto subire un disa- 
stro rapido, completo come fu quello del 1870. Non per colpi di 
fortuna avversa; non per disparità di forze vitali fra la nazione 
vinta e la vincitrice, ma per una serie di cagioni di una sempli- 
cità, di una evidenza crudele, le quali dovevano condurre alla 
disfatta malgrado ogni circostanza favorevole. Di fronte a cagioni 
siffatte non valevano le qualità che i soldati dell’esercito vinto 
avevano ricevuto dalla natura; non valeva quella educazione 
militare tradizionale la quale, malgrado tutte le deficienze, le 
imprevidenze, la impreparazione nella direzione suprema, non 
manca mai nella massa di qualsiasi esercito degno del proprio 
nome. Coteste cagioni erano insite nello spirito che animava allora 
la direzione dell’ esercito francese, e in pace, é in guerra. 

Nel libro, non sono ragionamenti, dimostrazioni di tesi. Sono 
fatti; ed il loro svolgersi fa manifesta la verità. Gli stessi perso- 
naggi fittizi sono in sostanza reali. Nei loro atti, nei loro discorsi, 
evidentemente presi sul vivo, essi incarnano quella varietà di tipi 
intellettuali e morali, alti, mediocri e bassi, fondo comune di ogni 
agglomerazione umana, materia prima comune di tutti gli eser- 
citi passati, presenti e avvenire, che, preparata e diretta, è atta 
così a vincere, come a sopportare, senza andare in sfacelo, gli 
insuccessi che porta seco la fortuna della guerra. 

È la dimostrazione vivente che, se è ufficio dei politici il 
non cimentare, senza un'assoluta necessità di difesa, il proprio 
paese, solo, in una lotta disperata contro un nemico manifesta- 
mente più forte, è ufficio di chi prepara l’esercito in pace e lo 
conduce in guerra, l’ordinare tutte le risorse che la nazione 
consacra al proprio ordinamento militare, allo scopo della mas- 
sima efficacia in tempo di guerra; e che la disfatta è punizione 
inevitabile qualora non consacrino a cotesto alto scopo, con la- 
voro lungo, paziente, costantemente energico, tutto il vigore del- 
l’animo e della mente, senza riguardi, senza transazioni. Se non 
che, chi sopporta la punizione è, più chei veri colpevoli, il Paese. 

I fatti, con la loro eloquenza brutale, spiegano con tutti è 
particolari in che modo un esercito, pur composto di buoni ele- 
menti, sia stato inetto ad entrare in campagna ed inefficace perchè 
i capi, durante la pace, non avevano avuto per preoccupazione, per 
cura costante la sua preparazione materiale e morale alla guerra. 

Le cagioni del disastro, formatesi durante lunghi anni dì 
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pace, svolgono, nel racconto, i loro effetti con regolarità tragi- 
camente logica. La guerra, pur preveduta ed aspettata, coglie 
i capi dell’ esercito intenti nell’ opera poco militare di nascondere 
al Paese, con le belle parole e i ripieghi burocratici, gli effetti 
dissolventi di un bilancio mal distribuito e perciò insufficiente 
ai bisogni veri dell'impianto militare; la loro ignoranza delle 
necessità di una grande guerra fa loro confondere gli imbarazzi, 
frutto della impreparazione materiale, con le peripezie inevitabili 
di una entrata in campagna; e quindi, la insufficienza degli ap- 
provvigionamenti, la loro cattiva distribuzione che all’atto pra- 
tico si fa ad un tratto manifesta; la impreparazione morale che 
aggrava ancora le conseguenze della impreparazione materiale e 
mostra quei capi sconcertati, sorpresi, come se il loro ufficio non 
fosse stato appunto di preparare l’esercito per quel momento. 
Onde la confusione nella direzione e nella esecuzione: i muta- 
menti quasi quotidiani nella distribuzione dei grandi comandi; i 
piani di campagna che nascono e svaniscono da un momento al- 
l’altro; la confusione degli ordini e dei contrordini che dal giorno 
della dichiarazione di guerra va gradatamente aggravandosi e 
complicandosi fino al momento del contatto col nemico; l’incer- 
tezza, la confusione della direzione suprema che si fa sentire 
fino nelle ultime unità della enorme e potente massa dell’ esercito 
e la rendono ondeggiante ed inerte, mentre l’esercito nemico va 
metodicamente svolgendo il proprio piano strategico e tende al 
proprio obiettivo in mezzo alla confusione dell'esercito francese 
del Reno, gradatamente tagliato fuori ed accerchiato. 

È descritta in pochi tratti sparsi qua e là nel racconto, ma 
singolarmente efficaci, la graduale dissoluzione morale dell’ eser- 
cito mantenuto inerte dal suo capo intorno a Metz, in faccia al 
nemico. Dopo le prime battaglie quasi sempre sfortunate, ma 
brillantemente sostenute, mano a mano che si lasciano sfuggire 
le occasioni di rompere la linea di blocco, che si allontana la 
speranza di combattere, va affievolendosi in mezzo all’ozio, nella 
massa della truppa, lo spirito militare, il sentimento di disciplina 
che fa di un esercito un organismo vivente, atto ad agire; ed a 
misura che va spegnendosi in esso quell’anima che gli dà vita 
collettiva, lo si vede tornare progressivamente allo stato di na- 
tura, ma senza le iniziative, le energie individuali, pur bestiali, 
dello stato di natura; lo si vede diventare « una turba di affa- 
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mati, una bestia immensa dalle innumerevoli bocche, che, vi- 
vendo la sua vita vegetativa, non serbava altro ideale che sod- 
disfare mattino e sera il bisogno vorace, la fame regolare che 
la tormentava ». 


E mano a mano che va disegnandosi la disfatta, la nemesi 
dei riguardi, delle preoccupazioni personali e politiche, va sem- 
pre maggiormente invadendo, dominando la direzione suprema 
e volta in disastro gli stessi vantaggi parziali, finchè si giunge 
alla catastrofe finale della capitolazione senza battaglia; a ciò che 
la storia ha registrato sotto il nome di tradimento di Bazaine. 

Bazaine non ha voluto tradire il proprio paese, ma non si 
è reso conto del pericolo che corre un capo d' esercito il quale vada 
a smarrirsi nella politica. La capitolazione di Metz, che ebbe tutte 
le apparenze, tutte le conseguenze di un tradimento, fu effetto 
di un suo apprezzamento erroneo dei doveri di un militare. Egli, 
continuando una tradizione già iniziata da lunghi anni, credette 
che ad un comandante di truppe fosse lecito fare politica; cer- 
care il successo con mezzi diversi da quelli esclusivamente mi- 
litari. Pensò, prima che a vincere, a prender vantaggio sui propri 
colleghi e possibili rivali nel comando, e quindi ad attenuare le 
conseguenze di quel suo primo errore cercando di giuocare d’ astu- 
zia col nemico, pur lasciandolo avvantaggiarsi militarmente su di 
lui, senza vedere che si metteva così nella condizione del sorcio 
fra le zampe del gatto; e giunse al risultato inevitabile per na- 
tura di cose: fu giuocato, e vinto. E l'evento dimostrò una volta 
di più che per un capo d’esercito, l'abilità sta in una cosa sola: 
nel porsi in condizione di vincere. Così fece innanzi a Metz il ne- 
mico. Bazaine tentando le vie dell’ astuzia riuscì ad ingannare so- 
lamente se stesso. Certo l’ astuzia politica per parte dei Tedeschì 
contribuì alla capitolazione. Ma fu opera riservata al cancelliere. 
I generali, dal primo all’ultimo, non attesero ad altro che a vincere 
con i mezzi tecnici. Ed all’astuzia politica del cancelliere fu 
dato intervenire solo perchè vi si prestò il generale francese. 

Niuna finzione di letterato immaginoso sarà mai tragica 
quanto la storia vera di questo condottiero: isolandosi dalle pro- 
prie truppe, le lascia inerti, e, trascinato sulla via delle tratta- 
tive, cede, cede sempre; mentre i generali nemici, senza occuparsi 
di politica, fanno il loro mestiere di soldati, chiudono, stringono, 
le forze francesi e ridottele all’ incapacità di combattere per la 
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mancanza di viveri e di cavalli, portano le trattative alla eonclu- 
sione inevitabile fra un esercito nella pienezza dei suoi mezzi di 
azione ed un altro esausto : la capitolazione incondizionata senza 
battaglia, la consegna delle armi e delle bandiere, la prigionia. 

È questa la sorte che minaccia qualsiasi esercito i cui capi, 
in pace o in guerra, nelle loro relazioni con i poteri costituiti 
del proprio paese o col nemico, subordinino la preparazione e la 
direzione dell’ esercito a considerazioni politiche. 

Le conseguenze del lungo errore prendono corpo e vita, nel 
racconto, dalla descrizione del gruppo di generali pronti a par- 
tire per il luogo di prigionia: taluni gravi per le lunghe como- 
dità di una vita grassamente borghese, occupata, nei comandi di 
provincia, dalla monotonia abitudinaria delle tranquille occupa- 
zioni burocratiche e disciplinari del mestiere, gli altri ancora ai- 
tanti ed atti alla guerra, tutti con le insegne dell'alto grado e con 
l’ orgoglio dell’abituale comando negli occhi. Tutti trascinati alla 
rovina, insieme con l’esercito intero, dall’errore che bastasse 
tirare innanzi in pace nell'esercizio dei doveri materiali e bu- 
rocratici del mestiere, e che dovessero bastare, al momento della 
prova suprema, le qualità militari e la disciplina corrente del- 
l'ufficialità e della truppa. 

La parte forse più drammatica del libro sta appunto nella 
descrizione della lotta morale che si combatte negli animi degli 
ufficiali fra il sentimento di disciplina e di subordinazione, e 
l'istinto di rivolta contro un comando che gradatamente con- 
duce un esercito pieno di vita, di voglia di combattere, alla ca- 
pitolazione. Sia storia vera od opera di immaginazione il racconto 
del tentativo di congiura degli ufficiali che all’ ultimo momento 
vogliono scegliersi un capo per attaccare e rompere la linea 
nemica di investimento, essa è, sotto forma vivente, la dimostra- 
zione che ogni tentativo di organizzazione fra militari a base 
di insubordinazione anche contro un condottiero pessimo, riesce 
per forza di cose in uno scatenamento di tutte le piccole am- 
bizioni, le minuscole rivalità, le presunzioni inette che covano 
in qualsiasi agglomerazione di uomini e finisce inevitabilmente 
nel disordine e nell’ impotenza. È più efficace di qualsiasi ra- 
gionamento la descrizione dell'adunanza degli ufficiali, vera in 
sostanza, anche se fittizia: « da ogni parte erompevano le re- 
criminazioni, i rimproveri; occorreva destituire questo, innalzare 
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quest’ altro. Un energumeno saltò sopra un tavolino e si offrì 
per generale in capo... Ad uno ad uno, gli ufficiali superiori se 
ne andavano alla chetichella, lasciando i capitani ed i tenenti 
seguitare in mezzo al gridìo, da grandi fanciulli, le loro discus- 
sioni sterili... Tante buone volontà riuscivano ad una fiera di 
interessi, alla confusione ». 

Tolta la disciplina, un esercito non diventa peggiore, ma 
cessa addirittura di esistere. Il dovere disciplinare per l’ufficialità, 
è chiaro. Sta sempre, senza eccezione, nella subordinazione. 

Ma a che può servire la disciplina dei subalterni se non 
v'ha chi sappia adoperarla ? « Occorrono capi ai soldati, un cer- 
vello motore a quel corpo di gigante muto ». 

E i capi stessi, che non hanno superiori, a quale autorità, 
a quale disciplina ubbidiranno? È egli possibile che quella re- 
gola così rigida, così netta, la quale dà vita e forza agli eser- 
citi, svanisca ad un tratto nei gradi supremi, e lasci a chi n’ è 
investito piena balia di regolarsi secondo i capricci dei proprî 
impulsi personali? 


I personaggi e gli avvenimenti del racconto si muovono 
sopra un fondo scuro, nel quale gli autori hanno segnato con 
pochi contorni l’ azione energicamente metodica dell’ esercito ger- 
manico, e, con lo slancio delle truppe in battaglia, l’ andamento 
efficace e regolare dei suoi servizi; da quello di informazioni a 
quello di sussistenze. La sobrietà di cotesti accenni contribuisce a 
dare al lettore l’ impressione di una forza sovrumana, inelutta- 
bile, che retta da legge superiore, vada svolgendo la propria azione 
metodicamente, senza esitazione, schiacciando senza sforzo gli 
ostacoli. Codesta impressione, nor rispondente alla realtà, ha la 
sua prima origine nella enorme disparità fra la preparazione mate- 
riale dell’ uno e dell’ altro dei due eserciti nemici e soprattutto 
fra gli stati di preparazione morale dei loro organi direttivi. 

La superiorità schiacciante dell'esercito vincitore non fu 
certo dovuta ad inferiorità nel temperamento militare dell’ uffi- 
cialità e della truppa francese. La storia lo dimostra. E non fu 
neanche dovuta ad una superiorità in certo modo sovrannaturale 
d’animo e di mente nei capi dell'esercito germanico. Le nume - 
rose pubblicazioni tedesche, ufficiali ed indipendenti, sulla guerra 
del 1870 mostrano che la natura umana negli stati maggiori germa- 
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nici dava la proporzione consueta di virtù, d’intelligenze, di de- 
bolezze, di difetti; che il piano prestabilito ebbe nella sua esecu- 
zione le peripezie di tutte le cose umane; che non mancarono i 
dubbî, le notizie incerte od inesatte sul nemico. Ma dimostrano 
in pari tempo che le virtù dell’ animo e dell'intelletto erano 
state portate al massimo grado d’intensità e di efficacia, e i di- 
fetti ridotti al minimo, dallo sforzo, dal lavoro assiduo di lunghi 
anni, e che l’ efficacia, in apparenza meravigliosa, di cotesto sforzo, 
di cotesto lavoro è dovuta a questo: che ebbe vita da un pro- 
fondo, ardente sentimento di patria nella sua manifestazione più 
alta e più intensa: nella forma cioè del sentimento di religione mi- 
litare, il quale, in coloro che dirigevano e comandavano l’ eser- 
cito, aveva per lunghi anni vinto e dominato ogni altra passione, 
ogni altro riguardo, aveva soprattutto dominato e vinto i riguardi 
personali, le velleità di ambizione politica, cui sono così facil- 
mente accessibili i militari intelligenti negli alti gradi. 

È questa religione che li ha impediti di addormentarsi nel- 
l’andazzo quotidiano della parte puramente burocratica del co- 
mando, così ingombrante e che così facilmente invade le menti 
dei capi, ed ha tenuto sempre presente e viva innanzi ai loro 
animi l’immagine dell’ esercito in guerra, con questo effetto, di 
rendere più efficace anche l'ordinamento burocratico messo al 
proprio posto, quale accessorio essenziale di un vasto organismo 
fatto per marciare e combattere. È cotesta religione che ha 
fatto loro rifiutare con energia talvolta anche rude un ordina- 
mento militare sproporzionato ai denari che vi sono consacrati ; 
che ha vietato ad essi di ricorrere a quei ripieghi, i quali cuo- 
prono con una regolarità contabile apparente, l’ insufficienza degli 
effettivi in pace e delle provviste, e la conseguente inefficacia 
della educazione e dell’istruzione dell’ufficialità e della truppa. 
È cotesta religione che, formando buoni generali, ha costituito 
un esercito che, pur formato di uomini come tutti gli altri, si è 
dimostrato buono ed efficace dal capo supremo al fantaccino, al 
soldato del treno e delle sussistenze. 

«I buoni eserciti e i buoni capi sono una sola e medesima 
cosa. Sono due cose indissolubilmente collegate. 

« Bisogna che per i capi la guerra non sia una cosa nuova 
che li sorprenda e li turbi. L’ esperienza ha per essi un pregio 
reale, e lo studio della storia militare non può sostituire l’espe- 
rienza che in parte. 
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« Il gran numero può essere motivo di debolezza per un 
esercito male organizzato ed insufficientemente istruito ». 

Codesti brani sono tolti da un libro spesso citato, ma non 
abbastanza letto, e che pure è alla portata di tutte le intelli- 
genze: La nazione armata, del generale Von der Goltz. Nelle 
pagine di quel libro, che pur si prefigge semplicemente di esporre 
i problemi tecnici della guerra in lingua accessibile a tutti, 
spira quell’ entusiasmo tranquillo, diuturno, metodico, scientifico, 
che ha ispirato la lunga preparazione dell’esercito germanico. 

A chi giunga all'ultima pagina di questo libro del Goltz, 
appare chiaro che anche sopra ai capi supremi di un esercito 
stanno un’ autorità ed una disciplina. Essi troveranno i comandi 
dell'una e la norma dell’ altra nella religione militare e nel 
pensiero sempre presente, sempre distinto, che l’ esercito è fatto 
per la guerra e che còmpito loro, e di loro soli, è prepararlo 
per la guerra. 


Gli autori del Désastre avrebbero potuto porre per epigrafe 
al loro libro questo detto dello Scharnhorst, il rigeneratore 
dell’ esercito prussiano dopo lo sfacelo di Jena : 

« Ciò che importa soprattutto, nelle guerre, non è il fare 
una cosa piuttosto che un’altra, ma il farla con l’ unità di azione 
e col vigore necessario ». 

Sia lecito a chi scrive di aggiungere che il vigore richiesto 
da quel grande ed efficace psicologo militare non si otterrà mai, 
se, per riguardi politici, o per altro motivo, si vuol far vivere 
un esercito in pace, con mezzi materiali inadeguati. 

Questo avrebbe dovuto essere un articolo di critica lette- 
raria. Ma chi lo scrive deve confessare di non aver potuto leg- 
gere il libro affidato al suo esame con quella serenità di mente, 
con quella indifferenza che dalla critica è richiesta. Deve con- 
fessare che, nel leggerlo, non ha potuto dominare in sè quella 
emozione, quell’ interesse doloroso che prova, nell’udir descritte 
le peripezie di un grave morbo che ha colpito un estraneo, chi 
ha in casa una persona amata, minacciata di malattia pur di- 
versa ma ugualmente pericolosa, e la cui guarigione è il più 
ardente dei suoi desiderî, la più cara delle sue speranze. 


LeEoPoLDO FRANCHETTI. 





























IL RISCATTO E L'ESERCIZIO DI STATO 


DELLE FERROVIE SVIZZERE 


I. La data dei 25 marzo 1897 resterà memorabile nella storia 
della Confederazione svizzera. In quel giorno, infatti, il Consiglio 
federale presentò alle due Camere, con un suo messaggio, un 
progetto di legge per il riscatto delle principali reti ferroviarie 
svizzere, e pel loro esercizio per conto dello Stato. Da quella 
data, la questione del riscatto e dell’ esercizio delle ferrovie di- 
venne principalissimo argomento di discussioni, non solo nel- 
l’ Assemblea federale, ma nei giornali, nelle associazioni poli- 
tiche ed economiche, nei pubblici e nei privati ritrovi. In Isvizzera 
infatti, in cui le ferrovie hanno raggiunto uno sviluppo di oltre 
3500 chilometri, per poco più di tre milioni di abitanti, esse co- 
stituiscono una parte essenziale della vita della nazione; e le 
modalità del loro esercizio interessano ed appassionano le popo- 
lazioni, assai più che non avvenga fra noi, ove in molte regioni 
non si conoscono, o non sì apprezzano i vantaggi di facili ed 
economici mezzi di comunicazione. 

Il progetto del Consiglio federale, con varie modificazioni, 
che non lo hanno a nostro avviso migliorato, è stato approvato 
a grandissima maggioranza (103 voti contro 29 e due astenuti) 
dal Consiglio nazionale, e con minor numero di voti (26 favore- 
voli e 17 contrari) dal Consiglio degli Stati, ed il 20 del decorso 
mese, la legge dei 15 ottobre 1897 ha avuto la sanzione del 
voto popolare, colla enorme maggioranza di oltre a 208 000 voti, 
sopra 360 000 votanti. 

II. La situazione in cui si è trovata attualmente la Svizzera 
rispetto alla questione ferroviaria, ha qualche analogia con quella 
dell’ Italia nel 1876, quando la questione dell’ esercizio delle 
ferrovie fu la causa finale e determinante del passaggio al par- 
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tito di Sinistra del governo che la Destra aveva tenuto per oltre 
15 anni. Vi è questa differenza però, che allora avevamo una rete 
ferroviaria incompleta, che le Società ferroviarie si erano dimo- 
strate impotenti a compiere, e ad esercitare; e quindi, come 
l’ infermo si volge ora da un lato ora dall’ altro, sperando trovare 
refrigerio ai suoi mali, era naturale che molti ritenessero l’opera 
del Governo sola capace di soddisfare i bisogni del paese, tanto 
colla costruzione di nuove ferrovie, quanto col regolare esercizio 
di quelle esistenti. La Svizzera invece, con capitali privati e col 
concorso dei Cantoni, trovasi dotata di una rete, che provvede 
largamente alle esigenze del suo traffico interno, come a quelle 
del commercio internazionale; che bene esercitata ed amministrata 
fornisce ora un equo lucro ai capitali, che vi sono stati im- 
piegati. 

Malgrado gli errori commessi, malgrado le perdite subite, 
e che sommavano nel 1895 a circa 157 milioni, le azioni delle 
cinque grandi reti del Giura-Sempione, del Centrale, del Nord- 
Est, dell’ Unione Svizzera, del Gottardo, che il Consiglio fede- 
rale ha proposto di riscattare, hanno avuto dividendi, che in 
questi ultimi anni si sono elevati al 4,26 per cento pel Giura- 
Sempione: al 6,60 per il Nord-Est; e al 6,50 e al 7 per cento 
per il Centrale; e fino al 7,40 per cento pel Gottardo; e solo 
per l’ Unione Svizzera, i dividendi sono stati finora limitati al 
4 per cento o poco più. 

III. Mentre il riscatto fu per noi una necessità, per soddisfare, 
in quanto alle ferrovie dell’ Alta Italia, ad un impegno interna- 
zionale, e per impedire il fallimento delle Società delle Romane 
e delle Calabro-Sicule, e compiere le loro reti, per la Svizzera 
invece il Governo federale si è indotto a proporre il riscatto 
delle cinque maggiori reti, non solo pei vantaggi che l’ unifica- 
zione delle norme di esercizio, delle tariffe, degli orari procu- 
rerà al paese, ma ancora perchè ritiene il riscatto un ottimo 
affare, anche al punto di vista finanziario. Specialmente poi è 
questo, a suo avviso, il solo mezzo di ammortizzare il capitale 
impiegato nelle costruzioni ferroviarie, e di mettere le linee 
svizzere in pari condizioni con quelle degli Stati vicini, i quali 
alla metà del secolo prossimo o poco dopo, si troveranno in pos- 
sesso delle loro reti ferroviarie, senza altra spesa, oltre quella 
di acquisto del materiale ruotabile e di esercizio, e delle prov- 
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viste allora esistenti. Non dovendo più tener conto del capitale 
di costruzione già estinto, si potranno su quelle reti applicare 
tariffe bassissime, colle quali le ferrovie svizzere non potrebbero 
competere, se rimanessero ancora gravate delle spese di prima 
costruzione. 

IV. Nelle concessioni della massima parte delle linee sviz- 
zere vi è infatti questa specialissima condizione che, anche al loro 
termine, le Società hanno diritto di ricevere una indennità per 
la cessione delle loro linee alla Confederazione eguale a 17 volte 
e mezzo il prodotto netto medio dell’ ultimo decennio, oltre il 
valore del materiale mobile e delle provviste. Nei periodi di 15 
in 15 anni, anteriori alla scadenza delle concessioni, il prezzo 
del riscatto arriva fino a 25 volte questo prodotto, ma deve es- 
sere sempre non inferiore al capitale di primo impianto. Perciò 
le azioni non si vanno estinguendo per estrazione a sorte, o in 
altro modo; ed anche gli imprestiti non hanno tutti un ammor- 
tamento regolare e continuo: ma non pochi possono essere rim- 
borsati in totalità, ad epoche determinate, ciò che non può farsi 
se non contraendo altri debiti. 

Per sottrarsi al pericolo di dover pagare le linee a prezzi 
molto più alti, e per trovarsene in possesso senza oneri gravosi, 
dopo la metà del prossimo secolo, il Governo federale ha voluto 
procedere al loro riscatto nel più breve termine possibile, affine 
di avere così un sufficiente numero di anni per estinguere, con 
rate moderate, il debito, che per tale riscatto dovrà contrarre. 
E quindi esso ha dovuto presentare le relative proposte all’As- 
semblea federale, sul principio dello scorso anno, per essere in 
grado di denunziare il riscatto di molte linee, entro il primo 
semestre del 1898; poichè, trascorso quel termine, la facoltà di 
riscatto non potrebbe essere esercitata, se non dopo altri quin- 
dici anni. 

Per la rete del Giura-Sempione, il termine per intimare il 
riscatto scadrà solo il 30 aprile 1900, e per quella del Gottardo 
il 30 aprile 1904, ed il riscatto potrà aver effetto rispettivamente 
il 1° maggio 1903, ed il 1° maggio 1909. Malgrado questi più 
lontani termini, non poteva il Consiglio federale escludere quelle 
ferrovie dalle sue proposte, sia perchè costituiscono quasi la 
metà delle reti principali, sia perchè la questione del riscatto 
vuole essere risoluta in massima per tutte le ferrovie d’ inte- 
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resse generale, fra le quali figurano in grado eminente molte 
delle linee appartenenti a quelle due reti. 

V. La ragione capitale, che giustifica la proposta attuale di 
riscatto, è quella di provvedere così all’ ammortamento del capi- 
tale ferroviario entro un periodo di 50 o 60 anni al più. Senza 
un tale provvedimento, la Svizzera vedrebbe allora disertate le 
sue ferrovie dal traffico internazionale, o dovrebbe fare continui 
e gravissimi sacrifizi per mantenere a perdita sulle sue linee 
tariffe ridottissime. È poi una illusione lo sperare di ottenere 
che le Società provvedano del proprio a questo ammortamento, 
cui non sono dalle concessioni obbligate. La discussione spe- 
ciale, che su tale argomento ebbe luogo nel Consiglio degli Stati, 
mise in evidenza l’ impossibilità di far accettare volontariamente 
dalle Società un onere così enorme, che non potrebbe esser loro 
imposto per legge: onde il deputato Python (Friburgo) ebbe egli 
stesso a ritirare la sua proposta di aprire a tal uopo amiche- 
voli trattative colle Società. 

VI. Ammesso pure come necessario ed imprescindibile il ri- 
scatto delle ferrovie principali, per non compromettere in avvenire 
gl’interessi della Confederazione, altre gravi questioni rimanevano 
da risolvere relativamente al riscatto. Dovrebbe questo operarsi 
per amichevoli trattative colle Società, discutendone con esse 
il prezzo, ovvero mediante offerte del Governo federale, deter- 
minate in base alle concessioni e alla legge di contabilità, salvo 
alle Società la facoltà di ricorrere al giudizio inappellabile del 
tribunale federale, quando ritenessero inaccettabili quelle offerte? 

È questo forse il punto del problema che ha sollevato le 
maggiori obiezioni, che ha suscitato le critiche più acerbe contro 
le valutazioni, esposte dal Consiglio federale nel suo Messaggio, 
che sono state ritenute ingiuste, e molto inferiori al vero valore 
delle reti da riscattare. 

L'indennità totale indicata nel Messaggio è di fr. 964 384 769, 
suddivisa come appresso fra le diverse reti: 


Giura-Sempione . . . . . . . . . fr. 288154203 


Nord-Est sis ann al dI. 
ei; i... 
Unione Svizzera. : sa 81 858 615 
Gottardo » 172371182 


Totale . . . fr. 964384769 
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In quesia somma non sono comprese le sovvenzioni date 
dalla Germania, dall'Italia e dalla Svizzera per il traforo, e per 
altre linee della rete del Gottardo, nella somma di fr. 119 000 000, 
rispetto alle quali dovrà rimanere intatto il loro diritto di par- 
tecipazione agli utili oltre il 7 per cento, salvo nuovi accordì, 
che fossero presi in proposito colla Confederazione. 

Ma quella cifra è stata ottenuta deducendo fr. 74 554 612 
per minor valore della sovrastruttura, del materiale mobile, dei 
meccanismi, ecc. Inoltre, quando sia notificato il riscatto, il Con- 
siglio federale intenderebbe fare un’ altra deduzione per tutte 
quelle costruzioni, per quegli impianti, e per quelle provviste di 
materiale ruotabile, cui non avessero ancora provveduto le Società, 
per quanto necessarie a soddisfare le esigenze del traffico. 

VII. Della deduzione di oltre fr. 74500 000, non è data nel 
Messaggio, e nemmeno nei suoi allegati, alcuna dimostrazione. Si 
vuole giustificarla, in massima, colla disposizione contenuta negli 
atti di concessione, e secondo la quale, qualunque sia l’ epoca 
del riscatto, le linee ed i loro accessorì dovranno essere con- 
segnati alla Confederazione in uno stato pienamente soddisfa- 
cente. Ora ciò significa che esse non devono presentare difetti, 
o mancanze, per trascurata manutenzione; e nel caso che ciò 
si verificasse, sarà giusto addebitare alle Società le relative ripa - 
razioni. Ma non si può intendere che ciò autorizzi a diminuire 
il valore delle linee, solo per il tempo trascorso dalla loro co- 
struzione, quand’anche esse si trovino in perfetto stato. 

Le ferrovie di recente costruzione, prima di essere asset- 
tate, esigono molta maggior manutenzione delle linee, che sono 
da parecchi anni in esercizio; e quindi, per l’ esercente, queste 
hanno non già un minore, ma un maggiore valore, poichè, ad 
uguaglianza di traffico, sono atte a produrre un maggiore utile 
netto. 

Una deduzione potrà essere giustamente fatta per le ruotaie 
in ferro, di cui sono tuttora armate alcune linee, essendo la loro 
durata, come è noto, di non molti anni; ed anche del materiale 
ruotabile potrà essere diminuito il valore, in proporzione della 
età di ciascun veicolo, rendendosi esso dopo un certo numero 
di anni inservibile. Per le reti però, come quelle del Centrale, 
dell’ Unione Svizzera e del Gottardo, che si riscattano in base 
al loro prodotto netto, non si possono fare altre deduzioni oltre 
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quelle per trascurata manutenzione; poichè il prezzo di riscatto 
risulta determinato, indipendentemente dalle condizioni dell’ar- 
mamento, e dall’età del materiale ruotabile; ed anzi i veicoli 
antiquati, l'armamento in ferro, richiedendo maggiori spese di 
manutenzione e di riparazione, hanno già contribuito a diminuire 
il prezzo del riscatto: onde sarebbe assolutamente ingiusto fare 
per questo titolo una nuova deduzione. 

Quindi è da ritenersi che la somma di fr. 74 554 612, che 
si vorrebbe dedurre dal prezzo di riscatto, sarà, per amichevoli 
trattative, o per decisioni del tribunale federale, ridotta ad una 
cifra molto minore. 

VIII. Non sono giuste nemmeno le altre deduzioni, che si 
vorrebbero fare sul prezzo di riscatto, per impianti, meccanismi, 
materiale mobile, che il Governo ritenesse necessari al momento 
del riscatto, e che non fossero stati eseguiti, o provvisti dalle 
Società. Tutti i miglioramenti, nelle linee o nelle stazioni, hanno 
per oggetto di ottenere maggior sicurezza e regolarità nell’eser- 
cizio, in relazione alle esigenze del traffico: ma, col procurare 
maggior facilità nelle manovre, col sostituire l’ azione di mec- 
canismi perfezionati, e talvolta automatici, alla mano dell’uomo, 
col rendere più agevole il maneggio dei bagagli e delle merci, ecc., 
essi danno luogo a minori spese di esercizio, e quindi ad un au- 
mento del prodotto netto. Le linee, che si riscattano in base al 
prodotto netto medio di un decennio, per la mancanza di queste 
opere di perfezionamento, hanno dato un prodotto netto minore. 
Di ciò lo Stato profitta già col dover corrispondere un minor 
prezzo di riscatto, nè si potrebbe perciò, in causa di tali man- 
canze, fare su quel prezzo una seconda deduzione. 

Lo stesso si dica del materiale ruotabile: se non fosse pos- 
seduto dalle Società in quantità sufficiente pel traffico, esse 
avranno dovuto supplirvi col prendere a nolo dei veicoli, con 
una corrispondente diminuzione nel prodotto netto delle loro 
linee, in base al quale è determinato il prezzo di riscatto. 

Quanto poi alle reti del Giura-Sempione e del Nord-Est, 
che verranno riscattate in base al loro costo di primo impianto, 
è ancora più evidente che dal prezzo di riscatto non possono 
farsi deduzioni per ulteriori lavori di miglioramento o provviste 
di materiale di esercizio. Il prezzo di riscatto corrisponde alle 
opere e agli impianti esistenti al momento della consegna alla 
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Confederazione, e non può essere diminuito per opere e prov- 
viste future, e delle quali nella determinazione di quel prezzo 
non si è tenuto conto alcuno. 

Sebbene il Messaggio non sia su questo punto molto chiaro, 
sembra però che il Consiglio federale divida, rispetto a quelle 
due reti, questo modo di vedere. 

Nè si deve dimenticare che, nell’ultimo decennio, vi è stato 
un periodo di depressione dei prodotti ferroviari, che ha rag- 
giunto il suo massimo nel 1892, nel qual anno il loro prodotto 
netto complessivo si è ridotto a poco più di 31 milioni e mezzo 
di franchi. Nel 1895 esso è risalito a 39 milioni e mezzo circa; 
onde le Società ferroviarie non hanno potuto proporzionare i 
loro mezzi di esercizio a così brusche oscillazioni dei prodotti. 
D'altronde, se, come si può sperare, questi continueranno ad 
aumentare, sarà lo Stato che dopo il riscatto ne ritrarrà i pro- 
fitti, i quali sarebbero invece spettati alle Società, e quindi sa- 
rebbe ingiusto mettere a loro carico spese, da cui non avranno 
alcun benefizio, e che invece profitteranno all’ Amministrazione 
ferroviaria dello Stato. 

IX. Il rispetto dovuto ai principî di giustizia e di equità, che 
ogni Governo civile deve osservare come fondamento di ogni 
suo atto, ci porta a ritenere che l’ offerta di 964 milioni, esposta 
nel Messaggio, sia da considerarsi come un minimo, che è stato 
stimato dapprima prudente di non oltrepassare, ma che verrà 
notevolmente accresciuto nei definitivi accordi, o nelle decisioni 
del tribunale federale. 

Infatti, in alcuni punti dello stesso Messaggio, il Consiglio 
federale dichiara di volersi attenere ai concetti di una larga 
equità: poichè cita l’altro Messaggio, col quale fu presentata la 
legge del 23 dicembre 1872 sulle ferrovie, e nel quale era detto : 
« ... on a soigneusement évité de toucher de trop près aux 
intéréts financiers de ces entreprises. Pour compléter son réseau 
de chemins de fer, la Suisse a encore besoin à un haut degré 
du crédit, et le crédit exige avant tout le respect des droits 
acquis. Une atteinte portée arbitrairement è cette situation lé- 
serait moins les entreprises existantes, mais bien plus fortement 
celles à venir. Sous ce rapport aussi, l’équité est la meilleure 
politique ». Parole d’oro! e ogni deviazione da questi principî 
d’ equità, mentre giustificherebbe le censure, di cui si fecero eco 
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alcuni membri del Consiglio degli Stati, offenderebbe gli interessi 
degli azionisti svizzeri, i quali, secondo i dati stessi esposti nel 
Messaggio, costituiscono la grande maggioranza dei possessori di 
azioni delle cinque maggiori reti ferroviarie svizzere. 

X. Del resto, la discussione del progetto di legge ha proceduto 
serenamente, in ambedue i rami dell’ Assemblea federale, trat- 
tando le questioni obiettivamente, esponendo da una parte e 
dall’ altra, senza sollevare le passioni, senza far offesa alla ve- 
rità dei fatti, gli argomenti che possono consigliare il riscatto, 
o quelli che lo farebbero escludere. Notevoli sono stati special- 
mente, nel Consiglio degli Stati, i discorsi dei deputati Gavard, 
Wirz, Python, e quello col quale il consigliere federale Zemp 
rispose ai precedenti oratori, e chiuse la discussione generale ; 
e nel Consiglio nazionale, quelli dei deputati Cramer-Frey, Scho- 
binger, Theraulaz, Wullenschleger socialista, Curti e Ador. 

Non si può farne qui nemmeno un riassunto, poichè trattasi 
di discussioni, che si sono prolungate per molte sedute, e che 
non hanno più ormai che un interesse storico: onde rimandiamo 
chi abbia vaghezza di esserne pienamente informato, ai resoconti 
dell’ Assemblea federale. Non esitiamo però ad affermare che la 
discussione sulle basi fondamentali di questo progetto di legge, 
ha dimostrato negli oratori, che vi hanno preso parte, un diligente 
studio delle questioni ch’ esso promuove, e giudizi scevri di pas- 
sione, o di idee preconcette; onde essa è stata in complesso tale 
da far onore a qualunque Parlamento. 

XI. Riscattate le ferrovie delle cinque reti principali, la loro 
riunione sotto un’ unica Amministrazione governativa, autonoma 
ed affatto distinta dal rimanente dell’ Amministrazione federale, 
porterà senza dubbio dei vantaggi per l’ unificazione dei servizi 
e delle tariffe, per la maggior semplicità dei rapporti colle So- 
cietà, o le Amministrazioni estere, per la migliore soddisfazione 
degli interessi delle popolazioni, ed anche per una qualche eco- 
nomia nelle spese di esercizio. Ma su queste economie non si 
potrà fare molto assegnamento; poichè quando le ferrovie ap- 
parterranno allo Stato, più insistenti saranno le domande di 
opere di miglioramento, di nuovi treni, di facilitazioni, e molto 
più difficile sarà il resistere a tali pretese, alle quali le Società 
potevano opporre i patti delle loro concessioni. 

Inoltre l’ unificazione delle tariffe si dovrà fare, secondo le 
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proposte del Consiglio federale, applicando a tutta la rete dello 
Stato quelle più basse attualmente in vigore. Questa riduzione 
di tariffe darà luogo ad una diminuzione nei prodotti dell’eser- 
cizio di circa franchi 4600 000, che il Messaggio ritiene possa 
essere compensata dal maggior movimento di viaggiatori e di 
merci. Trattasi però di ben tenui riduzioni sui prezzi attuali, 
ed in una parte soltanto delle linee: e se nel complesso produ- 
cono una somma considerevole, pei singoli trasporti esse hanno 
però poca importanza: onde non è da lusingarsi che, nei primi 
anni, non si abbia ad avere per questo titolo una perdita si- 
gnificante, della quale però, nei computi del Consiglio federale, 
non è stato tenuto alcun conto, forse perchè questi sono stati 
stabiliti sui prodotti del 1894, i quali, negli anni successivi, sono 
considerevolmente accresciuti tanto per i viaggiatori, che per le 
merci. 

XII. Secondo tali computi, e nella ipotesi, la più probabile, 
che i capitali per il riscatto si ottengano all'interesse del 3.5 per 
cento, il conto presuntivo dell’esercizio, nel primo anno della ge- 
stione governativa, lascierebbe un avanzo di franchi 2 108 082, 
assegnando tuttavia franchi 4546 599 all’ammortamento del de- 
bito ferroviario. 

Questo risultato è ottenuto però colla deduzione di 74 mi- 
lioni e mezzo per minor valore materiale degli oggetti di riscatto; 
ed ammettendo altresì che siano da dedursi circa 59 milioni e 
mezzo per mancanze di materiale mobile, e di lavori di miglio- 
ramento, necessari al momento del riscatto. Abbiamo però dimo- 
strato che queste deduzioni complessive di 134 milioni si ridur- 
ranno a molto minor somma: onde si accrescerà di altrettanto 
il debito ferroviario, di cui gli interessi e l’ ammortamento do- 
vranno prelevarsi dai prodotti dell'esercizio. E quindi, tenuto 
conto altresì della perdita cui darà luogo l’unificazione delle 
tariffe, vi è da temere che l’ Amministrazione ferroviaria gover- 
nativa chiuda in disavanzo i bilanci dei primi anni della sua ge- 
stione. 

Gli avversari del riscatto hanno preteso che questo disa- 
vanzo sarà enorme, e lo fanno ascendere a più di venti milioni: 
i più moderati ad undici milioni e mezzo. Ma se vi è troppo 
ottimismo nei computi del Consiglio federale, quelli degli oppo- 
sitori sembrano eccessivi ed esagerati nel loro pessimismo. 
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L’ operazione del riscatto, da cominciarsi nel 1903, non sarà 
compiuta, con quello del Gottardo, che nel 1909. Negli anni, 
che restano ancora da trascorrere fino a quelle date, vi è ogni 
ragione di credere che il prodotto netto delle cinque reti ferro- 
viarie crescerà in proporzione più rapida di quanto sia stato 
ritenuto nel Messaggio federale. 

Nel decennio 1886-1895, questo prodotto medio è stato di 
franchi 35 454 379, ed alle epoche del riscatto, è ritenuto di 
franchi 37943915, con un aumento di soli franchi 2500 000 
circa sulla media di quel decennio, nel quale si sono avute an- 
nate di grande depressione del traffico. Ora la sola rete del 
Giura Sempione ha avuto nel 1896 un aumento di quasi un mi- 
lione e 400 000 franchi sul prodotto medio del decennio ante- 
cedente, e nell’ anno ora decorso, i prodotti ne sono ancora 
aumentati. Il Centrale ha potuto dare il 6.50 e il 7 per cento ai 
suoi azionisti : il Gottardo il 7.40 e il 6.80, onde l'incremento 
dei prodotti netti delle reti riscattate sarà un efficace correttivo 
delle deficienze, che potranno verificarsi in una parte delle previ- 
sioni del Consiglio federale. 

XIII. Esso ha mostrato d’ altronde di non avere in esse una 
illimitata fiducia; poichè non ha voluto prendere impegno di non 
rialzare le tariffe che fossero stata ridotte, ed ha rifiutato di 
estendere per ora il riscatto ad altre reti secondarie, di cui l’ eser- 
cizio è passivo, e che potrebbero menomare gli sperati avanzi. 

Però con una amministrazione prudente e parsimoniosa, 
coll’ iniziare l’ammortamento qualche anno dopo aver assunto 
l'esercizio per conto della Confederazione, col procedere cauta- 
mente all’ unificazione delle tariffe, e col ridurre il personale che 
risultasse esuberante, astenendosi da nuove nomine, le difficoltà 
finanziarie che potranno aversi nei primi anni, verranno superate. 

L’esercizio di Stato potrà così, dopo qualche tempo, procu- 
rare, nei rapporti economici, significanti vantaggi al paese; a 
condizione però che l' Amministrazione delle ferrovie si mantenga 
indipendente dalle influenze politiche, e svincolandosi dall’ azione 
della burocrazia, sappia camminare salda nella via del progresso 
tecnico ed economico, e conservare all'esercizio quel carattere 
industriale che le Società gli hanno finora impresso. Ciò dipen- 
derà molto dall’ ordinamento che sarà dato all’ esercizio, e dagli 
uomini che saranno chiamati ad impiantarlo e a dirigerlo. 
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Il Consiglio federale insieme alla proposta di riscatto ha pre- 
sentato, nello stesso progetto, il piano di ordinamento dell’am- 
ministrazione delle ferrovie federali. Dovendo provocarsi il voto 
popolare, non si è creduto potergli domandare l’ approvazione del 
riscatto delle cinque maggiori reti svizzere, senza sottoporre ad un 
tempo alla sua sanzione le norme, secondo le quali procederebbe 
l'esercizio di quelle ferrovie per conto della Confederazione. 

Esso ha proposto pertanto che la gestione delle strade ferrate 
venga affidata, sotto l’alta dipendenza dell’ Assemblea federale 
e del Consiglio stesso, ad un Consiglio di amministrazione e ad 
una Direzione generale, dalla quale dipendano le Direzioni dei tre 
Compartimenti dell'Ovest, del Centro e dell'Est, residenti rispetti- 
vamente a Losanna, a Lucerna e a Zurigo, mentre Berna sarà la 
sede del Consiglio d’ amministrazione e della Direzione generale. 

Oltre questi organi direttivi ed amministrativi, un Consiglio 
delle strade ferrate, nominato dai Cantoni, in ragione di un 
delegato ogni 50 000 abitanti, sarebbe chiamato a dar parere ri- 
spetto a tutte le questioni relative al servizio delle strade fer- 
rate, sulle quali venisse chiesto il suo opinamento dal Consiglio 
federale, da quello di amministrazione, dai Governi cantonali, 
o da uno dei suoi componenti. A questo Consiglio, il quale, a 
norma dell’ ultimo censimento federale, avrebbe 72 membri, spet- 
terebbe la nomina di 11 consiglieri d’amministrazione, di cui altri 
11 sarebbero eletti dall’ Assemblea federale riunita, e 17 dal 
Consiglio federale, al quale sarebbe pure attribuita la nomina dei 
5 0 7 membri della Direzione generale, dei tre componenti le 
Direzioni compartimentali, e la designazione dei loro presidenti 
e vicepresidenti per un periodo triennale. 

XIV. Queste le linee generali dell'ordinamento proposto dal 
Consiglio federale, nel quale erasi studiato di dare ai Cantoni la 
loro legittima parte di autorità e d’ ingerenza nell’ amministrazione 
della rete ferroviaria nazionale, senza però troppo indebolirne 
l’unitàdi azione e d’ indirizzo, nè restringere i poteri del Consiglio 
federale, che del suo andamento avrà tutta la responsabilità. 

Nel Consiglio delle strade ferrate, specie di Parlamento 
ferroviario, i Cantoni avrebbero certo mandato a rappresentarli 
gli uomini più competenti e pratici delle questioni tecniche, eco- 
nomiche, finanziarie, che all’ esercizio delle ferrovie si riferi- 
scono, e dei quali la Svizzera non ha certo difetto. Onde questo 
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Consiglio, per quanto solamente consultivo, coll’autorità che i 
meriti e la capacità dei suoi membri gli avrebbero acquistata, 
sarebbe stato, in tutti gli argomenti più importanti, il vero rego - 
latore dell’amministrazione ferroviaria, contemperando nei suoi 
pareri gli interessi generali della Confederazione con quelli dei 
Cantoni, conciliando il carattere federativo della Costituzione 
svizzera colla unità di direzione, senza la quale è impossibile un 
buon esercizio ferroviario. 

Ma questa parte delle proposte del Consiglio federale è sem- 
brata alle due Camere troppo accentratrice; gl’interessi parti- 
colari dei Cantoni hanno fatto udire altamente la loro voce, ed 
hanno prevalso. Anzi, se fossero stati accolti gli emendamenti 
dei Deputati, che volevano interamente discentrare l’ amministra - 
zione ferroviaria, si sarebbe arrivati ad una condizione di cose 
intollerabile, ad una vera anarchia. Il Consiglio federale ha 
resistito a queste tendenze, ch’ esso giustamente considerava in- 
conciliabili col buon andamento dell’ esercizio, e colla sua respon- 
sabilità: ma per non far naufragare l’ intero progetto, ha dovuto 
cedere, ed accettare non poche e rilevanti modificazioni alle 
proprie proposte ; onde l’ ordinamento dell’ esercizio di Stato, ora 
sanzionato dalla votazione popolare, differisce notevolmente da 
quello ch’esso aveva formulato. 

È soppresso il Consiglio delle strade ferrate : il numero dei 
compartimenti è portato a cinque; e presso le loro Direzioni resi- 
denti a Basilea, Losanna, Lucerna, Zurigo e Sangallo, sono isti- 
tuiti dei Consigli di compartimento, composti di 15 a 20 membri, 
di cui 4 nominati dal Consiglio federale, e 11 a 16 dai Cantoni 
e mezzi Cantoni. Il Consiglio di amministrazione è composto di 
55 membri, 25 nominati dai Cantoni e mezzi Cantoni, 5 dai Con- 
sigli di compartimento, e 25 dal Consiglio federale, dei quali però 
non più di9 potranno appartenere alle Camere federali. I mem- 
bri della Direzione generale e delle Direzioni di compartimento 
sono nominati dal Consiglio federale, sulle proposte del Consiglio 
di amministrazione, che non vincolano però la sua scelta. 

XV. Confrontando questo ordinamento con quello proget- 
tato dal Consiglio federale, appare manifesto come questo fosse 
più razionale, più semplice, e più pratico. 

Ad esempio, il progetto di bilancio annuale preparato dalla 
Direzione generale, discusso dal Consiglio d’ amministrazione, 
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veniva approvato dal Consiglio federale. Ora invece ogni Dire- 
zione di compartimento preparerà il proprio bilancio, che verrà 
poi approvato dal rispettivo Consiglio. Sembra poi che questi 
bilanci-parziali debbano essere fusi in uno solo, poichè uno 
degli obblighi della Direzione generale è quello di compilare il 
bilancio annuo, e questo deve poi formare argomento di delibe- 
razione del Consiglio d’ amministrazione, che lo rassegna al Con- 
siglio federale, dal quale finalmente è sottoposto alla definitiva 
approvazione delle Camere federali. 

La stessa lunghissima trafila devono percorrere i consuntivi 
ed i relativi rapporti di gestione. 

Gli orari, secondo il Consiglio federale, dovevano essere sta- 
biliti dalla Direzione generale, e quelle di compartimento dove- 
vano soltanto curarne l'esecuzione. Ora invece le Direzioni di 
compartimento redigono gli orari per la Joro rete, e ciò potrà 
dar luogo a conflitti, ad imbarazzi, e certamente ad inutili com- 
plicazioni. 

Sopra una stessa questione, i cinque Consigli di comparti- 
mento potranno esprimere pareri diversi: e l’ autorità superiore, 
che dovrà risolverla, si troverà piuttosto imbarazzata, che con- 
fortata da questi disformi opinamenti. 

Sembra che la nomina della maggior parte degli impiegati 
sia deferita alle Direzioni di compartimento; ma ciò non è chia- 
ramente espresso, e si deduce piuttosto per esclusione, che da 
una precisa disposizione di legge; nè si rileva se questi impie- 
gati, nominati dalle Direzioni compartimentali, potranno essere 
traslocati in qualunque servizio della intera rete federale, o se 
rimarranno confinati entro le linee del compartimento, a cui la 
Direzione li ha nominati. 

XVI. Tutte queste incertezze ed oscurità, e molte altre dub- 
biezze che sollevano talune delle disposizioni sull’ ordinamento 
dell'esercizio delle ferrovie, dovranno essere dileguate dal regola- 
mento di esecuzione della legge, di cui è commessa al Consiglio 
federale la redazione. Se si aspettassero i termini stabiliti dalle 
concessioni, le prime operazioni di riscatto avrebbero effetto 
solo nel 1903, e vi sarebbe perciò tutto il tempo per studiare e 
preparare quel regolamento. Ma la legge dà pure facoltà al Con- 
siglio federale di acquistare per trattative le ferrovie delle quali 
è autorizzato il riscatto, sotto riserva dell’ approvazione dell’ As- 
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semblea federale. Avendo il voto popolare sanzionata la legge, 
è probabile che fra non molto tempo alcuna delle reti venga 
in possesso della Confederazione; e perciò converrà che non si 
tardi a studiare, con ogni maggior cura e diligenza, questo rego- 
lamento, dalle disposizioni del quale principalmente dipenderà il 
buono o cattivo esito di questo esperimento di esercizio gover- 
nativo in Isvizzera. 

XVII. L’ Italia, che mantiene colla Confederazione Elvetica 
tante relazioni di commercio, e così amichevoli rapporti di buon 
vicinato, segue, con benevola attenzione, le fasi per le quali è 
passata e dovrà passare una questione di così vitale importanza 
per la prosperità della Svizzera. 

‘ Le disposizioni relative al traforo del Sempione contenute 
nella legge, i provvedimenti finanziari promossi dal Consiglio 
federale assicurano sempre più l’esecuzione di quella grande 
opera, ed escludono che dal riscatto possano i nostri interessi 
in qualsiasi modo essere offesi. Con animo pienamente imparziale, 
dobbiamo pertanto augurare che dalla legge dei 15 ottobre 1897 
| derivino alla Svizzera gli sperati vantaggi. 

La grandissima, e non sperata maggioranza, colla quale la 
legge è stata dal popolo svizzero sanzionata, conferisce al Con- 
siglio federale una grande forza, una grande autorità per dare 
effetto a questo radicale cambiamento nelle condizioni ferroviarie 
della Confederazione. È evidente in questo fatto una tendenza ac- 
centratrice, un effetto dell'influenza della Germania sulla mag- 
gioranza tedesca del popolo svizzero, la quale, anche nella poli- 
tica ferroviaria, intende seguire l’ esempio degli Stati germanici, 
ove è quasi esclusivamente in vigore l’ esercizio di Stato. Ma la 
saviezza degli uomini di Stato, dai quali è retta la Confedera 
zione, ci affida che degli amplissimi poteri, ad essi conferiti dalla 
nuova legge, essi faranno un uso temperato e prudente, non 
avendo in mira il trionfo e la prevalenza di un partito, ma spie- 
gando la loro azione per procurare al paese quella maggiore 
attività di traffici e quella maggior prosperità, di cui il conse- 
guimento ha ora principalmente ispirati i voti del popolo svizzero. 


ANTONIO FERRUCCI. 











CYRANO DE BERGERAC 


COMMEDIA EROICA IN VERSI DI E. ROSTAND (1) 


La mattina del 29 del dicembre scorso, i cittadini di Parigi 
(non ho il coraggio di chiamarli pacîficî) ebbero la coscienza - 
una coscienza sicura e limpida - che la sera innanzi sulle scene 
della Porte-Saint-Martin era nato un forte lavoro drammatico, 
e un alto ingegno s'era rivelato alla Francia. Nulla di diverso 
era avvenuto di quanto avviene per molte prime rappresenta- 
zioni : i soliti manifesti avevano annunciato pei doulevards « Cy- 
rano de Bergerac, commedia eroica in cinque atti, in versi » - 
un programma da far storcere la bocca ai più -; i soliti arti- 
coli nei giornali avevan raccontato che l’autore era Edmondo 
Rostand, un giovane trentenne appena, già noto favorevolmente 
nel mondo delle lettere; e quella mattina istessa le cronache tea- 
trali riferivan degli applausi risonanti alla Porte-Saint- Martin 
con le solite frasi, così spesso sciupate per tanta roba passata e 
dimenticata. Eppure s'era subito formata in tutti la consapevo- 
lezza che stavolta si trattava d’ un successo sinceramente calo- 
roso, non alimentato da nessuna gonfiatura, da nessuna preven- 
zione di scuola, non creato a forza da qualche congrega solitaria 
di presuntuosi iniziati: il magnum gaudium nunciv vobis, por- 
tato da ali invisibili, era volato di casa in casa, di caffè in caffè; 
e Parigi, ripigliando la vita chiassosa delle estreme giornate 
dell’anno, salutava in quel dì con un lieto e fidente sorriso 
un’ anima sincera di poeta e d’artista. C° è alcun che di prodi- 
gioso, di grande nella repentinità, con cui il successo, quand’ è 
onesto e raggiunge un certo grado d’ entusiasmo, si diffonde e si 
propaga! Si direbbe che una particella dello spirito di una intera 


(1) Paris, Charpentier, 1898. 
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città, di un intero popolo assista a talune manifestazioni dell’in- 
gegno: le vibrazioni, ch’ essa risente, si ripercuotono per il tutto, 
all’ istante, e come per incanto, dando agli applausi di una sala, 
alle approvazioni di pochi l'autorità di un titolo indiscutibile di 
gloria. Dinanzi alla novella di certe vittorie, delle vere vittorie, 
non si rimane in dubbio, non ci si domanda: « Sarà o non sarà? »; 
non si pronuncia il consueto e sconsolato: « Vedremo! »; ma si 
esclama: « È! è! », nella gioia fervida, che ci dà la sicurezza di 
una nobile conquista. Byron, ricordando l’ apparire del Childe 
Harold, poteva affermare : « un bel giorno mi svegliai, e mi trovai 
celebre »; l'indomani della prima del Natucco Milano sapeva 
e. sentiva che in Italia era sorto un emulo di Bellini e di Doni- 
zetti; così, in poche ore, la corona dell’ alloro rigoglioso è discesa 
sul capo giovenile di Edmondo Rostand al cospetto di tutta la 
Francia, che l’ ha riguardata con un grido unanime d’ esultanza. 

Da quel 29 dicembre i posti sono andati a ruba alla Porte- 
Saint-Martin, fissati dieci, quindici giorni innanzi, e non sempre 
a prezzi normali. Félix Faure ha dovuto aspettare più di una 
settimana prima di ottenere un palco e poter stringere la mano 
all’ odierno trionfatore. E anche adesso, che i processi clamorosi 
attirano quasi intere la curiosità e l’ attenzione dei Parigini a 
danno non indifferente degli impresari dei teatri, il prode Cyrano, 
arricciandosi i baffi, sta sodo contro a Zola e a Boisdeffre, e a 
tutti gli eroi, di quella tragi-commedia, che si svolge tra la Ca- 
mera e le Assisi. 


« 


Di Cyrano de Bergerac, scrittore, bello spirito, spadaccino, 
vissuto dal 1619 al 1655, celebre sopra tutto per il furto, che di 
alcuni tratti d’ una sua commedia, Le pédant jové, gli ha fatto 
l'onore di commettere il Molière nelle Fuurderies de Scapin, 
si sono in ispecial modo occupati il Gautier, il Lacroix, il Mé- 
rilhou, e da ultimo, cinque anni or sono, il Brun, in uno studio 
minuto, completo, ma non privo di gravezza, al quale il trionfo 
recente ha infuso un nuovo e inaspettato soffio di vitalità. Del 
lavoro del Brun ha certo tenuto conto il Rostand, il quale, in- 
tessendo le notizie e gli aneddoti, che sul personaggio sono ivi 
raccolti, con i fiori gloriosi della propria fantasia, ha creata 
l’azione di questo dramma eroico. 
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Nel primo atto siamo al teatro dell’ Adtel de Bcurgogne. 
Tra i signori, le dame, i borghesi, i paggi, i soldati, che entrano 
a poco a poco, per assistere alla rappresentazione, c’ è un mo- 
vimento strano, una curiosità insolita: si sa che Cyrano de Ber- 
gerac, il cavaliere senza paura, il poeta, l’anima di quegli india. 
volati Cadetti di Guascogna, ha ordinato a Montfleury, l'attore, 
di non comparire sulla scena quella sera, per punirlo d’ una 
occhiata, ch’ egli ha rivolto con troppo ardore a M.lle Roxane 
Robin. Cyrano, a malgrado del suo coraggio e del suo brio, non 
è bello, tutt’ altro; ma, quantunque fornito di un naso monumen- 
tale, ha un cuore caldo, che palpita violentemente per le luci 
serene della cugina Roxane. Monifleury, non curandosi del di- 
vieto, s' avanza per recitare: ma Cyrano dal fondo della platea 
gl intima di andarsene con tali parole e in un tal tono, che 
l’altro non ha meglio da fare che obbedire e ritirarsi. La bravata 
è spiaciuta - e si comprende - ai presenti, ai signori in ispecie, 
di cui uno s’ inoltra e indirizza qualche allusione offensiva al 
naso di Cyrano. Costui, dopo un discorso pieno di faceta vivezza 
sulle glorie del proprio naso, snuda la spada, e, mentre si batte, 
recita una ballata, che chiude con un arguto commiato e un 
buon colpo all’ imprudente provocatore. L'atto si chiude tra gli 
applausi e le risa del pubblico, che s’ è riconciliato col prode 
Guascone. 

Il secondo si svolge nell’ osteria di Ragueneau, frequentata 
da letterati e da militari. Ivi, in un colloquio con Roxane, Cy- 
rano viene a scoprire che la giovinetta è innamorata d' un altro, 
di un tal Cristiano di Neuvillette, entrato da poco nella compagnia 
dei Cadetti di Guascogna, e ch’ ella conosce soltanto di vista. Il 
cavaliere è buono, e ama davvero: e, sebbene ferito al cuore 
dalla confessione, giura alla cugina di proteggere e aiutare il più 
fortunato amante. Questi infatti poco dopo gli rivela l’ affetto, 
che nutre per la fanciulla: e siccome Cristiano, bello di volto, 
non è troppo ricco d’ ingegno e di brio, nè Roxane, vero tipo di 
précieuse del 1640, potrebbe scegliere se non chi le facesse 
une cour spirituelle et précieuse, così Cyrano s’ impegna d’ im- 
prestargli il suo spirito, di scrivere le lettere per lui, di sugge- 
rirgli le cose, che ha da profferire innanzi a lei, per rendersi ac- 
cetto. Nell’atto seguente, che è il più fine del dramma, vediamo 
l’attuazione di questo contratto. Nella oscurità della sera, Cyrano, 
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che ha presso di sè il complice, parla alla fanciulla: ed ella 
risponde commossa, intenerita, mentr’ egli assapora la dolcezza 
mista ad un intimo affanno di sentirsi amato a metà, non per il 
suo volto, ma per la sua immaginazione, la sua vivacità, il suo 
cuore. L'atto quarto riproduce l’ assedio di Arras, dove il Conte 
di Guisa, altro innamorato di Roxane, ma ripudiato, e, peggio, 
giuocato da lei, ha spedito la compagnia dei Cadetti. Mentre co- 
storo, tra cui Cyrano e Cristiano, sono tormentati dalla fame ed 
esposti ai più gravi pericoli della guerra, comparisce la giovine, 
che arde di rivedere il suo amante. Ella gli parla, e nel cieco 
abbandono della passione, gli dice che lo adora per il suo ingegno, 
per il suo spirito, e l’ adorerebbe sempre, anche se fosse brutto, 
deforme. Queste parole turbano il leale Cristiano, che chiama il 
compagno, perchè spieghi finalmente alla donna l’ inganno, in cui 
è caduta: ma in su quel punto una palla del nemico colpisce Cri- 
stiano, il quale spira ai piedi di Roxane, non scossa affatto nella 
sua fede sul valore sì della mente come del braccio di lui. Nel- 
l’ ultimo atto assistiamo alla morte di Cyrano. Quindici anni sono 
da allora trascorsi, e Roxane s’ è rinchiusa in convento, dove 
vive sola coi suoi dolorosi ricordi. Ogni tanto il cugino viene a 
vederla e a raccontarle le notizie della giornata. Un dì il povero 
Guascone nell’avviarsi, come di solito, al convento, sia per caso, 
sia per vendetta, riceve sulla testa una trave caduta da un terzo 
piano. Col capo fasciato, morente, ei sen va nulladimeno a ve- 
dere la sua vecchia amica, e discorre ancora una volta con lei 
di chi ella ha tanto amato e pianto. Le legge l’ultima lettera 
scritta dal campo di Arras da... Cristiano, cioè da lui, e la legge, 
ossia la dice, con passione, mentre la luce della sera è già di 
scesa, ed ei non può più fidarsi nel ripeterla che alla propria me- 
moria. Roxane scopre allora, soltanto allora, il secreto di quel 
cuore, e dà a Cyrano in sull'orlo della morte il bacio... il bacio 
estremo, ch’ egli ha fin qui ricevuto solo per procura! 


+ 


Tale, in breve, la tela di questo Cyrano, divertente - cre- 
dete - come un episodio di un poema cavalleresco, avventuroso 
come un capitolo delle Memorie del Cardinale di Retz. Noi però 
non seguiremo nel giudicarlo i critici francesi: noi non segui- 
remo gli entusiasmi del Fouquier, gl'intenerimenti elegiaci del 
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Faguet, il quale afferma che Rostand «ouvre le vingtième siècle 
d'une manière éclatante et triomphale », e si rallegra di aver 
vissuto abbastanza per potere assistere a questo rifiorire di una 
grande letteratura poetica. Noi siamo lontani dalle scene di tali 4 
deliri; lontani dal fascino potente, che deve pur esercitare negli 7 
spettatori l’arte eletta del Coquelin: ci limiteremo quindi ad d 
esporre talune osservazioni - fredde forse in paragone di queste 
osanna - quali ci suggerisce la lettura serena e raccolta del 
bel volume, che abbiamo sott'occhio. 

E innanzi tutto è bene dichiarare che il dramma del Rostand 
ha una impronta di vigorosa originalità. Si faranno - e già, credo, 
si son fatti - i nomi di Corneille, di Hugo, di Gautier e d’ al- 
tri, dando a ciascun d’essi una parte di paternità nell'opera 
del giovine poeta. Certo, nell’ udire i discorsi di Cyrano, di Roxane, 
del conte di Guisa, di Carbon de Castel-Jaloux, si sente che Cid, 
Quasimodo, Chimène e il Capitan Fracassa sono esistiti prima DI 
di loro. Ma che per ciò? Il ritorno su quelle immagini fami- 
gliari oramai alla coscienza del pubblico, compiuto, com’è dal 
Rostand, senza servilità, senza artificio, non turba, non può tur- 
bare, l’ affermarsi della sua artistica personalità, come l’aver 
ripreso le figure di Orlando e d’ Angelica non ha offuscato 0 
infiacchito la spontaneità meravigliosa della fantasia ariostesca. 
E non è forse creazione, e ardua creazione, il rinnovare, il rin- 
frescare e il rianimare di altra luce le impressioni, che l’attività 
di alti ingegni passati ha lasciato in noi, e che sono divenute 
abitatrici care del nostro spirito? L’imitazione del Rostand è quella 
lecita; quella, della quale lo stesso Orazio si confessava reo e 
che paragonava al lavoro prezioso dell’ape Matina grata car- 
pentis thyma; una imitazione, per cui, riguardando al cammino 
illuminato di quei maestri già lontani, ei può ripetere con Andrea 
Chenier: 
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Sur leurs sentiers marqués des vestiges si beaux 
Ma roue ose imprimer des vestiges nouveaux. 






Il dramma, di cui parliamo, vuole essere queste tre cose: 
la rappresentazione di un tipo, di un carattere; la rappresen- 
tazione della vita di un dato periodo storico; la espressione di 
un talento poetico. 

Cyrano è pel Rostand ciò che Don Chisciotte è stato per 
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Cervantes: #/ figliuolo della sua intelligenza. Gli altri perso- 
naggi, Cristiano, Le Bret, la stessa Roxane con le sue prezio- 
sità, non paion chiamati che a formare il fondo, che deve dar 
rilievo alle linee dell’ eroico cavaliere. Ma è egli riuscito, l’autor 
nostro, a produrre un uomo: un corpo vivificato di quel soffio 
veramente umano, che così intenso spira per ogni tratto del- 
l’ingenioso hidalgo? Ne dubito. A ben guardare, Cyrano non è 
che una fonte perenne di spirito: in tutti i suoi atti, in tutte 
le sue parole ei non è che la illustrazione della qualità domi- 
nante, secondo il Brun, nel reale Cyrano de Bergerac: qualità, 
che lo fece entrare ai dì di Luigi XIII in quel gruppo allegro 
e generoso, libero di pensiero, libero di costumi, che, nato dagli 
Essais del Montaigne, li aveva adottati come «livre cabalis- 
tique». Senza dubbio, non è facile dar persona sulla scena a una 
virtù com’ è lo spirito: bisogna averne, e l’ averne è da pochi: il 
Rostand ne ha, e molto, e di buona lega, preso appunto, si direbbe, 
alla limpida sorgente del Montaigne. Ma Cyrano al di là, fuori di 
tale virtù, non c’è più, non è più nulla. Per intendere cosa e 
quanto manchi a questo Guascone audace, pensate - e la men- 
zione è in ogni modo assai onorevole per il nostro poeta - a 
Falstaff, al re di un altro ma non men grande genere di spirito, 
al Sir John dell’ Enrico IV e delle Comari di Windsor: oltre 
le sue facezie, oltre i suoi motti, anzi spesso velato da questi, 
quale urtarsi di appetiti, di passioni, quale dramma umano vibra 
e si svolge! Niente di ciò nel cavaliere di Bergerac: il suo 
cammino davanti a noi è una splendida mostra di prodezze e di 
brio, non è la storia di un’ anima. La trovata del Rostand di 
quell'amore per procura è nuova e bella: la guerra, che di ne- 
cessità ne risulta, fra le seduzioni della persona e le sedu- 
zioni dello spirito ha un significato psicologico più largo e più 
alto della guerra, a cui assistiamo nel Ruy-Blas, fra il pregiu- 
dizio di casta e la nobiltà di cuore: su questa trama però, tanto 
più ricca e forte del sottile fazzoletto di Desdemona, al quale 
palpitano eternate le figure di Jago e di Otello, scorgiamo bensì 
intessute delle finezze squisite, delle vispezze mirabili di talento 
e di arguzia, delle eleganze delicatissime di sensibilità - oh! il 
profumo soave dell'intero terz'atto!-, ma nessuno di quei tratti 
vigorosi, recisi, che ti scolpiscono un carattere, ti aprono la vita 
vissuta di dentro. E quando Cyrano muore, è un focolare scin- 
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tillante che si spegne, è un brando valoroso che cade, non è 
una coscienza, che tramonta per sempre con tutti i suoi affetti, 
buoni e malvagi, con le sue colpe e le sue virtù. 

Anche circa l'ammirazione per la pittura dell’ ambiente sto- 
rico, che i critici francesi hanno prodigato manidus plenis al 
giovane autore, noi, pur riconoscendola in gran parte meritata, 
dobbiamo fare talune riserve. Qui, in questo dramma di cappa 
e spada, restiamo un pochino, direbbe il Taine, dans le vesti- 
bule de l’ histoire. Il Rostand ha creduto di riprodurci il carat- 
tere del regno di Luigi XIII presentandoci tutti i segni este- 
riori, che di quel regno sono giunti sino a noi: egli ha preso i 
manti, i cappelli piumati, i puntigli cavallereschi, le paroline 
dolci delle dame, le imboscate, i lazzi da caserma e i motti da 
salotto, li ha riuniti e li ha disposti come in una bottega d’anti- 
quario. Voi vedete nel primo atto - in cui è sceneggiato l’episodio 
dell’hòtel de Bourgogne, riferito pure dal Brun - sfilare dinanzi 
a voi e paggi, che fanno delle birichinate, e guardie, che cor- 
rono dietro le ragazze, e borsaioli, e cavalieri insolenti, e ven- 
ditrici ambulanti, e moschettieri, e il cardinale di Richelieu, e 
persino D’ Artagnan, che, rivolto a Cyrano il suo complimento, 
se ne va per non farsi veder più. Ma tutto questo, a esser sinceri, 
è la decorazione, è la mobilia posticcia di quel periodo storico; non 
ne ritrae il moto e la vita. E il moto e la vita del passato vengon 
fuori non tanto con l’illustrare le tradizioni di un dato tempo, 
quanto col rivestire i sentimenti, che si fingono, della luce speciale 
a un dato tempo. In ciò sta il grande valore storico del Gò{z von 
Berlichingen, e, sebbene un grado assai minore, del Wallenstein : 
nè di ciò s'è reso ben conto il Rostand, la cui opera a tal riguardo 
più che a que’ celebri esempi s’ avvicina ai Tre Moschettieri del 
Dumas. Nondimeno nella disposizione di questo scenario ei s’ è pa- 
lesato vero artista; e l’ effetto, che ne risulta, è meraviglioso. Egli 
ha preso a trattare un periodo, che ha già di per sè la simpatia 
della gente, e che i romanzi del vecchio Dumas appunto hanno 
per molto contribuito a circondare di una aureola di frivola ma 
gioconda popolarità: oggi, che le passioni hanno perduto ogni si- 
gnorilità di manifestazione, è dolce ritornare con la fantasia alle 
età illuminate da 


Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori, 
Le cortesie, l’audaci imprese. ..; 
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oggi, che tanti drammi del cuore finiscono con una prosaica do- 
manda di separazione, e le eleganze degli uomini si limiteno al 
taglio corretto di un abito nero, è caro rivedere una lama luc- 
cicare per gli occhi di una bella, e i vestiti ricoperti di gioielli 
e di trine. Il Rostand largamente le appaga queste aspettazioni 
del pubblico: gli oggetti, che ha scelto tra le reliquie di quel 
secolo avventuroso, e che ci ripresenta, sono autentici e tra i 
più perfetti: le piume dei cappelli hanno i più vivaci colori, 
intrecciati in un’ artistica armonia, e i velluti dei manti i più 
teneri e delicati riflessi. Le gasconnades dei famosi Cadetti, così 
piene di genuina freschezza, si direbbero colte sulle labbra me- 
desime di que’ giovani eroi; e intorno alla riproduzione delle pre- 
ziosità di Roxane e della Duégne par che vaghi un alito dello 
spirito del Molière. i 

Ma l'affermazione vera del Rostand in questo suo recente 
lavoro è stata come poeta. Le promesse, che con una certa ti- 
midezza aveva fatte nei Romanesques, nella Samaritaine, sono 
state mantenute: i bottoni, in cui appena si scorgevano le fo- 
gliuzze colorate, sono sbocciati a un tratto in una festa di fiori 
variopinti e profumati. Ne’ versi di Cyrano si rivela una vena 
copiosa, fluente e cristallina, su cui ha dardeggiato il sole fe- 
condo di quella regione meridionale, che ha ospitato e ispirato 
il cantore di Laura. La Musa del Rostand è snella come vigo- 
rosa, è versatile come arguia e profonda. Voi la udite ora, nel 
couplet del naso, che Coquelin ha già reso popolare, assumere 
un tono di schietto e brillante umorismo, che lo Sterne avrebbe 
invidiato; ora ritrovare i suoni della più pura romantica soa- 
vità, come nella scena fra Cyrano e Roxane al terzo atto, là, 
dove l’ innamorato cavaliere, nella illusione della dolorosa com- 
media, esclama: 


« Oh! mais vraiment, ce soir, c'est trop beau, c'est trop doux! 
Je vous dis tout cela, vous m’écoutez, moi, vous! 

C'est trop! Dans mon espoir méme le moins modeste, 

Je n'ai jamais espéré tant! Il ne me reste 

Qu’àè mourir maintenant! C'est è cause de mots 

Que je dis qu’elle tremble entre les bleus rameaux! 

Car vous tremblez! car j'ai senti, que tu le veuilles 

Ou non, le tremblement adoré de ta main 
Descendre tout le long des branches du jasmin!»; 
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ora divenire teneramente malinconica, come nelle rimembranze 
di Cyrano, quando, al campo d’ Arras, s’ elevan per l’aria le tre- 
mule melodie del paese natio: 


« Écoutez les Gascons... Ce n’est plus, sous ses doigts, 
Le fifre aigu des camps, c’est la flùte des bois! 

Ce n'est plus le sifflet du combat, sous ses lèvres, 
C'est le lent galoubet de nos meneurs de chèvres!... 
Écoutez... C'est le val, la lande, la forét, 

Le petit pàtre brun sous son rouge béret, 

C'est la verte douceur des soirs sur la Dordogne, 
Écoutez, les Gascons, c’est toute la Gascogne!»; 


ora gridar piena di militare e fiera baldanza, come quando ri- 
pete il ritornello dei Cadetti: 


«Ce sont les cadets de Gascogne 

De Carbon de Castel-Jaloux; 
Bretteurs et menteurs sans vergogne, 
Ce sont les cadets de Gascogne! 
Parlant blason, lambel, bastogne, 
Tous plus nobles que des filous, 

Ce sont les cadets de Gascogne 

De Carbon de Castel-Jaloux!»; 


ora, infine, discendere alle immagini grige degli istanti ango- 
sciosi, forieri della morte, come nella scena ultima, quando 
cadon le foglie, staccate dal vento, ai piedi di Roxane e Cyrano: 


Cyrano. Les feuilles! 
ROoxANE. Elles sont d’un blond vénitien. 
Regardez les tomber. 

CrRanO. Comme elles tombent bien! 
Dans ce trajet si court de la branche è la terre, 
Comme elles savent mettre une beauté dernière, 
Et malgré leur terreur de pourrir sur le sol, 
Veulent que cette chute ait la grîce d’un vol! 


Aprite ogni pagina del volume, che ci sta davanti, e voi 
troverete gemme di tal genere: gemme, che se non sono del- 
l’acqua istessa, se non hanno lo stesso splendore di quelle uscite 
dalla cava di Racine e di Corneille, pongono certamente il Rostand 
tra i più pregevoli verseggiatori francesi del nostro secolo. Questa 
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proprietà, questa spontaneità, questa vivace varietà della forma 
costituiscono il merito sommo di Cyrano de Bergerac, e velano 
in gran parte i difetti, che in esso, considerato quale lavoro dram- 
matico, si posson notare; perchè, come ha ben asserito il Vauve- 
nargues, e come gli antichi già da lungo ci hanno insegnato, 
« l’expression est la principale partie de tout ouvrage écrit en 
Vers ». 


+ 


Il successo entusiastico di questa commedia eroica ha avuto 
un carattere speciale, che è opportuno di indicare qui: è stato 
come un gran respiro di sollievo. Il pubblico ha manifestato la 
sua gioia, forse oltre il segno, di ritrovarsi alla fine faccia a 
faccia con uno scrittore onesto: uno scrittore, che non va in 
cerca dello strano per sembrare originale, che, senza proclamare 
formule basate sul vento, riesce a giungere al cuore e al cer- 
vello della gente con quei mezzi semplici, chiari, che hanno ado- 
perato a tale scopo tante illustri prima di lui, da che c’è un'arte 
e una letteratura. Dopo tante tetraggini scandinave, tanti simboli 
inesplicati, dopo la resurrezione improvvisa sulla scena del fato 
ellenico, dopo l’ introduzione nel dramma e nel romanzo dei pro- 
blemi e delle lotte sociali, è stato come un ritrovamento felice 
la comparsa di questo moschettiere sano, vigoroso, piacevole, che 
dice delle belle cose e fa delle buone cose. Il Faguet ha saste- 
nuto che il Rostand apre con l’opera sua un’èra novella; ma no: 
egli segna il ritorno su di una strada, che, se perchè poco pra- 
ticata può parer nuova, è la strada vecchia tuttavia, l’unica 
strada del buon senso e della verità. Gli spettatori della Porte- 
Saint-Martin se ne son subito accorti, e hanno tenuto ad affermare 
ciò come una protesta e come ui avvertimento. Giacchè, chi cre- 
dete abbiano essi applaudito in quel giovane vittorioso, che usciva 
baldamente da così ardua battaglia ? Forse il precursore di qualche 
scuola, l’ alba di qualche ignoto orizzonte? Essi hanno applau- 
dito chi ha mostrato di aver la forza - una forza, che non sembra 
abbia presto ad esaurirsi - di cacciare, obbedendo alle più nobili 
aspirazioni artistiche, i due tetri tiranni, che, l’ uno in palcosce- 
nico, l’altro in platea, si sono oramai impadroniti del teatro: la 
ciarlataneria e la noia. 

CarLo SEGRÌ. 
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Il 4 marzo la Nazione italiana commemorerà il cinquantesimo anno 
dello Statuto, fondamento delle pubbliche libertà, inizio della guerra 
per l’unità e l’ indipendenza della patria. Il Senato e la Camera dei de- 
putati hanno votati indirizzi che in quel giorno saranno solennemente 
presentati a S. M.il Re inCampidoglio. E dal Campidoglio, che più d’ogni 
altro monumento simboleggia la grandezza storica di Roma e dell’ Italia, 
il Re ricevendo gli omaggi e gli augurî del Parlamento indirizzerà la 
sua parola all’ intera nazione. Si inizierà così una serie di feste e di fun- 
zioni patriottiche che avranno soprattutto il loro svolgimento a Torino, 
da cui partirono i primi inizi del risorgimento nazionale. Nei ricordi e 
nelle feste del patriottismo il paese ritempri la sua fede nelle libere 
istituzioni e dalla rinnovellata fiducia tra Re e Popolo tragga l’ auspicio 
a migliori destini per la patria. 

L’avvicinarsi delle feste patriottiche del marzo e del maggio ha 
forse contribuito a dare alla nostra vita politica un periodo di calma 
che speriamo non sia nè inerzia nè stanchezza. È più che mai neces- 
sario che l’opera legislativa proceda attiva e feconda, affinchè le istitu- 
zioni nostre dimostrino sempre più come esse siano le meglio atte a dare 
al paese le riforme necessarie al benessere delle popolazioni. Non di- 
mentichiamo quanto le classi lavoratrici, soprattutto delle campagne, 
attendano ancora dall’ opera sollecita e concorde del Governo e del Par- 
lamento. 

I luttuosi fatti di Troina e di Modica, durante i quali la forza pub- 
blica e la truppa dovettero far fuoco sulla popolazione, tanto che si 
ebbero alcuni morti e non pochi feriti, hanno dimostrato come il pro- 
blema della Sicilia ancora non sia risoluto. Pare impossibile, ma seb- 
bene siano trascorsi parecchi giorni, poco o nulla sappiamo delle cause 
di eventi così dolorosi. Il malcontento delle popolazioni vi ebbe parte lar- 
ghissima, ma non è ben certo se esso dipenda da cause locali o dalla con- 
dizione generale delle classi lavoratrici. Pare invece che poco o nulla vi 
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abbiano contribuito le agitazioni socialistiche e meno ancora quelle forti 
organizzazioni che sotto il nome di fasci ebbero tanta parte negli av- 
venimenti che nel 1893-94 funestarono l’isola. 

Ma più che i fatti stessi, impressiona la serena indifferenza con cui 
essi furono accolti da tanta parte del Paese e, diciamolo pure, anche dal 
Governo e dal Parlamento. Si direbbe che vha una tacita intesa, che 
cose più gravi debbano avvenire perchè tutti si scuotano dall’alto sonno, 
onde l’on. Franchetti potè dire a ragione alla Camera, che in Sicilia si 
va in tal guisa formando il convincimento che solo mediante la violenza 
si riesca ad ottenere giustizia e cure da parte dei pubblici poteri. 

Senza dubbio la Sicilia soffre di mali di cui nessuno è responsabile, 
quali la fillossera, il ribasso degli zolfi e più ancora il deprezzamento de- 
gli agrumi. Ma appunto il dovere del Paese e sopratutto dello Stato 
dev'essere quello di promuovere provvedimenti economici atti ad atte- 
nuare, se non ad eliminare, le conseguenze di questi mali. Per gli zolfi 
qualche cosa si è fatto; per gli agrumi si è molto parlato e poco ope- 
rato; per la fillossera, come lo dimostra in altra parte di questa Rivista 
l'on. Sciacca della Scala, siamo stati assai vicini al pericolo di abban- 
donare anche quel poco che si era cominciato. E d’altra parte l’intero 
organismo economico della Sicilia è ancora troppo debole o troppo er- 
roneo perchè non occorra un’ amorosa cura che studi a fondo i provve- 
dimenti necessari e li applichi con energia, anche a costo di offendere 
gravi interessi. Nè mancano altresì in Sicilia degli importanti problemi 
morali da risolvere e che riflettono specialmente l’azione della giustizia, 
l'istruzione popolare e la buona amministrazione da parte dello Stato 
e dei Comuni. 

Noi crediamo fermamente che nè i pubblici poteri nè il Paese pos- 
sano disinteressarsi tanto di una regione che potrebbe formare una delle 
parti più prospere del Regno, mentre il suo malcontento e i suoi disor- 
dini periodici tornano di danno all’ intera nazione. 

Dopo breve intervallo, la Camera ha condotto a termine la discus- 
sione sulla Cassa di credito comunale e provinciale. L'on. Luzzatti, che 
ha saputo difendere abilmente il progetto di legge, ha pure compreso 
la convenienza di accettare non pochi emendamenti, i quali lo hanno in 
più punti migliorato. Malgrado le censure di parecchi degli uomini 
principali dell’ Opposizione, la proposta istituzione venne accolta dalla 
Camera a grandissima maggioranza. È giusto riconoscere che la condotta 
del Governo fu assai più abile di quella dell’ Opposizione, la quale at- 
taccò il principio fondamentale ed il sistema generale della legge che 
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era buono. Il Governo invece difese strenuamente il principio della legge 
e ne migliorò i particolari, che veramente parevano piuttosto difettosi. 
Noi crediamo tuttavia che sia ancora discutibile aver fatto della Cassa 
progettata una specie di organismo di Stato, mentre sarebbe stata opera 
più prudente il fondarla come un Istituto autonomo, avente il carattere 
di una federazione o corporazione mutua dei Comuni e delle Provincie, 
per regolare e soddisfare i loro bisogni di credito. È da sperare che la 
nuova Cassa subisca tra non molto un’ utile trasformazione nel senso da 
noi indicato. 

Queste discussioni si svolsero per lo più alla Camera senza assu- 
mere uno spiccato carattere politico, cosicchè la situazione si presenta 
piuttosto calma, nè si prevedono o si hanno in vista nuove burrasche 
parlamentari. Ciò giova soprattutto a migliorare le condizioni del Mi- 
nistero. Esso ha avuto in questi giorni, insieme al Paese, il dolore di 
perdere uno dei suoi membri, l'on. Emilio Sineo, ministro delle poste e 
dei telegrafi, morto testè in Roma, dopo breve e penosa malattia. L’ età 
sua relativamente giovane, avendo egli appena quarantasette anni, la 
bontà dell’animo, la stima e la simpatia che circondavano il nome suo, 
come figlio dell’ antico ministro piemontese già collega di Cavour, fanno 
sì ch’egli lasci dietro di sè largo e sincero rimpianto. 

Tra clamorosi incidenti è terminato alla Assise di Parigi il processo 
Zola, colla di lui condanna ad un anno di carcere. Noi abbiamo sempre 
considerato colla maggiore riserva i dolorosi incidenti che ora si svol- 
gono in Francia. È una riserva che ci è imposta come stranieri. Ma non 
possiamo a meno di assistere con dolore ad uno spettacolo in cui la 
condotta non solo dei pubblici poteri, ma di uomini eminenti e di tanta 
parte della pubblica opinione va sempre più allontanandosi dalle vie del 
diritto e della giustizia. Da troppi e da troppe parti in Francia si mettono 
in disparte quei sentimenti e quei principî che sono la forza di una na- 
zione, la sua gloria nella storia. Il tumulto delle passioni, gli entusiasmi 
del patriottismo, le esagerazioni stesse di sentimenti buoni, tutto con- 
corre a creare uno stato di incertezza e di confusione in cui da ogni 
parte si commettono errori, si affrontano responsabilità ingiustificate o 
si sfugge a doveri imprescindibili. 

Nessuno può ammettere la legalità della procedura colla quale si 
svolse il processo a Zola : testimoni reticenti o fatti tacere di autorità del 
presidente: generali che dimostrarono di non avere nessun concetto del 
rispetto che in un paese libero tutti devono alla giustizia ed alla verità: 
una folla che invadeva l'aula e pronunciava di sua autorità: tutt’ in- 
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sieme uno spettacolo dei più dolorosi che un popolo possa dare di se 
stesso. Ma in pari tempo non pochi devono dolersi che lo Zola nel suo 
nobile e generoso apostolato non sia stato in grado di presentare prove 
dirette delle sue affermazioni. Tutti sentono che nei processi di Dreyfus 
e di Esterhazy vi è stato qualche cosa di così illegale da offendere ogni 
principio di giustizia; e la convinzione dell'innocenza del capitano 
Dreyfus aequista nuovi fautori. È quindi tanto più rincrescevole che la 
piena luce desiderata dallo Zola e da quanti si inspirano ai sentimenti 
più puri della giustizia non siasi ancora fatta. La revisione del processo 
Dreyfus deve venire. Al tempo dunque l’ultima parola ! 

Le rivalità dell’ Inghilterra e della Francia sul Niger parvero per 
un momento dar luogo a serie complicazioni, soprattutto dopo le dichia- 
razioni del Chamberlain alla Camera dei Comuni, Ma il Governo fran- 
cese comprese il rischio a cui si esponeva e con molta moderazione 
diede spiegazioni atte a calmare gli animi. E giova pure sperare che ab- 
biano una soluzione favorevole gli attriti fra la Spagna e gli Stati Uniti 
riaccesi dallo scoppio dell’ incrociatore americano Maine per causa non 
ancora ben nota. 


Li 


La situazione del mercato monetario si è alquanto migliorata. La 
ristrettezza del danaro a Londra non si è accentuata: a Berlino lo sconto 
fu ribassato al 3 per cento : a Vienna la Banca Imperiale ha ripreso la 
pratica da lungo tempo in disuso, di scontare al disotto del saggio uffi‘ 
ciale: tutto accenna a condizioni più favorevoli del mercato monetario 
nelle prossime settimane. 

I lunghi negoziati per il prestito chinese sono al fine giunti ad una 
conclusione. Il prestito per l’ ammontare di 400 milioni di franchi all’ in- 
teresse del 4 e mezzo per cento (oltre l’ uno per cento d’ ammortamento) 
venne assunto dalla Hong Kong e Shanghai Bank e dalla Banca tede- 
sca dell’ Asia al corso di 88 e sarà emesso a 90. Esso è garantito dalle 
entrate delle dogane e di altre imposte. 

In Francia continuano le difficoltà tra il ministro delle finanze e la 
Commissione del bilancio, essendosi quegli rifiutato di ritirare il pro- 
getto di tassa sui titoli esteri. 

In seguito alla missione della Camera di commercio di Lione si è 
istituito in quella città una Compagnia Indo-Chinese con un capitale 
di 1200 000 franchi per aprire al commercio francese la China meridio - 
nale dal lato del Tonchino. Essa avrà sopratutto in mira l’ esportazione 
della seta. 
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Come abbiamo annunciato nel numero scorso, alla Borsa di Parigi 
si è cominciato a trattare ‘in questi giorni le nuove Obbligazioni 3 9/0 
della Compagnie Impériale des Chemins de fer éèthiopiens (Compa- 
gnie Frangaise). Dal prezzo di 327 salirono richieste a 333 franchi. I 
lavori della prima linea sono spinti alacremente e Gibuti che possiede 
una rada molto sicura si va rapidamente sviluppando in previsione 
della prossima apertura del primo tronco della nuova ferrovia. I diret- 
tori dei lavori credono che il primo tronco da Gibuti a Mordalè, di 
120 chilometri, sarà aperto all’ esercizio prima della fine dell’ anno. Per 
80 chilometri esso percorre territorio francese. Il dazio del 10 pet cento 
sulle merci, che serve a garanzia dei prodotti della linea, sarà riscosso 
al porto francese di Gibuti sotto il controllo di un commissario nomi- 
nato dal Governo francese. Intanto si annuncia che il piroscafo Shaga- 
lien delle Messaggerie marittime è testè giunto a Marsiglia con un im- 
portante carico di merci provenienti dall’ Abissinia! 

è La situazione economica dell’ Austria è poco buona: le Banche e le 
Società industriali chiudono i loro bilanci con profitti ridotti. Pare invece 
che le cose procedano meglio in Ungheria: il Governo ungherese si 
prepara ad emettere un nuovo prestito al 8 1/, per cento. V'ha anche 
chi teme che l’ Ungheria proceda con insufficiente moderazione negli 
affari. 

Le Borse, alquanto perturbate nella quindicina dalla questione del 
Niger, dal processo Zola e dal timore di complicazioni fra la Spagna e 
gli Stati Uniti, hanno ripreso in fine di mese un’andatura assai più 
ferma. Ecco i corsi della quindicina: 

PARIGI: 14 Febbraio 28 Febbraio 

Rendita italiana .......... 94 30 94 55 
Id. francese perpet. 39 . . ... 103 75 103 82 
Cambio s/ Italia .......... 47/g 47/g 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana fm... ...... 98 80 99 22 
Nuova Rendita 4/1 % . ...... 107 45 108 65 
Banca d’Italia. . ........ 842 — 839 — 
Meridionali . . . ire To 116 — 715 50 
Mediterranee . VI RI RE 58 RATIO SI 515 — 51450 
Navigazione . . . . . RP e 346 — 346 50 
Raffinario. ......... ACT 334 — 342 — 
Francia a vista .......... 105 17 105 20 


Tendenza buona - Cambi sempre sostenuti. 


_—T_—— __-e—______ 


















NOTIZIE VARIE 


Il Duca degli Abruzzi, dopo lo splendido successo della sua escur- 
sione agli Stati Uniti, sta organizzando una spedizione geografica e scien- 
tifica al Polo Nord. 

— La Casa editrice del Risveglio educativo di Milano, offre 30 000 
lire di premio per un concorso a tutto il 1898 per un libro di lettura ad 
uso delle scuole elementari. Si tratta di un corso di letture da ser- 
vire come libro di testo nelle scuole elementari maschili, e precisamente 
nelle classi 2*, 3°, 4° e 5* e di un corso di letture da servire come libro 
di testo nelle scuole elementari femminili, e precisamente nelle classi 
2°, 3°, 4° e 5°. Il concorso è aperto fino al 31 dicembre 1898. La Commis- 
sione esaminatrice si compone dei signori: prof. Andrea Bertoli, regio 
provveditore agli studi; prof. Nicola Fornelli, insegnante di pedagogia 
nella R. Università di Napoli; prof. Renato Fucini (Neri Tanfucio), regio 
ispettore scolastico ; comm. Carlo Gioda, membro del Consiglio superiore 
della pubblica istruzione; comm. Gerolamo Nisio, ex-direttore generale 
dell’ istruzione primaria e normale. 

— Dal 25 al 27 aprile avrà luogo a Milano un importante Congresso 
sull’ educazione dei sordo-muti. i 

— Ecco le prossime novità della libreria francese : la casa Flammarion 
ha in preparazione tre romanzi: Du Coeur aux Sens di Pierre de Lano; 
Charles Sauvageon d' Edouard Conte : l IMégitime d' Henry Kist. L'edi- 
tore Charpentier prepara: il Paris di Zola: Le Soutien de famille d’ Al- 
phonse Daudet: Le Chercheur de tares di Mendès et Le plus fort, 
primo romanzo del Clémenceau. 

Presso Calmann saranno editi: Les affaires de Crète di Bérard; 
Nos filles d’ Hugues Le Roux; La Duchesse de Bourgogne et V Alliance 
Savoyarde d' Othenin d’ Haussonville; Le Duc de Richelieu di M. de Cis- 
ternes; La Duchesse de Duras di Bardoux; La Filleule de Monseigneur 
romanzo di madame Octave Feuillet e Pas à pas altro romanzo di ma- 
dame Caro. 
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L’ editore Ollendorff annuncia due libri di Paul Adam: Le triomphe 
des médiocres e Les tentatives passionnées; Noblesse Américaine, ro- 
manzo di Pierre de Coulevain: e per ultimo Tures d’aujourd’ hui del 
prof. Edmond Fazy che fece un lungo soggiorno a Costantinopoli. 

— Una statistica di attualità ci presenta le cifre del numero di copie 
che si sono esitate dei vari romanzi di Zola. La Fortune des Rougon 
raggiunse 33 migliaia; La Curée 43; Le ventre de Paris 40; La con- 
quéte de Plassans 33; La faute de l’Abbé Mouret 49; Son excellence 
Eugène Rougon 30; L’ Assommoir 139; Une page d'amour 88; Nana 182; 
Pot-Bouille 88; Au bonheur des dames 68; la Joie de vivre 51; Germi- 
nal 99; L’Oeuvre 59; La Terre 123; Le Réve 99; La Béte humaine 94; 
L’ Argent 86; La Débficle 190; Le Docteur Pascal 88; Lourdes 143; 
Rome 100. Bisognerebbe ancora tener conto delle innumerevoli tradu- 
zioni e pubblicazioni in appendice, per farsi un concetto esatto della 
grande popolarità dello scrittore. 

— Jean Dornis dedica nella Revue Blewue un ottimo articolo ad An- 
tonio Fogazzaro i cui lavori acquistano sempre più favore in Francia. 
Lo studio della Dornis fa parte di un volume sopra la Poésie italienne 
contemporaine che uscirà quanto prima presso l’ Ollendorf. 

— Terne sec è il titolo di un nuovo ed interessante bozzetto napo- 
letano di Matilde Serao pubblicato dalla Revue de Paris. Anche a questo 
proposito constatiamo con piacere il posto che la nostra letteratura va 
prendendo in Francia. 

— Gyp ci dà quasi nello stesso tempo due novità, /sraé! l'una, 
Sportmanomanie l° altra. 

— Si è fatta una importante scoperta di manoscritti e memorie di 
Lord Nelson. Essi consistono in una serie di lettere da lui dirette al fra- 
tello Maurizio ed alla moglie, ed in altre lettere della moglie al marito 
prima e dopo della loro separazione. V° hanno pure varie lettere di mem- 
bri della famiglia che gettano molta luce sugli eventi pubblici di quel 
tempo. Interessante il diario che Lord Nelson tenne degli assedi di Ba- 
stia e Calvi in Corsica nel 1794. È notevole il risveglio dell’ opinione 
pubblica in Inghilterra verso la memoria di Nelson, in questi momenti 
in cui l'Impero britannico va sempre più affermando la sua supremazia 
sul mare. 

— W. D. Howells, il noto romanziere americano, sta preparando un 
volume descrittivo di viaggi in Europa. 

— In the Shadow of the Three è il titolo di un nuovo romanzo di 
miss Loftus Tottenham, autrice di una Venetian Love Story. Il nuovo 
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lavoro contempla il periodo della prima campagna di Bonaparte in Ita- . 
lia; l’azione comincia a Venezia nel maggio 1796 e si svolge tra Venezia 
e Verona. Tratta in particolar modo dell’ insurrezione e dei massacri di 
Verona. 

— Literature, la nuova ed importante effemeride inglese, pubblica 
le seguenti linee sulla cultura di Dante, che riproduciamo a semplice 
titolo di notizia: « Da un esame delle fonti usate da Dante e da vari 
dati forniti da lui stesso, sembra ch’ egli non conoscesse affatto la lingua 
ebraica e l’ araba (benchè alcuni credessero il contrario), mentre non 
aveva che una tintura affatto superficiale del greco. La sua conoscenza 
del latino era vasta ma non profonda, come risulta dal fatto che nelle 
traduzioni egli non sempre dà una versione esatta dell’ autore. Come 
serittore in latino egli non fa che una modesta figura in confronto dei 
latinisti della generazione più giovane a cui appartenne il Petrarca. Che 
Dante fosse un giudice povero di stile classico può dedursi dal fatto 
che egli accoppia Frontinus ed Orosius a Livio come « maestri della più 
bella prosa », mentre omette dal suo elenco Cicerone di cui pure cono- 
sceva le opere. A lui erano famigliari il provenzale e parecchi dialetti 
francesi, come è provato dalla sua vasta cognizione della letteratura di 
quelle lingue: come ogni lettore dell’opera De vulgari eloguentia, ben 
sa, egli conosceva pure a fondo i dialetti del suo paese. È dubbio se egli 
conoscesse alcun che della lingua o della letteratura tedesca, sebbene un 
autorevole dantista ritenga ch’ egli dovesse conoscere gli scritti del mi- 
stico tedesco, Meister Eckehart, di cui alcune parole e frasi paiono ri- 
prodotte, se non imitate, nella Divina Commedia ». 

— È uscita la seconda edizione del noto Codice della cavalleria del 
generale von Boguslawski, Die Ehre und das Duell, a Berlino presso 
Schall et Grund. « Il duello », dice lo scrittore, « deve essere preso sul 
serio, se no meglio non farlo ». 
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Caterina Sforza. Nuovi documenti (Memoria letta alla R. Deputa- 
zione di storia patria per le provincie di Romagna dal socio effettivo 
conte P. DESIDERIO PASOLINI, senatore del Regno). Bologna, Gara- 
GNANI, 1897. — Il dottissimo lavoro che il conte Pasolini pubblicò or sono 
quattro anni su Caterina Sforza, e che ebbe il meritato onore di essere 
tradotto in tedesco (e fra poco ne apparirà una traduzione inglese), si ac- 
cresce di nuovi particolari preziosi con questi documenti, che l’instan- 
cabile autore ricercò in vari archivi e biblioteche d’ Italia. 

Con esempio di modestia assai raro nel campo delle lettere, l' autore 
fa precedere alle illustrazioni, ai documenti una dissertazione intorno ai 
pensieri sulle leggi che governano la storia e la memoria; e scagiona il 
paziente studio sulla Sforza della menda di esser troppo lungo. In ve- 
rità, quello studio di mirabile ricostruzione storica non ha bisogno di 
discolpe, e resta come un monumento di sana critica e di narrazione inte- 
ressante ed istruttiva. 

Ma il discorrerne, offre il destro al geniale suo autore di esporre 
idee e metodi sulla concezione della storia, che noi ameremmo fossero 
largamente intesi e discussi, tanto ci paiono assennati ed opportuni, ora 
che la ricerca smaniosa del documento fa trascurare non poco la parte 
letterario-artistica, che i lavori storici dovrebbero contenere. 

In otto capitoli di piacevole lettura il Pasolini narra chi denunziò 
Girolamo Olgiati nel 1476, e come morì Roberto Malatesta nel 1482. At- 
traente è il resoconto della Leggenda della Rocca, e quello della lotta 
coi Borgia dal 1490 al 1500. Il cap. VI è speso attorno ad un codice 
plumbeo, a proposito del ricettario di medicine e di segreti di alchimia 
formato dalla Sforza. Gli ultimi due vertono sul carattere morale di Ca- 
terina. Seguono i nuovi documenti che sono novantuno. Viene in ultimo 
un’Appendice, ove si tratta delle leggende formatesi attorno a quella sin- 
golare donna, su Caterina giudicata dalla grafologia, e su Caterina Sforza 
e Caterina di Russia. 

Un complesso, come si vede, di ricerche dotte e geniali, che accre- 
scono decoro alla fama di studioso dell’ autore. 


La brigata Dabormida alla battaglia d’ Adua, per il capitano 
dei bersaglieri GIUSEPPE MENARINI, ex-aiutante maggiore in prima 
del 6° reggimento d’ Africa. Napoli, libreria DETKEN & NOCHOLL, prezzo 
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L. 3.— L’autore di questo libro ha veduto la maggior parte delle cose 
che narra e per le altre invoca numerose testimonianze e cita inconfu- 
tabili documenti. Il suo racconto è dunque assai pregevole, e, per evi- 
denza e sincerità, per la quantità di notizie inedite «he contiene, per gli 
allegati e i disegni topografici che lo accompagnano, vale a diffondere 
viva luce sulla storia della infausta e insieme gloriosa battaglia. La nar- 
razione è una bella pagina di dolore e di patriottismo. 


I fattori dell’ evoluzione biologica, del prof. GIACOMO CAT- 
TANEO. Discorso inaugurale. Genova, 1897, opusc. di pagg. 64. — È un 
lavoro molto profondo, in cui l’autore tratta senza spirito di parte tutte 
le questioni dell’evoluzionismo moderno e le modificazioni subìte da 
esso in quest'ultimo quarto di secolo. Duole soltanto che egli, citando 
le esperienze del Weismann, del Cope e del Bos, per provare la non 
ereditarietà delle mutilazioni negli animali, abbia dimenticate quelle del 
Mantegazza. 


La questione dei Negri nella storia e nella società nord-ame- 
ricana, del dott. GENNARO MONDAINI, con prefazione del prof. EN- 
RICO MORSELLI. Torino, FRATELLI Bocca, 1898. Un vol. di pagg. 491.— 
L’autore ha trattato l’ argomento con ricco materiale di informazioni, 
sviscerando il problema etnico e sociale, che affatica da molti anni 
la grande nazione americana. Egli ha però il torto, come fa notare be- 
nissimo il Morselli, di credere in una indefinita perfettibilità dei Negri. 
Ha perfettamente ragione, quando afferma che la società nord-ame- 
ricana ha subìta un'immensa perdita di energie e di ricchezze, avendo 
introdotto i Negri nel proprio seno. Sul principio questa presenza affrettò 
lo svolgimento economico del Sud degli Stati Uniti, rendendo possibile 
d'un tratto una regolare divisione del lavoro, ma poi lo ritardò per pa- 
recchi secoli, cagionando tormenti ineffabili ad ambedue le razze, che 
eran venute in contatto. In ogni modo è questo un libro meditato e che 
dovrà essere accolto con molto favore da quanti s’ interessano allo svi- 
luppo della civiltà americana. 


Alcune rime toscane inedite del secolo XIII, di F. PELLE- 
GRINI. Bergamo, tip. dell’ISTITUTO ITALIANO D’ARTI GRAFICHE, 1897, 
in 8°, di pagg. 26. — Tra i pochi manoscritti, vari d'importanza, e 
non sempre di facile lettura e di sicura interpretazione, i quali ci hanno 
tramandate le rime dei poeti vissuti nel Duecento, era fino ad oggi ri- 
masto ignoto uno che si conserva nel fondo Magliabechiano della Biblioteca 
Nazionale di Firenze. Prima di giungere a noi, quel manoscritto deve 
aver sofferto non poche calamità, perchè i tarli, l’acqua e le mutilazioni 
lavorarono molto attorno ad esso; contiene varie scritture di prosa e di 
verso; un volgarizzamento adespoto del Bestiario d’ amore di Riccardo 
di Fornival, un Trattato di moralità ed infine non molte rime toscane 
del secolo x111, rozzamente trascritte, e di assai difficile lettura. Lasciando 
da parte i componimenti in prosa, del primo dei quali si occuperà di 
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proposito in altro suo lavoro, il prof. Pellegrini pubblicò quelli in verso, 
accompagnandoli d’ una assai dotta prefazione e d’ un largo commento, 
in cui i passi oscuri di quelle poesie sono pazientemente indagati. Che 
sempre il Pellegrini abbia colpito nel segno proponendo le sue conget- 
ture, non sappiamo; si tratta di componimenti poetici (otto appena) ine- 
diti, meno uno che in un altro manoscritto è attribuito a Bonagiunta 
Urbiciani; tuttavia dobbiamo confessare che la sapienza del dotto editore 
è stata messa a dura prova, oscuro essendo il senso di quelle rime, 
capricciosi e non sempre uniformi i segni diacritici del copista. Noi quindi 
gli diamo volentieri quella lode che si merita. 











Scelta di scritti danteschi, di ADOLFO BORGOGNONI, con pre- 
fazione e a cura di RICCARDO TRUPPI. Città di Castello, LAPI, 1897. — 
Il Borgognoni, non è molto rapito agli studi, fu critico che talvolta sembrò 
animato dall’ idea di andar contro corrente alla ricerca della verità sto- 
rica: certo il suo ingegno non fu sempre equilibrato da quella misura 
di equità che nelle questioni erudite giova tanto per poter stabilire la 
verità o quella verosimiglianza di verità quando vi sono deficienti dati 
e argomenti in cui la discussione è inutile e dannosa. Ma è pur vero che 
il Borgognoni sostenne sempre le sue asserzioni con grande onestà e 
coscienza; la finezza di certe sue osservazioni, frutto di lunghi e pazienti 
studi, colpiva il contraddittore; la sua erudizione, larga e poderosa, gli 
dava facoltà di giungere dove ad altri non era possibile arrivare, ed è 
perciò che di lui può dirsi che se molto peccò, sempre nel campo della 
critica storica, molto gli si deve perdonare; che se molti furono i suoi 
difetti, moltissimi i meriti: non ultimo quello di aver esposto le sue inda- 
gini, su problemi letterari spesso aridi, in una forma italiana che certi 
eruditi suoi avversari gli invidiavano. Ottimo è stato quindi l’ intendi- 
mento del signor Truppi nell’offrirci, riuniti in un volumetto della Col- 
lezione di opuscoli danteschi del Passerini, una scelta di scritti che sul- 
l’ Alighieri e sul tempo in cui il poeta visse, compose l’ egregio professore 
dell'Ateneo pavese, facendoli precedere da una garbata prefazione dove 
si tratta della vita e dell’opera letteraria del Borgognoni. Gli seritti sono 
i seguenti: La dellezza femminile e l’amore nell’ antica lirica italiana, 
poderosa confutazione di un lavoro del Renier, che fu argomento di molta 
discussione ; Guido Guiniselli e il « dolce stil nuovo » ; Davanti alle porte 
della « Città di Dite»; Il passaggio dell’ Acheronte; Dell’ epistola allo 
Scaligero tribuita a Dante ; Della lezione d' un passo della « Vita nova ». 






























Arii ed Italici, di &. SERGI. Bocca, 1897. — L’ illustre antropologo, 
forte del suo metodo naturale di classificazione delle varietà umane che 
ha aperti nuovi orizzonti all'’antropologia fisica, prosegue con ardore le 
ricerche sulle origini e la diffusione delle razze che popolano l’ Europa 
In questi ultimi tempi si è specialmente occupato a completare e matu- 
rare le idee originali da lui già esposte nel libro sulla Stirpe mediter- 
ranea. 

Non sono molti mesi, che il Sergi pubblicava un grosso volume: 






















190 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 





Africa — Antropologia della stirpe camitica; dove, appoggiandosi pre- 
cipuamente sugli studi craniologici dei popoli del nord-est e del nord- 
ovest dell’Africa, egli emetteva questi importantissimi concetti: che la 
culla della stirpe camitica fu l' Africa; che dall’ Africa nell’epoche pre- 
istoriche si diffuse in Europa, dove tuttora si trova specialmente nelle 
regioni mediterranee e nelle tre penisole principali; che quella grande 
stirpe - considerata dall’autore come una species eurafricana - è la gran 
madre di molteplici gruppi umani, fra i quali la stirpe mediterranea ; 
che, infine, essa si distingue per caratteri osteologici propri, specialmente 
a carico del cranio e della faccia. 

Ora, gli archeologi avevano stabilito che i primi abitatori dell’Italia 
nell’ epoche preistoriche fossero di origine aria, appartenenti, cioè, a una 
razza umana di provenienza asiatica. Da qui la profonda divergenza tra 
la archeologia fisica, o meglio tra le opinioni più correnti e l'opinione 
del Sergi. 

Il libro Arti ed Italici ha il còmpito appunto di dimostrare la fal- 
lacia degli argomenti archeologici e di ribadire con nuove dimostrazioni 
i concetti fondamentali del suo autore. Pel Sergi i primi abitatori del- 
l’ Italia, i cosiddetti Italici (preistorici), non sono di origine aria, ma sono 
mediterranei, provenienti cioè dal sud, appartenenti dunque alla gran 
specie eurafricana. Per sostenere la sua opinione, l’autore combatte le 
idee del Pigorini, del Chierici, di Helbig, di Strobel, ecc., circa le terramare, 
le palafitte; e il suo argomento antropologico dà nuovo appoggio alle idee 
emesse in proposito dal Brizio. Bisogna convenirne: la critica del Sergi 
è forte, ma è di quelle destinate a lasciare una profonda impressione. 

Gli Arii, che hanno caratteri craniologici ed esteriori ben diversi da 
quelli che hanno gli Eurafricani, son venuti all’ epoca neolitica od eneo- 
litica discendendo da settentrione e lottando cogl’Italici. Gli Italici, che 
fondarono Roma, resistettero agli invasori arii, e, alla fine, li vinsero respin- 
gendoli verso il nord. Nell’odierna Europa, come gli Arii son rappresentati 
dalle razze celtica, slava e germanica e sono sparsi fra tutti i popoli ed 
eziandio in gran numero fra gli Italiani del settentrione; così i medi- 
terranei, che formano la massima parte del popolo italiano, dalla valle 
tiberina in giù, son pur essi sparsi per tutta 1’ Europa, specialmente nella 
Spagna, nella Francia meridionale, ecc. Giustamente quindi, avverte il 
Sergi, che i popoli e le nazioni moderne non sono che miscugli di razze 
diverse; ciò che può affermarsi è soltanto questo, che in un popolo pre- 
valga una razza più che un’altra. 

Non si deve ritenere come dimostrato tutto quanto il Sergi espone. 
Ce lo avverte egli stesso nella prefazione del libro: molto è ipotetico ed 
intuitivo; ma ciò non di meno questo piccolo libro scritto pel pubblico 
colto, senza nessuna pretesa stilistica e letteraria, rivela ad esuberanza 


il forte intelletto, lo spirito critico e l’ entusiasmo scientifico del suo 
autore. 


La chronologie du Canzoniere de Pétrarque, par HENRY C0- 
CHIN. Paris, BOUILLON, 1898, in 12°, di pagg. x-160. — Molti sono stati 
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i lavori e le interpretazioni degli eruditi nel voler stabilire la cronologia 
della lirica petrarchesca; com’è noto, il poeta lasciò qualche appunto 
(formanti ora il prezioso codice Vaticano 3196), con cui si potè fissare 
le date di alcune sue poesie, studiando le quali non è troppo difficile tro- 
varne delle altre. Tuttavia per le rimanenti il lavoro paziente di inda- 
gine psicologica die’ luogo a conclusioni spesso diverse tra di loro, essendo 
le opinioni dei critici le più disparate; basterà por mente al volumetto 
» del Packscher, Die Chronologie der Gedichter Petrarcas, che quando 
uscì parve una rivelazione, e che ora non regge più alla critica, special- 
mente dopo la stampa del codice Vaticano ora citato, e quella dell’ altro, 
pur Vaticano, in parte autografo, pubblicato dal Mestica. Nel volume, di 
cui ora diamo notizia, e che inizia una Bibliothèque littéraire de la Re 
naissance, il signor Cochin, noto studioso della letteratura italiana, 
riprende in esame gli studi del Packscher, del Carducci, del Cesareo, del 
Mestica e dell’ Appel; qua e là accettando le conclusioni di questi eru- 
diti, talvolta proponendone alcune sue proprie, tenta una nuova crono- 
logia del Canzoniere. Non sempre l’ erudito francese giunge a conclusioni 
sicure; ci sembra anzi che talvolta egli affermi con troppa sicurezza, e 
che vada più in là di quanto la critica spassionata gli consentiva; ma 
è d’uopo confessare che il suo è uno dei migliori studi attorno il Can- 
zoniere e che inizia degnamente l’ utile collezione. 
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PER LA NOSTRA CULTURA 


A 


In tutta Europa, quella che potremmo chiamare cultura ari- 
stocratica, la cultura cioè da cui una classe privilegiata e domina- 
trice ebbe affinata la mente, raggentilito il costume, accresciuto 
il prestigio, é venuta rapidamente mancando. I bei cavalieri dalla 
lingua aguzza e pronta come la spada che portavano al fianco; le 
briose dame, che gli offici della galanteria sapevano conciliare col 
magistero poetico, e l’ arte della maldicenza con lo studio delle 
matematiche ; gli abatini spregiudicati che con eguale disinvoltura 
buttavan sulla carta una novella salace e un discorso contro la 
superstizione; i dissipatori di garbo che traducevano Orazio ; gli 
uomini di mondo autori di argute memorie; i filosofi che parla- 
vano d’ogni cosa e sapevano ridere; sono tutti spariti da un pezzo. 
Di quelle famose conversazioni, che furono come i gran tornei dello 
spirito, non avanza più che il ricordo. L’ arte dei carteggi, che fu 
arte squisita, tanto più si perde quanto più le poste lavorano. 

La vecchia cultura è finita; ma mentre in alcuni paesi d’Eu- 
ropa alla vecchia se ne sostituisce animosamente una nuova, in 
altri la vecchia muore e la nuova non nasce. Che avviene in 
Italia ? ; 

In Italia avviene un fatto strano. Mentre la scienza cresce, la 
cultura scema, e scema in quella classe sociale appunto che più ne 
dovrebbe custodire il patrimonio e tutelare le sorti. 

Il così detto gran pubblico si disinteressa d'ogni problema e 
d’ ogni idea generale; ostenta una indifferenza supina per le que- 
stioni tutte di scienza, di letteratura, d’arte; si annoja se gliene 
parlano, e sembra davvero che non abbia più nulla da dire. Per 
ciò che spetta più particolarmente a letteratura, anzi alla propria 
nostra letteratura, si confronti il tempo presente con quello in cui 


Vol. LKXIV, Serie IV — 16 Marzo 1898. 13 

































194 PER LA NOSTRA CULTURA 


fu ideata, iniziata, compiuta, impresa di lunga fatica e di grande 
dispendio, la Biblioteca dei Classici italiani, e con quella ancora 
del nostro risorgimento politico, quando i volumi stampati dal Le- 
monnier e dal Barbèra si spandevano da Firenze per tutta l’Italia, 
erano in tutte le mani. Chi nelle stazioni delle nostre strade fer- 
rate siasi fermato davanti a una di quelle piccole librerie che qualche 
volta vi si trovano, e abbia poi fatto altrettanto nelle stazioni in- 
glesi o tedesche, non può non rimanere impressionato dal contra- 
sto: in queste, non di rado, il fiore della letteratura; in quelle, salvo 
pochi volumi francesi ed inglesi, da servire più particolarmente a 
forestieri, non altro quasi che pessime traduzioni di romanzi la 
più parte pessimi, e un ciarpame di libercoletti di nessun conto e 
magari disonesti. 

Il progressivo abbassamento del nostro teatro, e il crescente 
gusto del pubblico per le forme più abiette della drammatica, die- 
dero già argomento a molte lagnanze, e sono segni di cattivissimo 
augurio. Dopo avere sfrattata dalle scene la tragedia, come cosa 
troppo scomoda e violenta; dopo avere stabilita la massima che a 
teatro ci si va per passare un’ ora, per isvagarsi e per ridere, il 
pubblico, specie quello delle città maggiori, cominciò a infastidirsi 
della buona commedia, e a prediligere le pagliacciate più sconnesse 
e le farse più insulse, le quali finiscon sì di guastare il gusto e di 
sciupare gli attori, ma sono le sole oramai che procurino le piene 
e salvino le compagnie dal fallimento. E cresce ogni giorno il nu- 
mero di coloro che alla farsa e alla pagliacciata in prosa antepon- 
gono quella in musica, e di quegli altri che antepongono a tutto 
il resto gli spettacoli così detti di varietà, con programma misto 
di canzonette oscene, quadri plastici, travestimenti, esercizii acro- 
batici e giuochi di prestigio. 

Sdegnati di questo e d’altro, molti letterati e artisti di profes- 
sione, e i giovani più che i vecchi, tornano a domandare quanti 
imbecilli ci vogliano per formare un pubblico, e dal pubblico si 
vanno sempre più appartando, ed ecco che quasi fanno una casta 
nuova; del che non si può loro dar lode, ma non si deve nemmeno 
dare tutto il biasimo. Son pochi mesi lo Gnoli ebbe a dire in questa 
stessa Rassegna (1), come la letteratura nostra, fattasi quasi del 
tutto estranea in questi ultimi tempi alla vita della nazione, abbia 


(1) Nazionalità e arte, serie IV, vol. LXVII. 
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sulla nazione perduto ogni influsso. Ciò è verissimo ; ma, per esser 
giusti, un’ altra cosa bisogna osservare. Mentre quella parte del 
popolo italiano che aveva sinora taciuto comincia a far udir la sua 
voce, quella che in addietro aveva parlato ora tace, e si direbbe 
quasi che abbia perduto l’ uso della parola. La letteratura e l’arte 
si stranian da lei perchè da lei non si chiede nè arte nè lettera- 
tura. Letterati ed artisti possono accrescere e affinare in un popolo 
l’amore della letteratura e dell’arte; ma questo amore bisogna 
che sia per se stesso, e in qualche modo si faccia vivo, e chieda 
e solleciti. 

La cultura nostra decade. L’ aristocrazia, che seppe avere la 
sua, è finita. La borghesia, che dovrebbe venir formando la pro- 
pria, ha troppe faccende e troppi guai. Il popolo grosso ha da com- 
battere pel pane quotidiano e per altro. Chi pensa alla cultura ? 
Nessuno. 

Ora è questo un gran male. In nessun altro tempo fu la cul- 
tura così necessaria alla vita dei popoli come in questo; a nessun 
altro popolo tanto necessaria quanto al nostro, che ancora quasi 
non conosce se stesso, e troppo gran parte della propria vita com- 
mette alla fortuna, o al presunto avvedimento e alla congettura- 
bile probità di chiunque lusingandolo gli si profferisca. Il mondo 
apparterrà in avvenire alla nazione più colta, e le sorti d’ogni na- 
zione non colta abbastanza andranno via’ via peggiorando, non 
ostante qualsiasi ajuto o riparo che si possa venir procacciando 
altrimenti. 


II. 


Ma prima d’ andare più innanzi, che cosa vogliamo e dobbiamo 
noi intendere per cultura? Va da sè che noi vagheggiamo una 
cultura confacente ai nostri tempi, ai nostri bisogni, alla vita no- 
stra, non solamente di oggi, ma ancor di domani, e che questo do- 
mani preveda e prepari. 

Cominciamo a dire che cosa la cultura nostra non ha da essere, 
e così ci sarà più facile dire che cosa ha da essere. 

Molti scambiano la cultura con l’ erudizione, e di un uomo che 
abbia nella memoria un arsenale di notizie particolari e disgregate 
dicono che gli è un uomo colto. Ma l’ erudizione, per se stessa, non 
è cultura, e a mala pena merita nome di sapere. Gli eruditi puri 
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e semplici, quelli che il Kant ruvidamente chiamava bestie da soma 
di Parnaso, ricchi di memoria e poveri di giudizio, non solo non 
sono uomini colti, ma sono a dirittura il rovescio dell’uomo colto, 
per quanto la cooperazion loro sotto altri aspetti possa essere e 
utile e comoda. Certo che anche quella della memoria è cultura, 
ma cultura bassa, e che dà poco frutto, se non è governata dal- 
l'intelligenza e dalla volontà. Esser colto non vuol già dire essere 
un dizionario vivente che risponda per ordine alfabetico a qual- 
siasi domanda. Le nozioni che veramente importa d’ avere nello 
spirito, vive, pronte e presenti, sono quelle soltanto che pongono 
esso spirito in condizione di potersi raccapezzare in mezzo alla 
moltitudine e alla promiscuità grande dei fatti e di organar l’espe- 
rienza; quelle che fanno l’ uomo al tempo stesso avvisato, curioso 
e prudente, atto a discernere, intendere, riflettere, giudicare, vo- 
lere. Una selva di cognizioni può essere la negazione della cultura 
dello spirito, come una foresta vergine è la negazione della cul- 
tura del suolo. 

Se l’ erudizione, per se stessa, non è cultura, cultura non si 
può nemmeno dire che sia, per se stessa, la dottrina, cioè il pos- 
sesso che altri abbia di un sapere, non solamente depositato nella 
memoria alla rinfusa, ma scelto, ordinato, avvivato e fecondato dal- 
l'intelletto. Cultori di una o più scienze possono essere grandi 
scienziati; ma uno scienziato, anche se grandissimo, può non essere 
un uomo colto nel vero e pieno significato della parola: anzi la 
cultura di lui potrà essere tanto più imperfetta quanto più perfetto 
sarà il sapere speciale, ed egli più singolare nella specialità sua. 
Conosciamo tutti certi scienziati di grande e meritata riputazione, 
ai quali c' inchiniamo e plaudiamo, ma ai quali non daremmo titolo 
d’ uomini colti, senza almeno qualche avvertenza e qualche riserva. 
Carlo Darwin, tutto intento alle meravigliose sue indagini, stette 
moltissimi anni senza leggere nemmeno una pagina che non avesse 
stretta attinenza con quelle. Chi non vede che così facendo egli 
avvantaggiava la propria dottrina, ma disserviva la propria cul- 
tura ? E in fatti egli stesso ebbe a dolersi d'aver perduta, in forza 
di tal disciplina, ogni capacità di godimento estetico. Lo Stuart Mill 


narra come, dopo avere spesa la giovinezza nello esercitar l’ intel-. 


letto e acuire quella facoltà dell'analisi eh’ è il primo e più neces- 
sario strumento della scienza, fosse preso da un così vivo e dolo- 
roso senso di deficienza e disequilibrio morale da disperar di sè e 
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della vita, e come non racquistasse la sicurezza e la giocondità 
antica se non dopo che, aperto l’ animo alla voce della poesia e della 
musica, restaurato dentro di sè il sentimento, ebbe restituita alle 
proprie facoltà l'armonia che avevano da lungo tempo perduta. 

Del nome di cultura poi stimeremo affatto indegna quella se- 
mivirtuosità mondana, scioperata e pettegola, che mediante certa 
speditezza elegante e fatua di parole e di modi, con l’uso povero, 
ma franco, di più lingue, con un’ arte da bagatelliere di fare ap- 
parire e sparire le idee senza intenderle, di toccar mille cose senza 
afferrarne nessuna, può illudere gl’ inesperti, ma annoja o muove 
a compassione gli accorti. Questa non solamente non è cultura, ma 
è il contrario della cultura e flagello di essa. 

Che cosa dunque diremo che la cultura sia? Non occorre av- 
vertire che noi dobbiamo aver l’ occhio a quella cultura che, qua- 
lora potesse essere posseduta da tutti gl’ individui componenti una 
nazione, farebbe giudicare essa nazione colta in supremo grado, e 
che, non potendo essere posseduta da tutti, è da desiderare sia pos- 
seduta dal maggior numero possibile: a quella più perfetta forma 
di essa a cui, come a ideale, gli uomini debbono tendere, sebbene 
la pratica non la possa attuare se non in parte, e, nel tempo pre- 
sente, in assai piccola parte. 

Direi la cultura essere un frutto che nasce dal vicendevole e 
fecondo innesto dell’ educazione e dell’ istruzione ; un’ idoneità pro- 
sperosa ed armonica dello spirito, la quale rende l’ uomo atto a 
conversare nel più largo e miglior modo possibile co’ propri simili, 
a fruire quanto più e meglio è possibile di sè e di loro, e della 
comun civiltà, questa tutelando e promovendo nella misura delle 
proprie forze. La cultura è cosa individuale ed è cosa sociale. Non 
consiste in ciò solo che l’ uomo sa, ma ancora, e più, in ciò che 
l’ uomo è; non in ciò solo che l’ uomo è in se stesso, ma ancora in 
ciò ch’ egli è rispetto agli altri. La cultura deve sì, servire, secondo 
la bella espressione di Claudiano, a liberare quello schiavo che cia- 
scuno ha dentro di sè; ma deve ancora servire a liberare gli schiavi 
che ciascuno ha intorno a sè; perchè in mezzo a un popolo di 
schiavi nessuno è libero. Buona cultura è quella che ajuta a fare 
gli spiriti a un tempo stesso agili e consistenti, arditi e circospetti; 
pronti ad accogliere il nuovo, ma non senza esame; disposti a la- 
sciare il vecchio, ma non senza ragione; atti ad assimilarsi ogni 
cosa e a giovarsene. 














198 PER LA NOSTRA CULTURA 


La cultura, quando s’ accosti al perfetto, è proporzionata, ar- 
monica, operosa, efficace ; educazione dell’ intelletto, educazione del 
gusto, educazione della volontà . 

C'è chi crede che la cultura nulla abbia a spartire con la morale, 
se pure questa non nuoce a quella. Volgarissimo errore di raffina ti! 
Una cultura senza morale è, non solo una cultura imperfetta, ma 
ancora una cultura contraddittoria, perchè, se in apparenza pro- 
muove la civiltà, nel fatto la insidia, e porta dentro di sè il prin - 
cipio della propria distruzione. Uomo colto veramente non può es- 
sere se non colui che possiede e governa se medesimo; e qui si 
scorgono gl’ intimi rapporti che passano tra la cultura e la forma- 
zione del carattere, le idee e gli atti, la vita privata e la pubblica. 
Cultura vera è quella soltanto che unifica lo spirito e la vita, egual- 
mente sollecita d’ ogni legittimo loro interesse; quella che si rac- 
coglie intorno a un ideale e nel nome di esso, e lo promuove e n’ è 
promossa; quella che tende a fare del vero, del buono, del bello, 
congiuntamente, i fini, e nello stesso tempo i mezzi e le norme della 
vita individuale e sociale; quella che innalza, fortifica, nobilita tutto 
un popolo; quella che dà modo all’ individuo di perfezionarsi, senza 
però nuocere, anzi giovando, alla comunità ; e dà modo di perfezio- 
narsi alla comunità, senza però affogare, anzi rinvigorendo, l’indi- 
viduo: quella, a dir breve, che elevando sempre più la vita e lo 
spirito, ed essendo possibilità di movimento e d’ indirizzo molteplice 
e di rinnovamento perpetuo, tende a instaurare dentro il regno 
della natura il regno umano. 


III. 


Che cosa s’ è fatto da trenta e più anni in Italia per promuo- 
vere quella cultura che sola avrebbe potuto infondere una vita 
nuova nell’ organismo della nazione, e rendere proficua davvero 
l’unità politica? A taluni sembra che siasi fatto moltissimo; ad 
altri può sembrare che siasi fatto poco e male, e che quasi il tutto 
rimanga da fare. 

Vediamo d’ intendere il vero, procedendo per ordine. 

L’ instaurazione di una nuova cultura in Italia era impresa diffi- 
cilissima, a causa soprattutto di tanta disparità d’ indoli, di costumi, 
di tradizioni quanta ne passava tra le varie genti chiamate a unità 
di nazione; ma appunto perchè molto difficile, chiedeva propositi e 
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cure che disgraziatamente non ebbe. Non intendo fare uno sfogo 
contro le rappresentanze nazionali e contro i governi che si sono 
succeduti dacchè esiste il Regno d’ Italia ; ma, pur sapendo che le 
colpe dei legislatori e dei governanti non sono imputabili ad essi 
soltanto, e che legislatori e governanti non possono far miracoli, 
e che bisogna sperare modestamente dell’opera loro, m'è forza pen- 
sare ch’ essi non fecero quello che avrebbero potuto e dovuto, se 
non per altro, per inculcare il rispetto della cultura, e che troppe 
volte fecero appunto il contrario. Troppe volte coloro che per 
istretto debito d’ ufficio avrebbero dovuto provvedere alla cultura, 
mostrarono d’ essere incolti essi stessi e di non avere la cultura in 
nessunissimo conto; e a poco a poco tra’ giovani, ammaestrati da 
troppi esempii, s' è venuta diffondendo questa opinione, che a salire, 
a far fortuna, ad imporsi e a governare gli altri, la cultura non è 
punto necessaria, se pure non è d’ impaccio, e che la sfrontatezza 
e la versatilità sono le virtù che guidano più dirittamente e più si- 
curamente allo scopo. 

È lamento assai vivo in parecchi paesi d’ Europa che la scuola, 
sia nei gradi più bassi, sia nei più alti, non abbia saputo tener dietro 
al moto della civiltà e prendere lo stesso suo andare. Si giunse a 
dire che nei paesi latini la scuola, o profondamente viziata, o di- 
stolta dal vero suo officio, è divenuta oramai la nemica della vita 
e una fattrice autorizzata di guai. V’ è in questi giudizii alquanta 
esagerazione, ma v’ è anche molta parte di vero; e per ciò che 
spetta all’ Italia questa parte è troppa. 

Non bisogna attribuire alla scuola più efficacia di quanta ne 
possa aver veramente, ma non bisogna neanche attribuirgliene 
meno. Ci sono alcuni i quali credono che l’ educazione possa ogni 
cosa, e altri i quali credono che non possa nulla, o quasi. E gli uni 
e gli altri hanno torto. Il vero si è che la buona educazione può 
assai. Disse una volta l’ Hugo che chi apre una scuola chiude una 
prigione. Se così fosse, con tante scuole che si sono aperte, le pri- 
gioni dovrebbero essere tutte chiuse da un pezzo. Fu anche detto 
che a Sadowa e a Sedan vinsero i migliori maestri di scuola. Queste 
sono esagerazioni, ma in tali esagerazioni è sempre qualche intui- 
zione di verità. La scuola non può crear gli uomini, ma può modi- 
ficarli, e come, e quanto il possa, ci è mostro dall’ esempio rincre- 
scevole, ma categorico, dei gesuiti, che riuscirono a formare con la 
lor disciplina una varietà psicologica, a quel modo che gli alleva- 
tori formano le varietà zoologiche. 
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La scuola in Italia è poco educativa e poco proficua. Essa fu 
sempre considerata, a fatti se non a parole, come la Cenerentola 
delle patrie istituzioni. Non solo fu sacrificata sistematicamente a 
tutto ciò cui era possibile di sacrificarla; ma ancora di quel poco 
assegnamento che le si diede, si fece, parlando in generale, un uso 
pessimo. Diremo che la colpa sia stata tutta dei governanti? I 
governanti fecero quasi il peggio che poterono; ma la colpa non fu 
tutta loro. 

La scuola non può fiorire, non può dare i migliori suoi frutti 
in mezzo a una società che poco l’ ami e poco la rispetti. Chi vanta, 
e con ragione, la scuola tedesca, non dovrebbe dimenticare che se 
a renderla così prosperosa ed efficace giovano le buone leggi e i 
buoni ordinamenti, giovano anche più l’ amore e l’impegno di tutto 
un popolo. Dove quell’ amore è vivo e quell’ impegno è sincero, il 
Governo può semplificare di molto l’ azione sua, e può magari ren- 
dere un grande servizio facendo il meno ch’ei può. Nelle scuole 
inglesi il Governo ha, anche ora, assai poca ingerenza. In un paese 
come gli Stati Uniti, dove uomini arricchiti nelle industrie e nei 
commerci fondano intere Università, e dove i municipii fanno a 
gara a chi più spende in pro dell’ istruzione, a nessuno viene in 
mente d’ invocare l’ opera dello Stato in si fatta bisogna, e lo Stato 
non ci può fare né mal, nè bene. 

Tutt’ altrimenti in Italia. In Italia la scuola è considerata da 
troppi, diciamo pure dal maggior numero, come un male necessario, 
a cui bisogna rassegnarsi, ma rassegnarsi col proposito fermo di 
liberarsene quanto più sbrigativamente e quanto più a buon mer- 
cato è possibile. Ora, la scuola non può prosperare dove la famiglia 
per la prima, e poi la società tutta quanta, non cospirino a farla 
prosperosa, riconoscendo in essa uno dei presidii loro più validi. Il 
danno cresce quando può parere che il sentimento del maggior 
numero sia partecipato da coloro che sono chiamati a discutere dei 
pubblici interessi e a tutelarli con le leggi. Chi già non s’ accorse 
della svogliatezza e del torpore da cui son colti in Italia i rappre- 
sentanti della nazione, ogni qual volta si mettono in campo questioni 
d’ istruzione e di educazione? E chi non sa che agli occhi di molti 
di loro le son questioni piccole, e quasi non meritevoli dell’ atten- 
zione di un’ assemblea di politici? E che argomenti trovare per 
persuadere a costoro che alla politica vera e legittima di un popolo 
importa assai più migliorare la scuola che mandare sossopra un 
Ministero? 
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Ed ecco chela parola che non avrei voluto scrivere m’ è sdruc- 
ciolata giù dalla penna. Di tutto il male che si fa, di tutto il bene 
che non si fa, tutta la colpa si getta in Italia sopra i ministri; ma 
che ad altri infiniti toccherebbe impedire quel male e promuover 
quel bene, non viene in mente se non a pochissimi. Perciò i Mini- 
steri cadono, risorgono, si rimpastano, e in sostanza rimangono 
sempre gli stessi e le cose non mutano. Lasciando stare gli altri 
Ministeri, che ora c' importano meno, i lagni contro quello dell’ istru- 
zione sono insistenti e generali; ed è ferma opinione di molti che 
a fare ciò che fa il ministro dell’ istruzione basterebbe comodamente 
un direttore generale. È questa, in principio, un’ opinione erronea. 
L’ interesse della scuola è interesse così alto e geloso, e le norme 
con cui dev’ essere regolato hanno così stretta e vital relazione 
con l’ altre tutte che regolano la vita di un popolo, che, data l’in- 
gerenza dello Stato nelle cose dell’ istruzione, non si può concedere 
che colui al quale esso è affidato, non segga alla pari con coloro 
cui gli altri maggiori interessi sono affidati, in guisa da potere 
validamente opporsi ad ogni ingiusta intrusione, ad ogni dannosa 
sopraffazione. 

Ciò premesso, bisogna pur riconoscere che l’ opera dei ministri 
dell'istruzione in Italia tanto più sembra inadeguata e scarsa quanto 
maggiori appajono e sono i bisogni della scuola italiana. Alcuni 
di loro se la passano quietamente moltiplicando il numero e l’ar- 
ruffio di quelle innocue circolari a cui nessuno bada, e che sono 
dimenticate quindici giorni dopo che furono scritte; e pare sia loro 
opinione che fatto questo, assistito a una dozzina o due d’ inaugura- 
zioni, pronunziata una dozzina o due di discorsi, non rimanga più 
nulla da fare. Altri propongono leggi corpulente e ponderose, 
le quali essi per i primi sanno benissimo che non saranno mai ap- 
provate, e forse nemmeno discusse. Se ne potrebbe ricordare qual- 
cuno che aspettò d’ esser fatto ministro per incominciare ad aver 
qualche fiuto di quei problemi pedagogici che sono tra i più in- 
tricati e ardui che si possano proporre all’ umano intendimento. 
Se ne potrebbe ricordare qualch’ altro che offese ripetutamente la 
dignità degli studii, ponendo con ostentata e puerile albagia il 
giudizio proprio sopra quello degl’ intendenti. Troppi lasciarono 
scorgere una inclinazione pericolosa e non degna a concedere ogni 
maniera d’indulti, a moltiplicare le agevolezze, a largheggiar di 
favori, costituendo una specie di patronato officiale, a tutto bene- 
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fizio della inettitudine, della infingardaggine e dell’ incuria; com- 
promettendo sempre più la serietà degli studii, allentando sempre 
più ogni vincolo di disciplina, insidiando e menomando essi primi 
quel principio di autorità senza di cui nessuna scuola può reggere. 
E intanto la trascuratezza amministrativa cresce di giorno in 
giorno, e snerva, mortifica, rende inutile qualsiasi proposito ini- 
ziatore che possa venire d'altronde. I provvedimenti più ur- 
genti tardano mesi ed anni a venire. Proposte ragionevolissime 
non sono nemmeno esaminate. Promesse non sono osservate. Alle 
sollecitazioni più giuste non si risponde. Gran bel concetto della 
dignità degli studii debbono formarsi i giovani vedendo l’ interesse 
degli studii curato in tal modo! E finisse qui tutto il male! Pur 
troppo, chi ebbe ad esercitare l’ onorifico, ma oramai troppo spi- 
noso officio di rettore, sa quanta parte di esso consista, non solo 
nel batter sodo perchè quel che va fatto si faccia, ma ancora nel 
tener duro, fotiîs viribus, perchè non si faccia quel che non va fatto. 

Tutto ciò si può e si deve dire; ma all’ amministrazione non 
va data più colpa che non le spetti. In sostanza quella povera 
amministrazione è quale può essere in questo scorcio presente della 
vita pubblica italiana. Bisogna pensare all’ ambiente politico e mo- 
rale in cui essa si regge; bisogna pensare agl’ influssi perniciosi 
a cui va tuttogiorno soggetta, per giungere, non a scusar lei, ma 
a far partecipi del biasimo insieme con lei tutti i colpevoli, i quali 
sono senza numero. Certo, un ministro, che a cultura soda e sin- 
cera associasse molta forza di volontà, e molta rettitudine di pro- 
positi, potrebbe cominciare molte cose buone in Italia; ma non so 
quante ne potrebbe finire, perchè in poco d'ora i nemici gli si 
affollerebbero intorno più numerosi degli arcieri di Serse. La con- 
clusione del discorso si è che la scuola deve necessariamente esser 
debole in un paese dove tante altre cose sono deboli, dove tutta 
la vita è debole. 

Che una scuola sì fatta non possa molto promuovere la cul- 
tura par naturale, come par naturale che una cultura povera non 
possa molto ajutare la scuola. Ci troviamo qui davanti a una di 
quelle coppie di fattori reciproci che sono così frequenti nella vita 
sociale, e il cui giuoco appare così manifesto in ogni parte di essa; 
per cotal modo connessi e dipendenti fra loro, che dove la vita è 
sana e intensa, essi mutuamente s’ incitano e giovano; dove la vita 
è cagionevole e deficiente, a vicenda s’ impacciano e nuocono. 





PER LA NOSTRA CULTURA 203 


I difetti della scuola nostra sono molti e gravi, e rispetto alla 
cultura alcuni son capitali. E prima di tutto l'insegnamento che 
vi s' impartisce comunemente non è, nè quanto a materia, nè quanto 
a metodo, ordinato e regolato a contemplazione di un alunno reale, 
chiamato a vivere in mezzo a tal popolo e a tal condizione di civiltà; 
ma sembra ordinato e regolato a contemplazione di un alunno 
ipotetico che non si sa come, dove, in qual tempo abbia a vivere. 
D’onde la necessità per chiunque, lasciata la scuola, s’affacci al 
mondo, d’imparare una moltitudine di cose che dalla scuola non 
gli furono in modo alcuno insegnate, e disimparare una moltitudine 
di quelle che dalla scuola gli furono insegnate inutilmente o mala- 
mente. Poi quell’insegnamento, nella massima parte dei casi, non 
pare si proponga altro più nobile fine che di fare ascoltare e (poten- 
dolo ottenere) ripetere le lezioni, sopraccaricando la memoria, 
lasciando poltrir l’ intelletto, asservendo tutto lo studio al libro e 
straniandolo dalla vita, fiaccando negli spiriti ogni virtù inizia- 
trice, spogliandoli d’ogni autonomia: onde, su dieci che escono di 
sotto a tal disciplina, nove non sognano altro più felice corona- 
mento d’ ogni loro fatica che di buscarsi un impiego, dandosi aria 
di servire lo Stato; non buoni a più, e anche a tanto pochissimo 
buoni. Finalmente nelle scuole nostre, di qualunque grado esse 
sieno, sembra siasi perduta affatto questa elementare e capitale 
nozione, che il precipuo compito della scuola, quello che tutti gli 
altri coordina e lega, si è l’educare; intendi suscitare e discipli- 
nare le forze dello spirito, corroborarle, correggerle, armonizzarle, 
e dar loro così fatto impulso, che ciascun individuo, mentre esplica 
se stesso nella miglior forma possibile di operosità e di vita, ajuti 
quanto meglio è possibile al conseguimento dei fini sociali. L’ edu- 
cazione è l’arte di fecondare l’ umana natura, di accordare l’ uno 
coi molti, di compenetrare il sapere con la saggezza. 

È opinione comune che questo compito di educare spetti alla 
scuola inferiore e alla mezzana, e non all’ Università, la quale, 
secondo suol dirsi, non deve, nè può esercitare altro officio che 
insegnare la scienza ed accrescerla. E molti sono quei professori 
che crederebbero di derogare al rispetto che alla scienza è dovuto, 
e a quello ancora che stimano di dovere a sè medesimi, se nello 
insegnare non serbassero sgombro l’ animo d’ ogni preoccupazione 
di un fine educativo qualsiasi. Nasce questo dannoso errore dal non 
intendere educazione che sia e in quanti modi si eserciti, e dal for- 
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marsene un concetto troppo meschino, e dal non saperla quasi 
sceverare dall’ opera del pedagogo, che è appunto, di solito, il suo 
contrario. Se l’ educazione di ciascun uomo, il cui spirito non s’in- 
spessisca e non si sfreddi innanzi tempo, dura quanto dura la vita, 
come potrà esserci un’età della vita in cui torni utile lasciare la 
educazione da banda ? E se la vita è tutta una educazione, perchè 
non dovrà essere educativa l’ Università? E come potrà mai parere 
opportuno e ragionevole di cessare l'educazione dei giovani pro- 
prio nell’ età loro più perigliosa ed incerta, quando sta per saldarsi 
il carattere, quando i freni della famiglia si allentano, quando suona 
l’ ora delle elezioni risolutive e dei primi atti irrevocabili? Dal non 
intendere che uno de’ principalissimi scopi della educazione si è 
di armonizzare insieme le facoltà, e con la vita il sapere, nasce il 
mal vezzo di quei professori universitarii che, sino dal prim’anno 
di corso, si sforzano di specializzare i giovani, e credono di aver 
fatto un gran guadagno quando hanno potuto indurne qualcuno a 
non attendere quasi ad altro durante tutto il tempo degli studii se 
non a raccogliere gli elementi di una voluminosa e mal digesta 
tesi di laurea. Né si dica che la scienza essendo educativa per se 
medesima non c’è bisogno che altri s’ affatichi a farle raggiungere 
un fine ch’essa raggiunge molto bene da sè. Di certo la scienza è 
provveduta di una sua intima e propria virtù educativa che opera 
e giova in più modi; ma tale virtù non può, senza qualche ajuto, 
essere attinta da menti immature, e se ne veggono assai di mature 
che non l’ attingono mai. Nè si dica essere alcune discipline così 
rigide e asciutte di lor natura che non è possibile spremerne 
stilla di quella virtù. Veramente tutto è in ciascuna cosa; e l’ uni- 
verso si compendia nel numero di Pitagora. Non si dà verità così 
semplice e nuda che non possa svelare allo sguardo lo spettacolo 
della vita ne’ suoi molteplici aspetti, dello spirito umano nelle sue 
molteplici operazioni, del mondo nella sua varia, infinita, porten- 
tosa unità. Se l’ Università vuol meritarsi davvero il glorioso nome 
di alma mater che da secoli le decerne la reverenza dei discepoli, 
bisogna ch’ essa veramenie sia quella seconda madre che produce 
e tempra gli spiriti alla seconda vita, alla vita sociale. 
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IV. 


I nostri dotti promuovono onorevolmente la scienza ; ma come 
diremo che promuovano la cultura ? 

Eglino vivono, parlando in generale, segregati dal pubblico, 
sdegnosi della turba profana, raccolti in cima a una specie di 
Olimpo intellettuale, d’ onde, simili agli dèi d’ Epicuro, contemplano 
di tra le nuvole queste miserie e questi errori degli uomini senza 
altrimenti impacciarsene. Ogni esercizio di divulgazione sembra 
loro una indegnità: a scrivere un libro popolare crederebbero di 
‘ degradarsi. E nulladimeno solo per la via della divulgazione può 
la scienza raggiungere il suo ultimo fine, ch’ è quello di governare 
la vita, diventando forma e sostanza dello spirito. Per poter vincere 
le infinite ritrosie della coscienza tradizionale, e sostituire nuovi 
abiti mentali agli antichi, e formare la nuova psiche, è necessario 
che quella tanta parte della scienza che può esser fatta popolare, 
la parte cioè più sostanziale e più viva, sia fatta popolare. Nè è 
questa un’agevol fatica, così che dall’ agevolezza sua stessa sia 
menomato il merito di chi la compie. Anzi è fatica sommamente 
delicata e difficile, quale da pochi soltanto può essere condotta a 
ottimo fine; e de’ pochi il maggiore insino a questo giorno fu Ales- 
sandro di Humboldt, che spesovi tutto il suo sapere e tutto l’in- 
gegno, ne raccolse quella gloria che ancora risplende e fa noto 
universalmente il suo nome. Gli scienziati nostri, meno qualche rara 
eccezione, lasciano tale fatica a uomini di mezza riputazione, 0, a 
dirittura, di nessuna riputazione. Non così gl’inglesi, i quali è ben 
difficile che si stranino in tutto, anche coltivando scienze astratte 
o recondite, dagl’interessi della più generale cultura e della mo- 
rale; e non sono pochi gli esempii di quelli che effettualmente si 
adoperarono a promuovere l’una e l’altra. Lo Stuart Mill scrive 
la propria biografia, non a soddisfazione di una misera vanità, ma 
perchè, avendo ricevuto in gioventù una instituzione molto diversa 
da quella che i giovani sogliono comunemente ricevere, stima utile 
cosa il farne pubblica relazione, in un tempo, egli dice, in cui il 
problema pedagogico è da tanti, con tanto impegno, studiato e di- 
scusso. L’ insigne geologo Lyell traduce le liriche di Dante. Il 
celebre naturalista Huxley scrive i Sermoni di un laico, ragiona 
di educazione liberale e di educazione scientifica, s'impegna in 
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controversie di morale e di religione. Il fisico Tyndall, non meno 
illustre di quelli, fa in Inghilterra e in America certe letture popo- 
lari sul suono e la luce le quali diventano modelli del genere. Il 
Faraday, uno dei più acuti e fecondi indagatori della natura che 
la storia delle scienze conosca, scrive per il popolo la Storia chi- 
mica di una candela. Il Lubbock, baronetto, banchiere e deputato, 
dopo avere composto più e più opere di grande valore sui tempi 
preistorici e le origini della civiltà, e intorno a varii argomenti 
di zoologia e di botanica, scrive sui piaceri della vita un libro giunto 
l’anno scorso alla 1162 edizione, e sull’ uso della vita un altro che 
ne ha già avute quaranta. 

Ed ecco che dopo la segregazione degli scienziati comincia ora in 
Italia quella ancor degli artisti. Romanzieri, poeti, musicisti, pittori, 
scultori, ostentano un crescente disgusto dello spretum sine nomine 
vulgus, e, pieni di fastidio e di nausea, più non soffrono di abbas- 
sare lo sguardo sulle dure cervici cui grava e incallisce il giogo 
servile della vita ordinaria. Sempre più essi tendono a trarsi in di- 
sparte, o (come presumono) in alto; sempre più vagheggiano un’arte 
sibillina e jeratica, la quale non possa essere dissuggellata e intesa 
se non da pochi, in virtù di una iniziazione sempre più sottile e 
più stretta. E denominandosi superuomini, o tali stimandosi in lor 
segreto, sognano di non so quale perfezione di eletti conseguita in 
odio alla società e sopra di essa; chiamano ostentatamente dissi- 
mili coloro tutti cui la natura li fece simili di così stretta simi- 
glianza e minuta che essi ne strabilierebbero se avessero discerni- 
mento da scorgerla sotto le illusorie apparenze; reputano non darsi 
altra cultura, degna di cotal nome, fuor della loro; non vivere se non 
in essi e per essi. A questi anacoreti estetici e omfalopsichi postici- 
pati (1), bisognerebbe pur fare intendere in qualche modo che la 
illusione loro è una delle più insensate e puerili che possano capire 
in anima umana. Ciascun individuo è una collettività, non fisiologica 
solamente, ma psicologica ancora. In ciascuno di noi parlano le voci 
insieme confuse d’innumerevoli antenati e d’innumerevoli contem- 
poranei; e come ogni parola che noi pronunziamo reca la traccia del- 


(1) Per chi nol sapesse, o l'avesse dimenticato, gli omfalopsichi, o 
esicasti furono monaci del monte Athos, i quali se ne rimanevano gl’ in- 
teri giorni immobili, con gli occhi fissi sul proprio ombelico, aspettando 


di vederne scaturire il raggio della luce increata e di partecipare così 
della natura divina. 
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l’uso che un infinito popolo ne fece prima di noi, così ogni nostro 
pensiero, e sia quant’ esser si voglia a primo aspetto peregrino e 
nuovo, mostra i segni certi dell’ opera di un infinito popolo, che ne 
raccolse e ne trasmise gli elementi, ne adombrò la forma, gli diede 
possibilità di nascere e di rinascere. Chi si presume in tutto libero 
e sciolto non vede gl’innumerevoli nodi che da tutte parti lo legano. 
Chi si presume chiuso e murato in se stesso, impenetrabile ad ogni 
influsso che possa venirgli di fuori, non si avvede (siami lecito dir 
così) di certa sottile e complicatissima fognatura a cannelle, per 
cui dall’ universa storia umana, come dall’ universa natura, con- 
fluiscono l’acque silenziose e profonde a formare il picciol lago 
della sua psiche. Ogni atto nostro più semplice in apparenza è 
l’effetto di una collaborazione infinita ed occulta. Fu chi disse 
l’uomo allora essere più forte quando è più solitario; ma, se pure 
è solitario materialmente, l’ uomo non è mai tale spiritualmente; 
nè traendosi fuori dalla immediata compagnia de’ suoi simili può 
egli diventare più forte, se non mettendosi in una compagnia più 
universale e più alta, dove idee e sentimenti e propositi più gene- 
rali primeggino sui particolari. Disse il Montaigne : « Le sage doit 
retirer son àme de la presse et la tenir en liberté et puissance de 
juger librement des choses ». Giustissimo; ma uscir dalla calca non 
vuol dire raccorsi in solitudine. L'uomo che toltosi ai rumori e 
alle brighe del comune consorzio medita nel silenzio e nella quiete 
i più alti fini umani, e cerca le vie di raggiungerli, è un finto 
solitario, è anzi per eccellenza un uomo pubblico. Ma nella solitu- 
dine in cui il Nietzsche fa riparar Zarathustra muore la cultura, 
muore l’uomo, muore il superuomo. 





V. 


La critica estetica, e in ispecie quella che pretende di vigilare, 
interpretare, correggere le arti della parola, ognuno vede a che 
sia ridotta fra noi e di che ajuto possa essere alla cultura. Povera 
di studii, angusta di spirito, senza vero amore dell’ arte, senza fede 
in se stessa, spavalda o servile, essa, generalmente parlando, si 
esercita a caso, non approfondisce nulla, non conosce altre forme 
di giudizio che il panegirico o il vituperio, non sa suscitare la 
curiosità e l’ interesse, non riesce a produrre un qualsiasi moto o 
contrasto d’ idee: onde il superbo, ma non ingiustificato disprezzo 
che ogni di più le addimostrano i giovani. 
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Dei giornali inglesi fu fatta a più riprese, tra molte altre lodi, 
anche questa, che essi ajutarono potentemente la diffusione della 
cultura. Chi oserebbe dire altrettanto dei nostri, o almeno della 
massima parte dei nostri? La disinvoltura, la fretta e la sciatteria 
con cui, l’un giorno dopo l’ altro, ci si trattano le questioni più 
disparate, così le gravi come le frivole, non pajono esse fatte ap- 
posta per confermare sempre più nell'animo d'’ infiniti questa opi- 
nione, che a parlare di una cosa non sia punto necessario d’ averla 
esaminata con diligenza, e che ciascuno ne può parlare a suo modo ? 
La insolenza di tanti adolescenti, i quali guardano con disdegno 
coloro che non saprebbero d’ onde rifarsi per insegnar loro qual- 
cosa, non ha altra più prossima origine. Ma lasciando stare i gior- 
nali politici, di cui si potrebbe seguitare a discorrere per un pezzo, 
come diremo che ajuti la cultura quella fungaja di giornaletti let- 
terarii che pullulano, imputridiscono, ripullulano senza intermis- 
sione, in ogni angolo della penisola nostra? Fatte poche, pochissime 
eccezioni, che sono essi? Repertorii di spropositi o scartabelli di 
combriccole ; spesso l’uno e l’altro insieme. 

Ma le accademie ? - potrebbe domandare qualcuno - che cosa 
fanno le accademie in questa terra che tante ne vide nascere e 
tante ancora ne nutre? Dir male delle accademie, dopo quei cento 
e quei mille che già ne dissero male, potrebbe sembrare, più che 
ingeneroso, superfluo. Dirne bene sarebbe più nuovo, ma più dif- 
ficile. Dire che esse non fruttano quello che costano sarebbe forse 
un po’ generico, ma, senza forse, verissimo. Le accademie stam- 
pano, con liberale dispendio, dissertazioni di soci, e, più, di non 
soci; ma trovò molti ripetitori colui che primo chiamò ipogei del 
pensiero que’ ponderosi volumi. Le accademie giudicano concorsi 
e assegnano premii; ma è divulgata opinione che i giudici non 
sempre s'intendono di ciò che giudicano, e che rade volte è per 
essi fatta eccezione a quel destino che vuole che il maggior me- 
rito sia solo premio a se stesso. Che esse giovino in qualche misura 
alla scienza, stampando monografie non molto invidiate dagli edi- 
tori, è vero; ma vero del pari che si potrebbe avere in altro modo 
quel beneficio anche senza aver le accademie. Che esse giovino 
alla generale cultura è dubbio. Ma che sieno placido asilo di me- 
diocrità vanitose, e stufe ordinate a far vivere molta di quella 
erudizion scioperata che fuor di li non potrebbe vivere un'ora, 
questo è certissimo. 
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Dacchè gli uomini e le instituzioni che più in Italia dovreb- 
bero ajutar la cultura non l’ajutano, se pure non la deprimono, il 
danno della cultura appare inevitabile; ma ancora non sarebbe il 
danno così grande come vediamo senza una cagione più generale, 
che premendo su tutta la nostra vita pubblica e privata, produce, 
con questo, molti altri effetti non meno disastrosi. Questa cagione 
è ciò che con parola illeggiadrita chiamano disagio economico. La 
povertà non fu mai troppo amica della cultura, e come più la civiltà 
si varia, e forme composte di vita sottentrano alle semplici, più 
le si fa nemica. Un popolo non può cominciare a curare la propria 
cultura se non quando abbia assicurata, con certa larghezza, la 
propria sussistenza e goda certa comodità di vita. Per più non 
potere, l’uomo si lascia cadere, dice un antico proverbio, e 


Dalla fame la fama è sotterrata. 


Nè si creda che la cultura di casta, la cultura aristocratica, quale 
già fiori in altri tempi, abbisognasse di più sussidii, fosse più dispen- 
diosa che la vagheggiata da noi. Come la scienza moderna costa 
più assai che l'antica, così la cultura di tutto un popolo costa 
nell'età presente assai più che non potesse costare in passato la 
cultura di una classe privilegiata. 

Se la povertà nega gli alimenti alla cultura, la tassa ecces- 
siva, la tassa che non serba proporzione con la ricchezza, e spreme 
e strema, glieli leva di bocca. L’arte di tassare sembra a molti 
arte suprema di governo, e quasi il tutto della politica. Il bilancio 
dello Stato non è per essi se non il computo e il ragguaglio dei 
quattrini che entrano e dei quattrini che escono. Che il più vero 
bilancio dello Stato possa essere invece il computo e il ragguaglio 
delle energie che crescono e delle energie che scemano, di quelle 
già spese e di quelle da spendere, non passa loro nemmeno per la 
mente. E sono il più delle volte di così corto vedere che non si 
accorgono come quel più che sembra loro di pigliar da una parte 
si saldi con tanto di meno che trovan da un’ altra. La tassa ecces- 
siva, se dissangua l’ agricoltura, le industrie, i commerci, ammazza 
senz'altro la cultura. La tassa eccessiva è l’ ausiliaria più fida 
dell’ ignoranza. Il primo oggetto di lusso a cui rinunzia l’ uomo 
travagliato dalla tassa eccessiva è il libro. Aprire una scuola e 
imporre una tassa eccessiva, gli è come aprire un uscio e subito 
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dopo sprangarlo di dentro e dire alla gente d’entrare. Alla nostra 
miseria economica, naturale e procacciata, fa degna accompagna- 
tura la nostra miseria psicologica. 


VI. 


Qualcuno, male interpretando e peggio applicando certi principii 
di scienza biologica e sociale, potrebbe insinuare che la cultura 
viene mancando, perchè viene mancando la utilità sua. Costui erre- 
rebbe di grosso. 

In nessun tempo fu la cultura altrettanto utile e necessaria 
quanto in questo, mentre è chiamata a tener il luogo e fare l’officio 
di più e più cose che vanno mancando, e a vigilare la sempre labo- 
riosa e perigliosa dissoluzione di consuetudini antiche, di antiche 
credenze. Quanto più cresce la variabilità della vita, quanto più si 
universalizza l’ abito della discussione, tanto più è necessario il suo 
ajuto alla formazione del carattere, alla instaurazione della morale. 
Se moralità vera non è possibile senza discernimento e giudizio, 
cioè senza intelligenza e sapienza, si vede quanto importi alla mo- 
rale la cultura. Omnis peccans est ignorans, dissero già nelle 
scuole, e veramente è l’ ignoranza una forma della immoralità. Cre- 
scendo sempre più nelle cose umane la forza della opinione comune, 
egli è di tutta necessità che cresca del pari quella cultura che sola 
può far l’ opinione più avveduta e più prudente. E cominciato l’ av- 
vento delle moltitudini, e avvicinandosi il tempo del regno loro, 
bisogna che la cultura prepari e provveda, illumini e guidi, e che 
ad ogni altra passione subentri, per quanto è possibile, la passione 
del vero, e di quel giusto ch’ è una forma del vero. Con ripetizione 
di quel processo che già s’effettuò nell’ uomo individuo, le società 
civili vanno perdendo a mano a mano le virtù istintive che già 
le posero in grado di attuare, nella varia condizione dei tempi e 
nel vario incontro dei casi, i migliori ordinamenti possibili, e de- 
rivar nella vita quella maggior copia di felicità che la vita può, 
a volta a volta, ricevere. Col crescere del sapere, col sormontare 
della ragione, quelle virtù si perdono, e la ragione e il sapere deb- 
bono supplirle in dirigere la vita delle nazioni. Oggimai la nazione 
più colta sarà ancor quella che saprà reggersi meglio e prospe- 
rare sopra le altre. 

E più che mai la cultura è necessaria a conservare negli indi- 
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vidui quella che chiameremo plasticità dello spirito. Viviamo in 
tempi in cui, insieme con le idee e le opinioni, le menti invecchiano 
presto. La scienza cresce da tante parti, mutano in tanti modi e 
con tanta celerità le condizioni della vita, che chiunque si chiuda 
alle impressioni e alle suggestioni che vengon di fuori, chiunque 
si fissi in un modulo mentale e troppo vi si attardi, poco sta ch'è 
fatto estraneo a quanto gli vive e gli si agita intorno, e appar quasi 
un rudere antico in mezzo a nuova città. Qui si può scorgere una 
almeno delle ragioni di quella crescente e incalzante insurrezione 
dei giovani contro i vecchi, della quale si vanno moltiplicando i 
segni e le voci, e che non è tutto effetto, come sembra a taluni, di 
riottosa insolenza e di cupidigia impaziente. In nessun altro tempo 
i vecchi furono, generalmente parlando, così vecchi come in questo; 
nè mai tra vecchi e giovani fu maggiore contrasto; nè mai fu più 
fastidiosa l’autocrazia dei vecchi, e più nociva alla cosa pubblica, 
e più nemica del meglio. Parlo, s’ intende, di quei vecchi che sono 
anche più vecchi d’ animo che d’anni, e di quei giovani che son 
giovani davvero e non vecchi in sembianza giovanile. I giovani 
sentono con ragione di poter fare assai cose che i vecchi o non 
possono o non vogliono; ma poi s’ ingannano quando presumono 
di potere far tutto. I vecchi son pur necessarii al buon andamento 
delle cose umane, perchè quella che si acquista vivendo è una certa 
esperienza che nessun libro, nessuna scuola, nessun laboratorio 
può dare, e che i giovani non possono avere. 

Ma non è necessario che i vecchi d’anni sieno anche vecchi 
di spirito; anzi quanto più, essendo lungamente vissuti, e’ sa- 
pranno serbarsi giovani di spirito, tanto più sarà l’opera loro 
efficace e giovevole. E a prolungare la gioventù dello spirito nulla 
è più spediente che una bene intesa e bene amministrata cultura, 
una cultura mobile e varia, che rinnovandosi essa, rinnovi l’ uomo, 
e lo serbi in comunicazione viva col mondo, e contemperi ciò che 
più propriamente appartiene all'uomo individuo con ciò che più 
propriamente appartiene all’ uomo sociale. Dicono che Sofocle scri- 
vesse a ottant’ anni il suo capolavoro. E quand’è che invecchiò il 
Goethe? E quando mai invecchiarono quei preparatori della Rivo- 
luzione francese che, affranti del corpo, si levavano di letto per 
andare alle conversazioni, e morivano con la penna in mano? La 
cultura soltanto può fare che l’ uomo divenga partecipe di quanto 
opera e vive, natura e umanità, e preservarlo da quella triste spi- 
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rituale vecchiezza che si dà a conoscere nella mancanza di qual- 
siasi amore e di qualsiasi interesse, e nell’ unica, gretta, perpetua 
preoccupazione di sè. Così fatta cultura suppone e chiede la socia- 
lità, nasce da essa e la promuove, è una forma della solidarietà 
sociale, e però della morale sociale. Non basta la scuola, non basta 
il libro a formarla; ci vuole la vita e ci vuole il mondo. Quella 
che ciascun di noi può avere ricevuto dalla scuola, dal libro e da 
se medesimo, è continuamente accresciuta o diminuita, migliorata 
o peggiorata dalla società in mezzo alla quale egli vive. Se la so- 
cietà è incolta, o poco colta, o perversamente colta, anco quella 
cultura sarà difettosa; e ogni cultura che contrasti a socialità è 
originalmente perversa e pecca dalle radici (1). 


VII. 


Se la cultura è necessaria, se dev’ essere procacciata, conser- 
vata, accresciuta, bisognerà vedere quale ha da essere in avvenire 
la principale sua base, quella su di cui più largamente e più sicu- 
ramente riposi. 

Questa base principale non può trovarsi oramai se non nella 
scienza. Ma, poichè non tutti hanno della scienza lo stesso concetto, 
e molti le dànno biasimi e lodi che non le spettano, e moltissimi ne 
parlano senza punto conoscerla, bisogna intendere innanzi tutto 
scienza che sia. 

Scienza è desiderio, indagine, accertamento di verità. Chi dice 
che la scienza può errare, e che erra veramente assai volte, non 
sa bene quel ch’ ei si dica. Chi erra è la ignoranza e non la scienza. 
In quello stessissimo punto in cui comincia ad errare, la scienza 
cessa di essere scienza, e si muta nel proprio contrario, diventando 
ignoranza: e se l'ignoranza può molte volte assumere aspetto di 


(1) Pel Nietzsche scopo supremo, anzi unico, della cultura è la pro- 
duzione del superuomo. Ma chi non vede che a produrre il superuomo 
si richiede un'alta e rigogliosa cultura sociale? e che a mantener 
l’ascensione, e far sì che al superuomo d’oggi segua il maggiore supe- 
ruomo di domani, è necessario che il superuomo di oggi serva quella 
cultura sociale, e quanto più può la promuova e l’accresca ? Volere o 
non volere, la società è il crogiuolo dove si operano le combinazioni e 
trasmutazioni generative del superuomo, e gli elementi stessi onde il 
superuomo si forma son provveduti da lei. Si provi il superuomo a na- 
scere fra gli Ottentoti. 
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scienza, è questo l’ effetto di un errore, o di una frode, che non 
alla scienza, ma alla sola ignoranza, o alla ciarlataneria, sua con- 
sueta compagna, si deve imputare. Ciò che dell’amore disse Dante: 


Lo naturale è sempre senza errore, 


deve dirsi altresi della scienza, per definizione. Gli scienziati sì che 
errano spesso; ma errano in quanto sono o poco o molto (moltis- 
simo alle volte) ignoranti; e gli scienziati non sono la scienza, 
sebbene molti di essi sel credano; e per serbare la distinzione op- 
portuna e ragionevole non è punto necessario farsi discepolo di Gu- 
glielmo di Champeaux, o d’ altro qualsiasi di quei realisti del medio 
evo, e fare della scienza, anzi della Scienza, con 1’ S majuscola, 
un’ entità metafisica (1). E la scienza non è questa o quella par- 
ticolar verità, ma è, o dev’ essere, tutta la verità, o quella tanta 
verità che dall’ uomo può essere attinta, ora e nell’ avvenire. 


(1) Confondere in uno la scienza e gli scienziati sembra, ed è in fatto, 
espediente assai acconcio a chi vuole ad ogni costo che la scienza abbia 
a far bancarotta. Scrive il BrRUNETIERE (La renaissance de l’idéalisme, 
Parigi, 1896, pag. 28 n.): « ... la distinetion que l’on prétend établir entre 
la « Science » et les « savants » me paraît aussi vaine, ou, pour ne pas 
la qualifier, elle est de mème nature que celle que l’on essaierait d’établir 
par exempie entre les « artistes » et « l’Art », ou encore entre « la Re- 
ligion » et ses « ministres ». Je veux dire qu’'évidemment si l’erreur ou 
le vice d’un prétre n’est pas imputable è la religion, ni l’erreur ou l’im- 
moralité d’un artiste è l’art lui-mème, il n°’y a pas moins une indivi- 
sible solidarité de l’art et des artistes, comme de lascience etdes savants». 
Strano linguaggio davvero! Ma se quella imputazione non può esser 
fatta, come può nascere questa solidarietà? 

E in forza di qual principio di diritto o di ragione può, per esempio, 
la religione diventar solidale del proprio ministro nell'ora medesimain cui 
questi ne trasgredisce i precetti ? Che cosa sarebbe avvenuto del cat- 
tolicismo (il Brunetière è buon cattolico) se si fosse ragionato e giudi- 
cato a quel modo? E dirà il Brunetière ch’ebbe torto quell’Abraam giudeo, 
di cui narra il Boccaccio come si convertisse alla religione di Cristo 
appunto dopo aver veduta in Roma la malvagità dei chierici ? E se la 
scienza e gli scienziati fossero proprio una sola e medesima cosa, come 
potrebbe egli, il Brunetière, distinguere gli scienziati veri sullo stampo 
di Claudio Bernard, da quei settarî che della scienza si formano un'idea 
troppo angusta e veramente miserabile? (pagg. 22-23). E se fossero 
tutt'uno, come si farebbe, quando l’uno afferma e l'altro nega, a distin- 
guere la verità dall’ errore ? Al tirar delle somme bisognerebbe venire 
a questa conclusione, che l’ignoranza è la scienza e la scienza è l’ igno- 
ranza. 
















214 PER LA NOSTRA CULTURA 


Più e più voci si sono levate in questi ultimi tempi a maledire 
la scienza, come quella che si suppone autrice di una grandissima 
parte dei mali che ci affliggono, e preparatrice di altri mali, anche 
peggiori. L’accusano, tra l’ altro: di non essere educativa; di es- 
sere atea; di essere antisociale e immorale; di essere antiestetica. 
Esaminiamo un momento ciascuna di queste accuse. 

Che concetto si formino della educazione coloro che senten- 
ziano la scienza non essere educativa, non riesco ad intendere. Che 
la scienza educa l’ intelletto è evidente. Che tende a fortificar la ra- 
gione, e conseguentemente a fare che la ragione divenga sempre 
più atta a governar le passioni, è anche evidente ; e par fine desi- 
derabile, e desiderato dall’educazione di tutti i tempi. Che concorra 
a educare la volontà, facendole amare il vero, stimolandola con 
ajuti opportuni a quelle azioni che possono vincere il contrasto 
della natura, e dissuadendola da quelle altre che s’ andrebbero a 
frangere contro necessità ineluttabili, può essere, non solamente 
arguito, ma dimostrato. Che non vuole depressa e mortificata la 
fantasia, si ricava dalla testimonianza di quanti scienziati ebbero 
già ad affermare che la fantasia è un’ ajutatrice efficacissima della 
scienza nello instituire indagini ed esperimenti, nel formare ipo- 
tesi (1). Che non tenda a soffocare il sentimento, come da molti si 
giudica, si può argomentare dal fatto che a’ suoi migliori seguaci 
essa inspira, non di rado, insieme con un felice entusiasmo, il di- 
sprezzo d’ ogni pericolo e della morte medesima. Sono ora moltis- 
simi che non sanno vedere altro effetto possibile della educazione 
scientifica se non quello che il Bourget mostrò nel Disciple ; ma chi 
non vede che, tenendo un consimile modo, potrebbe un altro ro- 
manziere mostrare un consimile effetto, sia della educazione reli- 
giosa, sia dell’ artistica ? Non v’ è dubbio che una scienza malamente 
impartita e peggio digesta non possa finire di dissestare uno spi- 
rito malamente costituito e ponderato; ma quanti altri così fatti spi- 


(1) Il Tyndall, che scrisse intorno all'uso della fantasia nella scienza, 
ebbe a dire essere la fantasia l'ausiliatrice più valida dell’ investigatore 
della natura. Ipotesi come quella del Laplace sulla origine del sistema so- 
lare, e quella del Darwin sulla origine delle specie, non si sarebbero potute 
formare senza una grande virtù di fantasia rappresentativa e costrut- 
tiva. Le grandi invenzioni della scienza applicata sono spesso miracoli 
di fantasia. Nè a ciò contraddice quanto osserva il Bain del diverso uso 
della fantasia in iscienza e in arte (The Senses and the Intellect, 3° ediz., 
Londra, 1868: Intellect, cap. IV). 








PER LA NOSTRA CULTURA :215 


riti non furono già dissestati dalla religione o dall’arte? I paragoni 
son sempre odiosi; ma a quei troppo ingenui idolatri dell’arte, che 
la scienza hanno in conto di servile e di sordida, e unico degno 
esercizio dell’ uomo stimano l’arte divina, sarebbe pur da chiedere 
se veramente la disciplina di questa giovi più che la disciplina di 
quella a emendare l’ umana natura, e se la nobiltà del carattere, la 
fermezza e la moderazion dello spirito, l’ integrità della vita, sieno 
proprio qualità molto più comuni nei regni dell’arte che in quelli 
della scienza. Il meraviglioso Goethe comprendeva e sentiva tutta 
la educatrice virtù della scienza quando scriveva queste memora- 
bili parole: « Io, che tanto soffersi della perpetua agitazione delle 
opinioni e de’ sentimenti miei proprii e d’altrui, mi diletto nel su- 
blime riposo che procaccia allo spirito il silenzio eloquente della 
natura ». 


Parrà forse strano a taluno che io voglia discutere la imputa- 
zione di ateismo che alla scienza suol farsi da molti de’ suoi avver- 
sarii; ma il discuterne è tutt'altro che ozioso, tanto più che 1’ odio 
di costoro non nasce assai volte se non dalla persuasione che quella 
imputazione sia giusta. Io credo, non solo che non sia nè dannoso, 
né inutile all’ uomo l’avere una credenza religiosa, ma che anzi sia 


a lui giovevolissimo averla, ogni qual volta essa lo induca a con- 
siderare la vita propria come strettamente collegata con la vita 
dell’ intero universo, e, insieme con quella, avviata a un fine ra- 
gionevole e buono. Si fatta credenza stimo giovevole per se stessa, 
o vera o falsa ch’ ella sia, com’ è giovevole all'uomo ammalato la 
speranza di guarire che, a ragione o a torto, egli abbia accolta nel- 
l'animo; e però credo nociva, non l’opera di coloro che impugnano 
tale o talaltra credenza particolare, quando sia divenuta sterile ed 
oppressiva; ma l’opera di coloro che di tutte vorrebbero disseccare 
la fonte, e il sentimento stesso della religiosità cancellare dall’ a- 
nimo umano. Del male che le religioni fecero agli uomini molto fu 
ragionato da Lucrezio in poi; ma del bene si potrebbe ragionare 
altrettanto. Egli è certo che una religione nom comincia a nuocere 
veramente se non quando lo spirito, tendendo più in alto, l’abbia 
già superata. 

Quando si dice che la scienza combatte la religione bisogna in- 
tendersi. La scienza combatte, e non può non combattere, certe 
forme della credenza positiva. I 30 000 dèi che ricordava Varrone non 
potrebbero trovar grazia al suo cospetto. Certe cosmogonie e certe 
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cronologie sono da lei inesorabilmente annientate; certi miracoli, 
sottoposti a contumacia. Ma essa dichiara, per bocca degl’ interpreti 
suoi più autorevoli e degni, di nulla sapere del primo principio e 
dell’ultimo fine del mondo, e della causa inesausta degli universi 
fenomeni; e ripudia affatto il materialismo volgare come il volgare 
spiritualismo, e afferma che l’ unica esistenza inoppugnabilmente 
certa per noi è quella del mondo mentale, e che un mistero impe- 
netrabile è in fondo a tutte le cose. Lo Stuart Mill concluse la sua 
vita di meditazione e di studio con dire che un dio, ordinatore non 
onnipossente del mondo, è probabile. Lo Spencer defini la propria 
filosofia una conciliazione della scienza con Ja religione. A molti 
il darwinismo sembra la dimostrazione evidente dell’esistenza di una 
causa finale. Se è nel mondo una virtù che possa assuefar gli uomini 
a contemplare le cose tutte sub specie aeterni, al modo dello Spi- 
noza, la scienza è ben quella, la scienza contemplatrice dell’ infi- 
nito spazio e del tempo infinito, la scienza che integra in un mas- 
simo gl’ innumerevoli minimi. 

Dar nome di antisociale a quella scienza che, sfatate le capric- 
ciose leggende di misteriosi contratti e d’ instituzioni piovute dal 
cielo, trova nelle leggi stesse della vita il principio necessario e in- 
corruttibile della socialità; e darle quel nome allora appunto ch’essa 
riesce a fermare le basi della sociologia, è tal cosa che ha dell’assurdo. 
Mentre tende a conformare le idee e a cessare l’ intellettuale anar- 
chia, la scienza tende ad assicurare la pace e la stabilità sociale; 
e a questo medesimo fine essa tende moltiplicando le invenzioni e 
i trovati, i quali, ricevuti nella pratica della vita, cooperano sempre 
più a fare di essa vita un tutto così vario e complicato e sensitivo 
e connesso, che ogni menoma turbazione prodotta in un punto, è 
incontanente avvertita in tutti gli altri, e suscita le energie atte 
a sedarla. 

Non meno assurda è l’accusa che alla scienza si fa di scrollar 
la morale. La scienza scrolla, non la morale, ma certe presunte 
basi di essa, e altre, più sicure, ne appresta. La scienza può dissi- 
pare l’ imperativo categorico di Emanuele Kant, può dubitare di 
quella libertà dell'arbitrio di cui la teologia ebbe a dubitare assai 
prima di Jei; ma il danno è lieve, se riesce a dimostrare (e ci riesce) 
che la moralità è una forma della socialità, e che una stessa neces- 
sità vitale è di entrambe fondamento incrollabile. Facendoci sempre 
più partecipi della vita dell’universo, la scienza ci disviluppa dai 
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lacci dell’egoismo. Moltiplicando in noi, con le idee, gli elementi 
del giudizio, i termini della deliberazione, i motivi e le possibilità 
della volizione, ci ajuta efficacissimamente a conseguire quel più 
alto grado di morale libertà che può essere da noi conseguito. Il 
giusto e l’ ingiusto sono, come il vero e il falso, oggetto di conosci- 
mento e di esperienza; e i paesi d'Europa che hanno più scienza 
sono ancor quelli che hanno migliore moralità. 

Poeti ed artisti muovono volentieri alla scienza quest’ altro 
biasimo, d’ essere utilitaria ed antiestetica. Se si prende l’aggettivo 
utilitaria nel significato più grossolano e più comune, riesce dif- 
cile intendere com’ esso possa riferirsi a una scienza che, fra 
molt’ altro, cerca di conoscere la natura e i moti di corpi celesti 
incommensurabilmente remoti da noi nello spazio, descrive le muta- 
zioni avvenute sulla superficie del nostro pianeta parecchi milioni 
d’ anni prima che l’uomo vi potesse apparire, studia le proprietà 
di una quarta dimensione non cognita all’esperienza, ecc. Se poi si 
prende l’ aggettivo utilitaria in un significato più filosofico e più 
giusto, non s’ intende punto com’esso possa essere adoperato per 
esprimere un biasimo. Utile è in tale significato tutto ciò che av- 
vantaggia l’umana natura; tutto ciò che, materialmente o spiritual- 
mente, la sorregge e la sostenta; tutto ciò che la promuove da un 
grado più basso a un grado più alto di vita. In questo senso la 
scienza è utilissima, e se non fosse, non meriterebbe rispetto; ma 
in questo senso medesimo è utile anche la poesia, sono utili tutte 
le arti. Tra l’utile e il bello non è quell’ antagonismo che parve a 
taluni di scorgere, e che condusse a considerare la inutilità come 
il primo e più notabile carattere della bellezza: o è soltanto fra il 
bello e quell’ utile ammiserito, corto, plebeo, di cui sino dal 1794 lo 
Schiller lamentava la sopraffazione insolente. La scienza non con- 
traddice all’ arte. La scienza non dissecca le fonti dell’ inspirazione. 
La scienza non dà di frego alla bellezza. Essa è così poco antieste- 
tica che, studiando amorosamente la bellezza e l’arte, diventa per 
l'appunto l’estetica, cioè la scienza che ci fa penetrare i misteri 
della bellezza e dell’ arte. La conoscenza e l’amore della verità non 
chiedono il disprezzo e l’ abbandono della finzione; chiedono solo 
che la finzione non sia scambiata per verità. 
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VII. 


La scienza da noi vagheggiata e invocata è potenza e sapienza ; 
è intelletto che vede l’ ordine delle cose; è amore di verità, che 
conosce, secondo la bella parola del Newton, d’avere dinanzi a sè 
un oceano di verità sconosciuta; è sentimento del reale e del pos- 
sibile; è virtù che guida e trasforma la vita. Ed è scienza inte- 
grale ed armonica, tale che abbraccia tutte le moltiformi manife- 
stazioni dell’essere, e si esercita con tutte le virtù dello spirito, e 
dove nessuna parte ha da soverchiare le altre, si che queste ne ri- 
mangano aduggiate e disvengano. Non questa o quella particolar 
disciplina si deve favorire, non togliere all'una per avvantaggiare 
l’ altra, ma tutte ajutare egualmente: non fare che questo o quel 
ramo più copiosamente fruttifichi, ma fare che tutta la pianta frut- 
tifichi (1). 

Se la scienza ha da essere, non l’ unica certo, ma la principale 
fattrice di una nuova cultura, è necessario, non solo che cessi verso 
di lei qualsiasi diffidenza, sia interessata, sia ingenua, ma ancora 
ch’essa divenga oggetto di fede incrollabile e di fervido culto. Cre- 
dere in lei vuol dire creder nel vero, sperando che il vero, cono- 
sciuto e da conoscere, non sia per essere men profittevole all’uomo 
che la menzogna. Questa fede dobbiamo con tutte le nostre forze 
instaurare, questa instancabilmente difendere; e più in quest’ ora 
perigliosa e solenne, quando tanti spiriti, o timidi o allucinati, so- 
prappresi da un nuovo terrore di cimenti antichi quanto la storia, 
ondeggiano e dànno addietro. Giunti sul cammino della civiltà a 
una nuova e malagevole stretta, noi dobbiamo star saldi e vigilanti 
in questa credenza, che solo la scienza potrà condurcene fuori; e 
non indietreggiare, e non fermarci, ma accelerare il passo e for- 


(1) In Italia avviene questo, che mentre a certe discipline si ne- 
gano, o, a dirittura, si sottraggono, i mezzi necessarii al loro sostenta- 
mento, si prodigalizza con altre, alle quali ogni scialacquo è concesso. 
Onde chi sta a vedere facilmente si persuade che le discipline per cui 
tanto si spende valgono molto, e quelle con cui tanto si lesina non val- 
gono nulla. Non so quanti ministri dell’ istruzione nel nostro paese ab- 
biano inteso che tutte le singole scienze debbono convergere verso la 
sintesi scientifica, cioè verso la scienza integrale, e che per questo cia- 
scuna è di necessario ajuto a tutte le altre. 
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zare la via. Bisogna suscitare negli animi il culto di quella verità 
di cui la scienza è disvelatrice paziente e interprete devota, e bi- 
sogna fare di tal culto un sentimento così saldo è così profondo 
come fu già il sentimento dell’onore nella milizia. A_ tal uopo è ne- 
cessario che la scienza goda di libertà incondizionata e sicura, e che 
per nessuna ragione al mondo mano di principe o di ministro possa 
levarsi sopra di lei e farle vergognosa violenza. A tal uopo è an- 
cora necessario che i signori scienziati scendano di cielo in terra, 
e mostrino di avvedersi che coloro che bevono il loro verbo non 
sono intelligenze pure, ma uomini, i quali hanno un cuore da custo- 
dire, una fantasia da appagare, una volontà da emendare, una vita 
da reggere; e facciano intendere questa non difficile verità, che 
in un avvenire assai prossimo, se non già nel presente, fede nella 
scienza e culto della scienza vorranno dire ordine, prosperità, sicu- 
rezza, primato. 

Intendo io forse, dicendo questo, di scartar l’ arte, e di asse- 
gnarle, nella instaurazione della cultura, una parte piccola e di- 
messa? Tutt'altro. Non si dà vera cultura, non civiltà viva e fio- 
rente, senza senso e culto di bellezza; e in quanto appaga quel 
senso e lo educa, e conserva e diffonde quel culto, l’arte adempie 
un altissimo officio, e in nessun modo si può surrogare. Contemplare 
bellezza e crear bellezza è salutare all’ uomo e giovevole alla sua 
vita. Scienza e arte s’ adoperano, ciascuna ne’ modi che le son pro- 
prii, a rendere intelligibile la promiscua, oscura, farraginosa realtà; 
ma l’arte sola elegge di tra le cose infinite che la scienza descrive; 
e questo studio di elezione, quando sia illuminato e sincero, cor- 
robora ogni facoltà nostra, riempie lo spirito di generoso entu- 
siasmo. 


IX. 


Ora, per finire, torniamo al caso particolare e pratico, al caso 
nostro. Che s'ha a fare, perché la cultura nostra, ridotta a così 
mal partito, rinvenga e cresca e migliori? Qui nascono le diffi- 
coltà. 

Se a mal partito fosse la sola cultura, non si dovrebbe faticar 
molto a trovare e a suggerire i rimedii; ma essendo a mal partito 
tant’ altre cose nel nostro paese, non si sa dove metter le mani e 
d’ onde cominciare. Da molti si dice e si ripete che le razze meridio- 
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nali di questa vecchia Europa volgono al basso, mentre le settentrio- 
nali salgono, e che questa è una fatalità storica. Senza voler risolvere 
il dubbio della fatalità, gli è certo che le razze meridionali van deca- 
dendo, e che a così fatti decadimenti è assai difficile riparare. Un 
organismo politico ammalato somiglia molto a un organismo bio- 
logico ammalato, e si comporta nel medesimo modo: le operazioni 
che meglio lo ajuterebbero a guarire sono quelle appunto ch’ esso 
non è in grado di compiere. 

Cominciamo dal dire che ci vogliono di quei rimedii che pene- 
trano, e vanno a cercare il male nelle radici: i palliativi non ser- 
vono ad altro che a dissimulare il male e fare che l’ uom non ci 
pensi. Chi crede di ajutare molto efficacemente la cultura nazionale 
favorendo l’andazzo delle conferenze, moltiplicando le mostre, in- 
troducendo il referendum artistico e altre cose somiglianti, dimen- 
tica che queste dovrebbero essere piuttosto manifestazioni di una 
cultura già prosperosa,che spedienti atti a far nascere una cultura. 

Bisogna prima di tutto che ci sieno le condizioni materiali 
favorevoli. Fintantochè avremo miseria, non avremo cultura. 

Bisogna poi che la cultura ci appaja cosa assolutamente ne- 
cessaria a conservare la nostra vita nel mondo. Il sentimento della 
necessità fa muovere gli uomini e operare miracoli. Dopo la bat- 
taglia di Jena, la Prussia si vide ridotta in servitù, stesa ai piedi 
del vincitore. Allora un filosofo, Giovanni Fichte, levò la voce e 
pronunziò quei famosi discorsi alla nazione tedesca, nei quali è per 
la prima volta espresso il fondamentale concetto di una educazione 
nuova, che rigenerando gli spiriti, unificandoli in un comune sen- 
timento e in un comune pensiero, preparasse la risurrezione della 
patria. Il suo grido echeggiò in tutti i cuori, mise in moto volontà 
innumerevoli. Il re Federico Guglie!mo disse allora queste parole: 
« Lo Stato supplirà con le forze intellettuali alle forze materiali 
perdute »; e nel 1810 fondò |’ Università di Berlino, insediandola 
nel più bel palazzo della città dopo il palazzo reale, trovando i 
denari per dotarla magnificamente, mentre l’ entrate dello Stato 
erano confiscate dal vincitore. E la Prussia si riebbe, e ne venne 
l'Impero germanico. 

Bisogna che gli uomini di maggior senno e di miglior volontà 
predichino, con la parola e con l’esempio, l’amore e il rispetto 
della cultura. Gli apostoli possono molto, anche ai tempi che cor- 
rono. Cinquant’ anni sono, la scienza godeva di pochissimo credito 
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in Inghilterra e si può quasi dire che non fosse insegnata. I mag- 
giori scienziati inglesi di questo secolo studiarono da sè, con mezzi 
proprii, esposti assai volte a contrasti fierissimi. Ma bastò l’opera 
e la parola di pochi spiriti nobili e vigorosi perchè l’ antica fred- 
dezza si mutasse in fervore, e s’intendesse universalmente che a 
serbare la primazia del mondo, acquistata con si lunga e tenace 
perseveranza, il soccorso della scienza era, non pure utile, ma ne- 
cessario. E in un paese dove le opere di un poeta come il Tennyson 
si stampano a cento edizioni (oh, poveri poeti d’Italia !), e dove un 
apostolo come il Ruskin instaura e universalizza il gusto dell’arte, 
e fonda quasi una religione della bellezza, si videro, nel giro di 
pochi anni, gli ecclesiastici allargare opportunamente le strettoje 
del dogma, e vaste associazioni di operai provvedere co’ proprii de- 
nari alla instituzione di scuole e di corsi, e cercare avidamente un 
sapere che molte volte nulla ha da spartire col loro lavoro coti- 
diano e con le necessità loro più strette. 

Bisogna che la nazione italiana cerchi e trovi il modo di re- 
dimersi dalle mani dei poco colti, degli arruffoni e degl’ inetti, e 
non affidi il mandato di rappresentarla, e non commetta la cura 
de’ proprii «interessi, se non a chi sia veramente degno di cotanto 
onore e atto a cotanto officio. Bisogna che gli uomini eletti da 
lei sentano la gravezza e la grandezza del carico cui si sobbar- 
cano, e si studiino di non essere troppo impari a quello, e risol- 
vano e votino, non solo secondo propria coscienza, ma ancora, 
per quanto è possibile, secondo propria scienza, con chiaro inten- 
dimento dei bisogni del paese, delle forze sue, delle tendenze de’ 
tempi, delle nuove cose che maturano sotto il sole ; e si sciolgano, 
essi primi, dalle clientele oppressive, dalle servitù vergognose. 
Bisogna che segretarii e sottosegretarii di Stato cessino d’ essere 
dilettanti più e meno avventurosi e disinvolti, e conoscano gl’in- 
teressi e le amministrazioni cui sono preposti, e sappiano almeno 
quello ch'e’ fanno, e non confermino sè ed altri in questa opi- 
nione, che l’ ignoranza sia buon titolo a governare. 

Bisogna che tutta la nostra vita si rafforzi e si emendi e si 
rinnovi. L’intelletto di questo popolo è sano ed intero, ma la vo- 
lontà è malata; e conviene parlare all’intelletto perchè la volontà 
si riscuota. Bisogna gridare a questo popolo: O rinnovarsi, o pe- 
rire: non hai, fuori di tale, altro partito. 

A. GRAF. 
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STORIA DI UN MATRIMONIO CONTRASTATO 





La minuziosa tirannia di Cosimo I duca di Firenze è assai bene 
dipinta da un diplomatico veneziano, dal segretario Vincenzo Fe- 
deli nella sua relazione del 1561: 

« Questo principe governa con un grandissimo rigore e spa- 
vento... Non vuole cittadini a Corte, nè che le donne nè gli uomini 
si occupino in altro che nelle loro faccende... Nelle spie ogni anno 
spende più di 40000 scudi; dimodochè non v’è persona che non 
tema dei suoi più propinqui parenti e dei suoi più intimi amici... I 
popoli non ardiscono pur muoversi... È una meraviglia come a tutte 
l’ore sieno frequentate le chiese e li divini uffizi, e le confessioni e 
le comunioni, volendo il principe sapere eziandio dai parrochi fino 
il numero delle ostie che si dispensano nelle comunioni... I princi- 
pali cittadini, col principe non si potendo adoprare altrimenti, s’ a- 
doprano collo star sempre in ginocchioni, perchè col dimostrarsi 
cattolici e più, procurano di acquistarsi la grazia sua... 

« Tanti onorati uomini, soliti a viver liberi ed a governare, si 
veggono ora da un solo e da un loro cittadino dominati e gover- 
nati, e di liberi e signori che erano, fatti servi, che a vederli so- 
lamente se gli conosce manifestamente l’ oppressione dell’ animo ». 

Svetonio non avrebbe saputo meglio raffigurare il governo di 
quell’ Augusto mediceo e cattolico nè i suoi effetti sullo spirito pub- 
blico di Firenze. 

Ma al nuovo signore non pareva di aver assoggettato a suffi- 
cienza i suoi concittadini, non pareva di averne bene maciullato il 
carattere, non pareva di averne perfettamente docilitate le volontà, 
se nella cittadinanza fosse restata integra, indipendente e rispettata 
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la famiglia, particolarmente se fosse restato libero l’ atto costitutivo 
di questa, il matrimonio. 

Lodovico Capponi, uno dei più ragguardevoli gentiluomini, si 
avvisò un giorno di pregare il duca che gli piacesse raccomandare 
una sua causa al magistrato. 

Noî comandiamo, non raccomandiamo, fu la risposta. 

Il Capponi volle scusarsi e spiegare la sua parola non perfetta- 
mente cortigiana: e Cosimo replicava altre tre o quattro volte: 
Noî comandiamo e non raccomandiamo: voleva si intendesse 
bene dai nuovi sudditi che la giustizia era diventata una deriva- 
zione della volontà sovrana. 

Non per nulla egli, creando / auditorato dî Camera, aveva 
ridotto la giustizia civile e criminale nel proprio gabinetto: i re- 
scritti sovrani valevano più di qualunque sentenza. 

In quel momento Lodovico Capponi doveva senza dubbio ricor- 
dare la fiera e lunga lotta sostenuta per riuscire a sposare la Mad- 
dalena Vettori. Appunto contro il legittimo amore di essi due, Co- 
simo aveva tentato l’ esperimento d’ iniziare anche nell’ intimo delle 
famiglie il dispotismo, che senza di ciò gli sembrava incompleto nella 
città e nel principato. 

La storia assai curiosa di questo matrimonio contrastato l’ ab- 
biamo con molti particolari dal manoscritto di un uomo illustre: 
dalla Capponiera di Girolamo Muzio: il quale Muzio che uomo fosse 
e che letterato è ben noto per la quantità delle opere edite, per 
gli scritti inediti non trascurati dagli storici della letteratura ita- 
liana e della società italiana nel secolo xvi, più diligentemente stu- 
diati dai suoi biografi compatrioti istriani. 

Mi preme soltanto di rammentare che il Muzio, in cinquantatre 
anni di servitù ai grandi, non seppe uscire dall’ indigenza, perchè 
non aveva la sfrontatezza dell’ Aretino e non sapeva del tutto pie- 
garsi come molti altri letterati mestieranti del suo tempo: non per 
nulla egli aveva autorità generalmente riconosciuta in fatto di arte 
cavalleresca. 

Quindi è che nei suoi scritti anche polemici abbiamo una di- 
screta garanzia di onestà e di verità. 

Le vicende nuziali del Capponi, appunto dietro lettura della Cap- 
poniera, manoscritta in Riccardiana a Firenze, vennero sommaria- 
mente narrate da Cesare Guasti nelle eleganti illustrazioni alle 
Lettere di santa Caterina de’ Ricci: ma vale la pena di seguirle 
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passo passo: il Lami e il Guasti riconobbero questa Capponiera dal 
titolo bizzarro, ricca di molte notizie sulla storia fiorentina; le quali 
notizie, anche se minuziose, hanno speciale valore, cioè di offrire 
il quadro della società di Firenze e d’Italia in un momento storico 
di somma importanza, quando il consolidarsi del principato mediceo 
rappresentava nella maggiore intensità il prevalere dell’ assolu- 
tismo politico sulle libertà comunali rovinate per eccesso di demo- 
crazia. 

Il Muzio stesso nella prefazione alla Capponiera rivendicava il 
solenne titolo di storia a questo suo racconto in apparenza soltanto 
e umilmente biografico, intessuto di puntigli cavallereschi, di in- 
trighi cortigianeschi. 


P 





Lodovico apparteneva a quella illustre famiglia che diede alla 
storia d’Italia chi seppe minacciare le campane fiorentine in rispo- 
sta alle trombe francesi di Carlo VIII. 

Luigi Capponi suo cugino fu un uomo di piccola persona ma 
di gran cuore e di fatti arditi: capace di mettere a segno i ribaldi 
e i più forti soldati; uccise il Guicciardino (così chiamato perchè 
aveva perduto un occhio armeggiando) che si era arrischiato a de- 
rubare una sua contadina. In piazza Santa Maria Novella fece alle 
coltellate col capitano Giano Strozzi, un ercole e per di più tutto 
forte in arme di difesa, obbligandolo a cedergli il campo; poscia, 
sbarrando il saio e il giubbone, mostrò la camicia perchè tutti ve- 
dessero che sotto non portava giaco di ferro. Favorito da Lorenzo 
duca d’ Urbino, quasi gareggiava di seguito soldatesco nientemeno 
che col signor Giovanni delle Bande Nere. 

Una sera questi si trovava nella bottega del Fruosino mer- 
ciaio sul canto al Diamante: l’ illustre guerriero, con al fianco il suo 
poderoso spadone a due mani, se ne stava a sedere in disparte, di- 
scorrendo con due amici, il Del Bene e # Cérso: faceva buio, ma 
Luigi sapeva che il signor Giovanni era là: e alla gente parve molto 
che il Capponi con altri soldati ivi entrasse domandando ardita- 
mente di un tal Giovannino Buongiovanni. 

Gli fu detto che costui non c’era stato: e 72 Corso soggiunse: 
— Messer Luigi; lo volete fare arrendere questo Giovannino ? 
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— Che cosa vuol dire arrendere? — rispose il Capponi incol- 
lerito. 

— Arrendere vuol dire arrendere. 

— Arrendere vuol dire parla che io ti intenda. 

Non gli fu replicato, ed egli usci: quando fu partito, Giovanni 
de’ Medici si rizzò e disse: — E mi pareva di essere colle budella in 
un catino. 

Lodovico Capponi aveva un temperamento poco dissimile, ma 
si trovò a vivere quando Firenze aveva ormai un padrone. Nacque 
nel 1533 e lo battezzarono Neri; poco dopo lo chiamarono col nome 
del padre venuto a morte: il quale lasciò una sostanza di cinquan- 
tamila scudi, fatti a Roma come socio nel banco fiorentino dei Mar- 
telli: non era gran cosa, molto più che Lodovico aveva due fratelli 
maggiori, Gino e Girolamo, e quattro sorelle, senza contare la figliuo- 
lanza che suo padre lasciava di primo letto. 

Sua madre era Caterina Ridolfi: pare si fosse trovata, con altre 
donne dei Capponi e dei Carnesecchi, chiusa in Volterra durante 
l’ eroica difesa di Ferruccio nel 1529. Don Ferrante Gonzaga andava 
dicendo di voler svaligiare quelle carne secche : e il grosso e grasso 
Fabrizio Maramaldo che lui non voleva carne secche, ma carne di 
capponi: ma Volterra tenne duro e le donne dei Capponi vi pote- 
rono attendere in quiete la fine della guerra. 

Lodovico giovinetto frequentò la scuola di Lodovico Buonaccorsi 
da San Gemignano, figlio del più celebre Filippo Buonaccorsi detto 
il Callimaco Esperiente, buon politico e migliore umanista, che fece 
gran fortuna alla corte di Polonia ed è onorato ai Francescani di 
Cracovia con una superba tavola sepolcrale di bronzo. Anche il Buo- 
naccorsi juniore era un buon maestro; raccoglieva intorno a sè il 
fiore della cittadinanza fiorentina: esercitava i discepoli con dispute 
e lezioni dalla cattedra per farli arditia parlare in pubblico; un mae- 
stro di quelli che educano uomini, e li educava come se fosse ancor 
viva la repubblica fiorentina: i ragazzi ne approfittavano così che, 
leggendo Sallustio, giocavano alla congiura. 

Cosimo de’ Medici, sebbene da poco signore di Firenze, non si 
adombrava di simili baie ; perché li cervelli fiorentini non sanno 
stare oziosi, è meglio alle volte si occupino în simili tresche che 
stiano cogitabundi. 

I giovinetti congiurano: i giovinotti, finite le scuole, fanno al- 
l’amore: solo alcuni fra i discepoli del Buonaccorsi si arrischiarono 
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all’ opposizione contro la politica di Cosimo e parteciparono alle 
onorate sventure del partito di Piero Strozzi. Lodovico Capponi 
s’ innamorò presto di Leonora Soderini e seguitò a guardarla amo- 
rosamente anche dopo sposata a Matteo Strozzi: un giorno i due 
rivali si trovarono alla messa in San Frediano: passeggiavano su e 
giù per la chiesa guardandosi in cagnesco : per poco non mettevano 
mano alle armi. 

Da quel primo amore senza conclusione Lodovico cercò distra- 
zioni: si diede tutto alla vita scioperata del gentiluomo: fu dei 
primi a seguire il nuovo e deplorevole costume dei signori fioren- 
tini degenerati; considerava il lavoro come non conveniente allo 
splendore della sua nobiltà: non volle trattare affari di nessun com- 
mercio e molto meno mettersi a bottega. Si acquistò invece riputa- 
zione di ballare meglio di qualunque altro la gagliarda, e col parte- 
cipare a spettacolose mascherate carnovalesche, la sola libertà 
lasciata quasi intera dai Medici ai Fiorentini. 

Con alcuni amici fondò a Firenze un primo casino o club: lo 
chiamavano /a moschea ed era vicino a San Frediano: il Muzio, 
trattandosi di cosa nuova, spiega che ivi convenivano a mangiare, 
avevano un provveditore, pagavano pro rata la pigione e le altre 
spese. 

O in quel convegno o altrove Gino, fratello maggiore di Lodo- 
vico, si buscò uno schiaffo da Cecchino Bucherelli, gentiluomo che 
s’ intende, giovinetto di straordinaria bellezza e per ciò molto amato 
da un Alessandri e da parecchi altri: allo schiaffo rispose di pu- 
gnale. Una notte il Bucherelli e i suoi partigiani assalirono e invasero 
casa Capponi: così Lodovico ebbe occasione di fare le prime armi: 
afferrato un semplice spadino, fu il primo a tener testa agli ag- 
gressori; in quel parapiglia, che durò lungamente al buio, il capi- 
tano Venturi si buscò tante ferite che ci vollero trenta punti a ri- 
cucirlo. I Capponi furono tutti malconci, oltre le ferite ai piedi per 
aver camminato scalzi sui vetri rotti che gli avversari avevano 
seminato per la casa: ebbero poi una discreta soddisfazione perchè 
il Bucherelli e due altri compagni finirono sulla forca. La tirannia 
di Cosimo aveva questo di buono, che non tollerava violenze fra i 
sudditi: se mai, egli ne riserbava a sè stesso il privilegio. 
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Non ancora ventenne, ma già esperto nel mondo, Lodovico andò 
a Roma, dove i Fiorentini laboriosi trovavano modo di guadagnar 
danaro nelle banche, di esercitare l’ ingegno nelle arti e in Corte, 
e i gentiluomini una società più larga che in patria: andò a Roma 
per la via di Siena. 

Si era nei primi mesi del 1552, e Siena in grande agitazione per 
la minacciata, anzi imminente guerra in cui doveva perdere la li- 
bertà eroicamente difesa: Lodovico ebbe appunto occasione di udire 
un pubblico discorso di Bartolomeo Cavalcanti che incuorava i Se- 
nesi a conservare la libertà: quale effetto avrà fatto quel linguag- 
gio a lui che veniva da Firenze, dove si era già consolidato l’ as- 
solutismo dispotico pure rispettando la formula salva la libertà 
fiorentina? 

Il Muzio a questo punto della biografia si arresta e fa le proprie 
osservazioni contrarie alla libertà, sostenendo che da questa non 
poteva venire ai Senesi altro che male: ciò scriveva quando ormai 
da parecchi anni Siena era liberata dalla libertà e non ci aveva 
guadagnato nulla: ma il Muzio, vissuto costantemente cortigiano e 
apologista di principi, non poteva pensare altrimenti: inoltre egli, 
per incarico di Don Ferrante Gonzaga governatore imperiale di 
Milano, era stato spedito a Siena per indurre i Senesi a riammet- 
tere il presidio imperiale: i Senesi non gli avevano dato retta, era 
naturale che egli male sentisse il loro spirito di libertà. 

A Roma il giovane Capponi fu ospitato dal cardinal Salviati. 

In quella casa, che rappresentava l’ opposizione ai Medici, di- 
venne intimo di G. B. Salviati nipote del cardinale, bellissimo gio- 
vane, assai scapato, ma già innamorato di Porzia de’ Massimi che 
poscia sposò e colla quale fliventò mezzo santo. 

Un giorno, al giuoco della palla, il capitano Antonio Buondel- 
monte (doveva essere un omaccione da battaglie poichè lo chia- 
mavano Tognone), uno fra i partigiani di quel tal Bucherelli da 
forca, diresse al Capponi parole insolenti. Convennero di battersi a 
spada e cappa in camicia. 

Lodovico non si sentiva ben forte alla spada: approfittò delle 
dilazioni che allora usavano spesso in affari cavallereschi, per pre- 
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pararsi: prese lezioni dal capitano Del Nero, il quale, per non con- 
fondergli la testa, si limitò ad insegnargli tre botte fra le più sicure. 
Voleva anche presentarsi sul campo leggiadramente: fece fare ap- 
posta due bellissime spade corte: vesti due paggi di velluto nero 
trinciato d’argento (i colori dell’arme Capponi) e preparò per sè 
una camiciuola di leggerissimo taffetà bianco. 

Quando già era corsa voce degli apparecchi, andò una mattina 
alla Madonna del Popolo, dove era stazione quaresimale: lo segui- 
tava gran quantità di gente, quasi tutta la nazione, noi diciamo co- 
lonia, fiorentina. Qui il Muzio colorisce con amore : 

« Egli era vestito di velluto negro tutto traforato di tela d’ar- 
gento, con piuma bianca e negra nella berretta di velluto negro. E 
vedendosi un giovinetto così bello, a cui ancora non pur fiorivano 
le guancie, così leggiadramente vestito, il quale nella allegrezza del 
viso, nella vivacità degli occhi e in tutti isuoi movimenti mostrava 
ardire, non vi mancavano delle persone che di dolcezza lagrima- 
vano: e già essendosi divulgata la querela, pregavano Dio che gli 
desse vittoria. E altri diceva: egli vincerà per fermo, perciocchè ha 
ragione ». 

Purtroppo questa ultima fiducia non aveva maggior fondamento 
nel secolo xvi di quello che ne avrà nel xx. Ma non ci fu da pian- 
gere per il Capponi, nè da ridere del Tognone: gli avversari si ac- 
comodarono con un processo verbale. 

E il processo verbale (come spesso accade anche ai di nostri) 
non pare che accontentasse tutti: il Capponi credette bene di man- 
darlo al Muzio (che si trovava ancora al servizio di Don Ferrante 
Gonzaga) perchè ne facesse un commento. Così cominciarono i suoi 
rapporti col Muzio: il quale nella Capponiera proclama sè stesso è? 
primo uomo che sia în Italia sopra il duello, e non pare sover- 
chia vantazione. 

Il Muzio giustinopolitano era infatti l'arbitro più riconosciuto 
in questioni cavalleresche: la sua riputazione in proposito ormai 
indisputata, dopo le aspre contese con parecchi altri dottori in ma- 
teria: il suo libro del DueZlo faceva testo: e vale ben più che le sue 
polemiche teologiche per cui l’autore venne chiamato martello degli 
eretici, ben più che le sue dispute filologiche, ben più che le sue 
rime e la maggior parte delle sue lettere. 

Forse appunto la poca soddisfazione per l’ esito dell’ affare col 
Tognone indusse il giovane Capponi a passare a Napoli, dove fre- 







LA CAPPONIERA E LA PANERETTA 229 


quentò particolarmente la compagnia della vedova marchesa Del 
Vasto: è facile che a questa fosse raccomandato anche dal Muzio, 
che aveva servito il marchese in qualità di segretario. 

Si presentò, come fiorentino, al vicerè Don Pedro di Toledo, 
suocero di Cosimo I. 

Don Pedro era sulle mosse per condurre in Toscana un corpo 
di truppe in aiuto del genero e al servizio di Carlo V contro Siena: 
andò infatti a Firenze, mori (a quanto sembra, d’ indigestione) alla 
Fortezza da Basso ed è modestamente sepolto sopra una porta in 
Santa Maria del Fiore invece che a Napoli nella superba tomba che 
egli si era preparata a San Giacomo. 

Allora Don Pedro godeva le ultime delizie nei giardini della 
sua villa a Pozzuoli: vecchio canuto, ma sempre innamorato morto 
« di quella sua donna Vincenzia Spinelli che lo fece favola al mondo » 
dice il Muzio. I suoi sensi intorpiditi avevano bisogno di essere stuz- 
zicati: egli stava a sedere in sedia: donna Vincenzia, in abito pa- 
storale, o vestita da ninfa, da dea marina, accompagnata da bella 
compagnia d’ altre giovani, compariva da lontano e gli si avvicinava 
passo passo dal fondo dei viali: quando gli giungeva appresso, l’ in- 
satirito vecchio sî ritirava con esso lei. Venivano a udienza gli 
ambasciatori, venivano i nobili del Regno; ma dovevano attendere 
finchè il vicerè si tratteneva negli abbracciamenti delle amiche. 

In casa Guadagni, altri cattivi esempi per il Capponi: ivi si fa- 
ceva gran giuoco: egli arrivò un giorno a giocare seicento scudi 
alla palla: ma presto messe giudizio, da allora in poi permettendosi 
soltanto il giuoco moderato di cui in villa non si può far a meno. 


<P 


Arricchito di esperienza tornò a Firenze e vi si stabili dopo un 
breve viaggio a Venezia e a Bologna, dove un vecchio zio avaris- 
simo e ricchissimo si meritava i soliti riguardi dei nipoti che spe- 
rano ereditare. 

Frattanto i suoi due fratelli maggiori si erano accasati: a lui 
fu parlato della giovinetta Maddalena figlia orfana di Bernardo 
Vettori, detto 7 biondo. 

Bernardo Vettori, piccolo di statura ma grazioso d’ aspetto e 
d’ alto sentire, aveva avuto le solite vicende di quei tempi mane- 
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schi. Un tal Mariotto Giamburelli durante le funzioni in chiesa di 
Santo Spirito (non è detto per qual motivo) gli lasciò andare un 
ceffone e si affrettò a scappare prendendo la via di Roma: alle Ta- 
varnelle fu raggiunto da Bernardo che lo feri mortalmente: alla 
sua volta Bernardo seguitò la strada in Val d’ Elsa per sfuggire ai 
birri dei Signori Otto, arrivò fino all’ osteria di Staggia dove i birri 
gli posero assedio: ma egli potè chiamare alla riscossa i contadini 
della non lontana sua villa della Paneretta: col loro aiuto potè met- 
tersi in salvo, saltando dalla finestra. 

Ciò succedeva ai tempi del duca Alessandro: siccome non ci 
entrava la politica, Cosimo I non diede seguito all’ affare, anzi prese 
in grazia il Vettori e lo volle in sua compagnia quando si recò a 
Genova nel 1542 per ossequiare l’ imperatore Carlo V. 

E a Genova, di soli ventisette anni, il Vettori mori, lasciando 
unica erede del grosso patrimonio la Maddalena: era dunque un 
buon partito: così la roba sarebbe rientrata in casa Capponi, perchè 
i Vettori discendevano dai Capponi, e alla Paneretta alzavano l’ arme 
di nero e d’argento come i Capponi, senza la sbarra che poi eb- 
bero da Francia. 

I due giovani si videro, si piacquero, si amarono e decisero di 
sposarsi. 

Lodovico era bene così fatto da ispirare amore appassionato. 
In quel tempo l’ illustre Benedetto Varchi dichiarava all'Accademia 
fiorentina cinque questioni d’ amore, dedicava la sua lezione al 
Capponi, perchè dilettante del leggere cose amorose, e perchè, bello 
di corpo e virtuoso dell’ animo, era meritevolissimo di amore. Una 
delle questioni era « se l’amore può sanarsi in modo alcuno »; la 
risposta suggeriva tre rimedi: contra ignem Veneris Venus ipsa - 
la speranza mancata - gli anni che tolgono colla bellezza la ca- 
gione. 

Anche uomo maturo il Capponi rimaneva amabilissimo: un altro 
illustre, il cavaliere Leonardo Salviati, gli dedicava nel 1575 le sue 
Rime, lodando in lui le virtù del volto, del giocondo aspetto, delle 
dolci maniere, la nobile e graziosa persona. Tanto più da giovane. 
La speranza, tutt’ altro che mancare, sorgeva allora naturale fra 
i due, nei quali Venere accendeva allora il fuoco a cui doveva tar- 
dare lo sfogo. 

Giovane di gaia vita e un po’ scapato, aveva messo giudizio, 
non sfuggiva dagli studi seri; non aveva dimenticato la buona scuola 
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del Buonaccorsi: dietro sue insistenti richieste Francesco Giocondi 
dettava per lui nel 1552 un compendio delle cose seguite in Italia 
dopo il 1494, la data fatale delle dominazioni straniere: un som- 
mario anche troppo succinto e che termina con la melanconica ci- 
tazione oraziana quicquid delirant reges plectuntur Achivi. 
Pare che allora il Capponi fosse incerto sulla vita da scegliere 
e si sentisse tentato alle armi; nello stesso anno il Giocondi gl’in- 
dirizzava una cicalata per dimostrare che a lui conveniva piuttosto 
l’ applicazione alle lettere, avendo ormai le artiglierie tolto il me- 
rito del valore personale ai guerrieri: trasparente pretesto dietro 
cui male si cela il consiglio, suggerito piuttosto dalle condizioni po- 
litiche della Toscana e dell’ Italia ormai caduta in servitù che pa- 
reva irrevocabile e fu anche troppo durevole. Alla servitù il Capponi 
si piegava riluttante : quali fossero i suoi sentimenti politici anche 
più tardi, è rivelato dalla circostanza che egli fece fare una pittura 
di frà Girolamo Savonarola per le domenicane di Prato e che cu- 
stodiva con particolare venerazione, non solo per l’arte, due Ma- 
donne di frà Bartolomeo, l’ ardente seguace del Savonarola. 
Insomma il Capponi era un giovane seducente per la venustà, 
d’animo generoso, di mente aperta, di studi non trascurati. 


+ 


Non era Lodovico il primo partito che si presentasse alla Mad- 
dalena, tutt’ altro : la madre di questa, Ginevra Bartolini, si era ri- 
maritata al vedovo Piero Salviati: questi pensò quasi naturalmente 
a un matrimonio tra suo figlio Alessandro e la ricca figliastra: l’ una 
e l’altro erano ancora fanciulli, ma una donna è raro che resista 
ai desideri del secondo marito: i due fanciulli furono promessi, 
malgrado che la Maddalena non facesse mistero della sua antipatia 
per il prematuro fidanzato. Ne sarebbe poi probabilmente seguito 
un matrimonio sotto i cattivi auspicî della ripugnanza se Alessandro 
Salviati, cresciuto in età, non si fosse dato alla politica e schierato 
contro i Medici fra i partigiani di Piero Strozzi: preso dopo la scon- 
fitta di Marciana, fu decapitato a Livorno. 

Era cresciuta anche la Maddalena, e, liberata dal fidanzato, si 
trovò assediata da numerosi pretendenti: Alamanno, altro dei Sal- 
viati, la voleva per suo figlio Iacopo e ricorse alla nuova onni- 
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potenza medicea: tentò ottenere l’ appoggio del duca e della du- 
chessa. La Corte però preferiva Sigismondo de’ Rossi dei conti di 
San Secondo, parente di Cosimo per parte dell’ ava, nipote di Gian 
Giacomo il celebre vescovo di Pavia: questi, prima tutto dei Farnese, 
era diventato uno dei più zelanti fautori di Cosimo I. Un terzo Sal- 
viati, gobbo mostruoso, veniva messo innanzi dal padre. Era entrato 
in lizza anche Cecchino Cavalcanti, ricco, e che faceva professione 
di bello: quegli che fu poi ammazzato di notte, lavato, rivestito e 
messo cadavere a sedere sulla porta della gentildonna da lui cor- 
teggiata. E il letterato pedante, maturo d’ anni ma di poco giudizio 
Gianvittorio Soderini. E il vecchio Giovanni Vettori, non senza 
sospetto di umori melancolici, cioè mezzo matto : costui aveva vis- 
suto fin’allora a//a filosofica, da misantropo; ma per aver la Mad- 
dalena cominciò a corteggiare andando ogni mattina a veder man- 
giare il duca. 

Il senatore Iacopo Pitti messe in canzone la schiera dei pre- 
tendenti in certe Stanze d’ una battaglia a torneo. 

Ma se mai Cosimo non si fosse impegnato per il De Rossi, avrebbe 
preferito uno degli altri due suoi cugini, cioè Iacopo Salviati oppure 
Alessandro di Ottaviano de’ Medici: il quale poi si diede alla Chiesa, 
diventò arcivescovo di Firenze e papa Leone XI. 

Lodovico Capponi non doveva essere bene informato di tutti 
questi rivali, altrimenti non si sarebbe rivolto per consiglio ad Ala- 
manno Salviati: ma contro ogni cattivo consiglio lo difendeva l’ a- 
more di Maddalena. 

A questa uno zio propose una lista di ventidue giovani perchè 
scegliesse. 

— O non ci è il Capponi? — domandò lei. 

— E’ gioca. 

Ai buoni conti anche il De Rossi, il candidato della Corte, era 
giuocatore per la pelle: ma i Salviati facevano gran conto di si- 
mili insinuazioni sul carattere di Lodovico, dicendolo pieno di de- 
biti e scavezzacollo: motivi che di solito accendono più che calmare 
l’ immaginazione innamorata d’ una ragazza. 

Sui propri parenti il Capponi non poteva contare : avevano paura 
della Corte. Alla Maddalena invece non mancava l’ approvazione e 
l'appoggio della madre, che vedeva l’amore vero: così ella potè 
mandare al Capponi in segno di fede un anello col verde smeraldo 
della speranza: la madre gli aveva già fatto sapere che la Madda- 
lena era per lui, e ai fautori del De Rossi aveva risposto : 
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— Mia figlia non vuole grandezze: desidera maritarsi a un Fio- 
rentino; si contenta di vivere civilmente e non più; la sostanza la- 
sciatale dal padre le è sufficiente. 

Provarono direttamente su Maddalena le seduzioni della vanità; 
per parte del De Rossi le promettevano bella casa, donne e don- 
zelle ai suoi ordini; fra le altre meraviglie anche un cocchio: le 
carrozze erano una rarità: la prima che si vedesse in Firenze fu 
del 1534 e apparteneva alle marchese Cybo di Massa, dette le mar- 
chesane, una favorita, tutte e due favoreggiate assai dal duca Ales- 
sandro: e quelle del duca Cosimo diedero il nome alla Via delle Car- 
rozze presso gli Uffizi. 

Maddalena seppe resistere anche al miraggio del cocchio: ella 
si era chiusa nel monastero di Santa Caterina a pregare ed atten- 
dere tempi migliori. 

Si minacciò Lodovico di /eltere ducali inibitorie: egli si decise 
a prevenirle : poichè i suoi fratelli maggiori non osavano, lui si 
fece coraggio e si presentò al duca, assicurandolo di avere il con- a 
senso tanto della madre come della figlia, pregandolo di buona È 
grazia. È 

Rispose il duca: « Non vi dico ancora nè si nè no: ma fate che 3 
io sappia questo », cioè, voleva la prova del consenso: e ritenendo 3 
che il domandarla lui, sovrano, in forma ufficiale, avrebbe scosso È 
la fermezza delle due donne, mandò ad esse il proprio segretario. 3 
S'ingannava: madre e figlia, forti nel loro diritto, risposero al se- si 
gretario confermando le assicurazioni di Lodovico. 7 

Replica del duca: « Si soprassieda »; così il vescovo di Pavia 3 
e il nipote di questo avrebbero avuto campo di seguitare le loro 
manovre: e scrisse a madonna Ginevra che vietava formalmente il dA 
matrimonio fino a nuovo ordine. 3 


P 









A questo punto della narrazione il Muzio si arresta a far un 
po’ di morale sui matrimoni d’ inclinazione e d'interesse: per quanto 7a 
cortigiano inveterato di professione e favorevole all’ assolutismo dei a 
sovrani, non può a meno di biasimare l’ intervento di questi nelle 
faccende private delle famiglie. E 

Il Capponi, visto che Cosimo non intendeva ragione, pensò di i 
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guadagnare alla causa dell’amor suo la duchessa Eleonora, rite- 
nendo che le femmine compatiscano alle sincere e coraggiose af- 
fezioni: con tale intento riesci ad amicarsi il di lei fratello, Don Luigi 
di Toledo. 

Quando parve predisposto il terreno, madonna Ginevra si recò 
a palazzo per provarsi a commuovere la duchessa: ma le dame del 
seguito pare che le facessero la guerra: forse alcune avrebbero vo- 
luto per sè il giovane Capponi: la duchessa ci teneva molto ad 
avere in Corte donzelle delle migliori famiglie, e dava a ciascuna 
diecimila scudi di dote dopo che erano state qualche anno al suo 
servizio. 

Fatto sta che le lettere supplichevoli di Maddalena alla duchessa 
non ebbero risposta. 

Neppure il magistrato dei pupilli osava prendere le sue parti 
come avrebbe dovuto. 

Così i suoi nemici ebbero agevolezza di tentare un nuovo mezzo: 
la minacciarono di esecuzione fiscale per titolo di un immaginario 
arretrato d’ imposte, nientemeno che per cinquemila scudi. Lei però 
non si lasciava scuotere, e rispondeva: « O tagliatemi anche il 
collo: se mi torranno la roba, non mi faranno per ciò tor marito a 
modo loro. Dio mi ha fatta e lasciata di libera volontà non avendo 
padre, se ben di altro serva. E di quanto ho promesso a Dio prima 
morrò che io abbia a mancare ». 

Vennero i birri: ed ella diede quanto aveva presso di sè, una 
bolzetta, dove aveva radunato in più anni mille scudi, e una fede 
di credito di duemila scudi su Venezia. Per il resto il fisco procedette 
con furore all'esecuzione: si mandò a pignorare e togliere le scorte 
animali nel possesso della Paneretta: così che fu necessario ven- 
dere fuori di tempo le derrate e accattar danaro dagli amici. 

I rivali di Lodovico avevano tentato di aprirsi la strada nel- 
l'animo della fanciulla per mezzo delle monache: ma quella sua 
risposta, che nobilmente collegava la fede in Dio colla fede all’ uomo 
prescelto, dimostra che le monache non si prestavano. 

Infatti, a Santa Caterina governavano i domenicani di S. Marco, 
buoni frati, ancora animati da spirito savonarolesco, punto devoti 
al nuovo regime ducale. E risulta dalle lettere di santa Caterina 
de’ Ricci che gli altri monasteri di domenicane facevano di molte 
orazioni per la tribolata fanciulla. 

Si volle quindi toglierla a quel soggiorno dove la sua volontà 
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si fortificava; si volle che non fosse restituita alla madre, di cui 
era ben nota.la conformità di sentimenti colla figliuola e il favore 
deciso alle intenzioni del Capponi: anzi, per rompere l’ alleanza di 1 
questo con madonna Ginevra, si volle toccare un tasto addirittura 3 
infame. Bernardetto de’ Medici fece intendere a Lodovico che cor- 3 
reva qualche sospetto circa il carattere delle sue relazioni con ma- 3 
donna Ginevra: come era naturale, si ebbe una risposta più che ri- di 
sentita. 










+ 








Ormai da più di due anni durava questa guerra singolare di 
intrighi e di prepotenza. Uno dei pretendenti, il Salviati, ottenne che A 
il duca invitasse la Maddalena a passare colle principesse sue fi- 
gliuole qualche tempo a palazzo: così, dicevano, si sarebbe soltanto 
potuto chiarire se fosse sincera la volontà di lei oppure influenzata 
dalla madre. Questa esitava ad accordare l’ esperimento: ma dopo 
molte ansie e lunghi negoziati si rassegnò, a patto che fosse per 
i soli quattro ultimi giorni di carnevale. La Maddalena si sentiva 1 
forte del cuor suo, e ci andò animosa. i 

Vestita più da monaca che da damigella, di rascia bianca e ve- i 
lata di bianco, si presentò alla duchessa, si gettò in ginocchio, umil- 
mente supplichevole: disse fra le altre cose però fermamente che 
delle sostanze continuasse pure il duca a fare il piacer suo, non del- 
l’ animo. Eleonora le rispose umanamente, la mandò sù a prender 
posto e ufficio fra le altre dame e damigelle di Corte. Passarono i 
quattro giorni, ma non le fu data licenza; tenendo severamente 
lontana madonna Ginevra, si trattenne Maddalena a palazzo e le 
si pose intorno regolare assedio. 

Le dame, le damigelle, le schiave di servizio la assalivano con 
insistenze e insinuazioni: inutilmente: la primogenita di Cosimo, la 
bellissima, umanissima e gentilissima principessa Maria, al cui dolce 
fascino nessuno sapeva resistere, le fu mandata per sermonarla. 
Le due giovani invece si intesero: Maria soffriva troppo lei stessa 
della tirannica etichetta spagnuola voluta dalla duchessa, sempre 
chiusa in palazzo peggio che in convento, per non simpatizzare con : 
quell'altra poveretta perseguitata: invece di sermonare Maddalena, d 
ne approvò il contegno e la confortò a star ferma nelle sue riso- 













































236 LA CAPPONIERA E LA PANERETTA 





luzioni. Si indovina con quale grata memoria poi ne parlasse Mad- 
dalena. 

Forse fu l’ intercessione della principessa Maria che ottenne 
alla Maddalena il permesso di ricevere lettere e il conforto di ri- 
vedere la madre: donna Ginevra potè riavvicinare la figliuola, ma 
sotto la buona guardia di vecchie spagnuole, fidatissime della duchessa. 

Maddalena aveva ogni ragione di rimpiangere il soggiorno del 
monastero: a Santa Caterina ella era trattata e servita da gran si- 
gnora: Palazzo Pitti, da pochi anni residenza sovrana, non aveva 
allora le grandiose proporzioni e i vasti appartamenti che ora ve- 
diamo: consisteva nel corpo delle sette arcate centrali: ivi le toc- 
cava convivere ristretta in due stanze con tutte quelle ringhiose 
spagnuole; non le piaceva la cucina né il modo di mangiare è ti- 
nello. E pare che le sue compagne non ne fossero più contente di 
lei, perchè, avendo donna Ginevra ottenuto di mandarle il pranzo 
e la cena, Maddalena dava a tutte, e tutte ne godevano. 

In quel gineceo il Capponi non poteva penetrare: si sfogava a 
passeggiare e cavalcare intorno al palazzo e sulla piazza: se non 
altro poteva vedere le finestre delle donne e guardare le damigelle 
che stavano affacciate per asciugare i capelli quando si erano pet- 
tinate e magari tinte di biondo. Faceva la posta per trovarsi sul 
passo della Corte allorchè questa usciva di palazzo. Cosimo lo guar- 
dava fisso: lui senza sgomentarsi salutava profondamente: gli ve- 
niva ricambiato dal duca il saluto e ciò gli poteva parere come un 
primo sintomo da poter sperare la fine dei suoi sospiri. Anzi, fattosi 
coraggio, prese a pigione la buona casa dei Gianfigliazzi a Santa Tri- 
nita, sotto la quale la Corte doveva passare almeno due volte al 
giorno, nell’ andare e venire fra Pitti e di qua d’ Arno. 


+ 


Ma la Corte non stava sempre fissa a Firenze: in quaresima si 
trasferi a Pisa; e Maddalena dovette acconciarsi a seguirla. Donna 
Ginevra venne in gran pensiero per la salute della figliuola cui toc- 
cava il disagio di partecipare alle caccie ducali nelle paludi pisane. 
La duchessa si degnò rassicurarla, a Maddalena donò mantelletti, 
cappelli e altri arnesi adatti alla vita in campagna: anche questi 
erano buoni pronostici. 
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Infatti a Pisa il capitano favorito di Cosimo, il bravo e grasso 
Chiappino Vitelli, trovò occasione opportuna per fare a Corte so- 
lenne testimonianza parlando alto in favore del Capponi: questi 
corse a Pisa per ringraziarlo, e approfittò della circostanza per te- 
nere acconci discorsi anche con altri. Poichè i cortigiani gli davano 
retta, vuol dire che il padrone si rabboniva. 

Da Pisa la Corte passava a Livorno: quivi per la famiglia du- 
cale e per tutti fu gravissimo lutto: la bella e gentile principessa 
Maria moriva; povero fiore cui l’ eccessiva severità della madre 
aveva negato l’aria e la libertà, gli elementi della gioventù. 

Tornata la Corte a Firenze, smesso il lutto, fu dato a palazzo 
un gran ballo in onore di Alfonso d’ Este che veniva a domandare 
Eleonora la figlia del duca: Lodovico Capponi ci fu invitato: la 
grazia doveva essere imminente. La grazia? veramente era pura 
giustizia. Maddalena non volle ballare che col suo fidanzato, specie 
la chirenzana che si ballava a due (e non in tre come altre danze) 
e durava a lungo. Quella coppia di veri innamorati fu l’ ammira- 
zione generale della festa; in loro favore parlò anche il principe 
estense sul punto di ritornare promesso sposo a Ferrara: si poteva 
forse negare qualche cosa a tanto intercessore ? 

Fu il 20 luglio 1558 data memorabile per Lodovico Capponi : 
il duca gli fece sapere che mettesse pure in ordine la casa per ri- 
cevervi in moglie la Maddalena il giorno seguente. Lodovico fece 
subito dipingere un’ arme con quella propria e quella della sposa 
inghirlandate d’ulivo e col motto optata. 

Fu per tutta Firenze universale letizia: e del motivo si rese 
benissimo interprete Girolamo Guicciardini con libere parole, delle 
quali arrivò facilmente l’ eco anche a Corte: si recò dal Capponi e 
gli disse: « Ludovico, tutta la città ha da aver obbligazione a quella 
fanciulla e a te; che se il duca cominciava a fare i parentadi..., 
dei cortigiani quale avrebbe voluto la tale e quale l’altrettale: e 
voi con la costanza vostra e con la vostra virtù avete levata l’occa- 
sione di lasciar entrar nella città questo cotale abuso ». 

Rimase infatti ai Fiorentini quasi unica libertà quella delle 
nozze: soltanto in capo a qualche generazione il più odioso dei 
granduchi di casa Medici, lo spigolistro Cosimo III, osò violarla per 
compiacere a un cardinale di Santa Chiesa, facendo arrestare e chiu- 
dere prima in convento, poi nella fortezza di Belvedere la Elisa- 
betta Mormorai per impedirne le nozze con Roberto Acciaioli: e 
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siccome i due riuscirono a maritarsi almeno per iscritto, macchinò 
tanto che potè mettere le mani sull’ Acciaioli e chiuderlo prima 
nel Mastio di Volterra, poi nella fortezza di Pistoia dove il disgra- 
ziato morì di crepacuore. 

Più fortunati, Lodovico Capponi e Maddalena Vettori si die- 
dero l’anello in S. Pietro a Scheraggio, ancora parrocchia di Corte 
perchè la residenza politica di Cosimo era sempre Palazzo Vecchio. 
Il duca prendeva sotto la sua protezione le nozze che inutilmente 
aveva osteggiate. Queste vennero celebrate in versi italiani da 
Giambattista Strozzi 7 cieco e da Iacopo Pitti: in prosa latina dal 
bolognese Francesco Bocchi. 

Nella casa Gianfigliazzi, dove stava sempre lo sposo, si celebra- 
rono splendide: la mattina lauto rinfresco : e la sera ballo, al quale 
intervenne in maschera anche il giovinetto principe ereditario 
Francesco: non vi mancarono i cortigiani e fra essi i pretendenti 
battuti, facendo buon viso a cattivo giuoco senza mostrare il viso, 
ivi mascherati da battuti, cioè da confratelli in abito da penitenza. 


DA 


Da quel giorno il Capponi fu ricevuto a Corte assai volentieri 
sia da Cosimo che dalla duchessa : fece parte del seguito di Eleo- 
nora de’ Medici che andò sposa a Ferrara nel carnevale succes- 
sivo: accompagnò il duca nell’entrata solenne a Siena soggiogata 
e a Roma: in questa circostanza la sua elegante livrea di nero 
e d’argento fece furore, come anni prima quando egli giovinotto 
di primo pelo se ne pavoneggiava in Santa Maria del Popolo. 

La ricca sostanza di Maddalena gli permetteva di secondare la 
propria inclinazione alla splendidezza: non viveva fiorentinamente, 
dice il Muzio ; la frugalità fiorentina si trova infatti riconosciuta 
da una bolla di Eugenio IV: e il friulano Ermes di Colloredo, che 
era stato nella paggeria medicea, lasciò una gustosa satira dove, 
lui di buon appetito, canzona i troppo magri banchetti che gli s'im- 
bandivano a Firenze. : 

Colla moglie visse d’amore e d’accordo : ebbero numerosa 
prole e la nascita del primogenito maschio fu festeggiata alla Pa- 
neretta collo sparo delle artiglierie. 

Non gli mancarono però tribolazioni d'altra parte: e prima 
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dal fratello Girolamo per l'eredità di quello zio ricchissimo di Bo- 
logna; di qui liti e processi : altre liti e altri processi in seguito 
a una baruffa avuta in Roma col Curto notaro apostolico : notaro 
veramente poco apostolico, che insidiavagli la vita mediante sicari, 
i quali una notte assalirono la Paneretta, penetrarono nella villa, 
non ci trovarono il Capponi ma fecero grande spavento alle donne 
e ai bambini : abbastanza apostolico perchè il Capponi, dopo averlo 
bene bastonato, dovesse rifugiarsi presso il cardinale de’ Medici e 
fuggire da Roma nella carrozza di don Pietro Medici e in compagnia 
del vescovo Tornabuoni. 

Nel garbuglio di questi processi egli fu ancora servito dalla 
penna del Muzio, che poi nella Capponiera racconta ogni cosa per 
disteso, facendo, da buon avvocato, ritratti punto lusinghieri degli 
avversari. Tra questi figura principalmente un tale detto 7! gobbo, 
figlio del giuggiolino, spia, biscazziere, giuocatore di dadi, bestem- 
miatore, falsificatore di scritture private, che aveva sposato una 
certa Brigida del luogo pubblico e l'aveva poi prestata per un anno 
a un Portoghese piovano di Gaville in Val d’ Arno: al qual piovano 
trovo più perdonabile la concupiseenza che ad un suo successore 
aver rimodernato la canonica togliendole la sua bella architettura 
claustrale degna della bellissima chiesa. 

Fra i magistrati che stavano contro il Capponi figura Barto- 
lomeo Gondi soprannominato Caîfasso per la sua crudeltà nel- 
l’adoperare la tortura: vi figura Bernardo Strozzi, che non volle 
mai pagare la taglia per liberare il fratello fatto schiavo dai Turchi, 
quantunque la sostanza fosse in comune e quantunque un Girolami, 
che aveva casa di commercio a Vienna, si offrisse intermediario, 
così che il fratello per disperazione si fece musulmano. 

Questi processi si prolungarono durante il granducato di Fran- 
cesco de’ Medici: per ottenere giustizia il Capponi provò di tutto: 
suppliche, rimostranze, interposizioni, sonetti, mascherate, com- 
medie con prologhi allusivi, intervento di confessori. La santa mo- 
naca Caterina de’ Ricci dal suo convento di Prato aveva scritto 
alla Maddalena Vettori per rallegrarsi del matri monio, per il quale 
aveva prima tanto pregato: continuò poscia una attivissima cor- 
rispondenza con essa e con Lodovico Capponi, che ella chiama fra- 
tello carissimo e quanto padre carissimo, ma che un poco alla volta 
diventò suo figliuolo spirituale. I due coniugi aiutavano spesso il mo- 
nastero di Caterina nei piccoli bisogni temporali : la monaca soste- 
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neva le anime loro nelle traversie della vita procurando di indiriz- 
zarle al Cielo, con quella discreta santità che ne rende così simpatici 
i suoi documenti. Della voluminosa corrispondenza (1558-1589) il 
Guasti pubblicò tutte le lettere che hanno qualche interesse: la 
maggior parte contengono allusioni ai processi in cui si trovava 
implicato il Capponi o ne parlano apertamente. 

La buona monaca sperava dapprima che il granduca Francesco 
avrebbe dato retta ai suoi confessori, i quali si erano impegnati in 
favore di Lodovico: visto che non si veniva a capo di nulla, colse 
l'occasione di una visita fatta al monastero dalla granduchessa 
Giovanna d'Austria per raccomandarle l’affare. La granduchessa 
prese a proteggere il Capponi e ne tenne anche a battesimo una 
bambina: ma la disgraziata Giovanna d’ Austria non aveva nessun 
potere sull’animo del marito: il Capponi avrebbe invece dovuto 
rivolgersi a Bianca Cappello. 

Quando credettero di avere predisposto il terreno, tentarono 
il colpo decisivo. Maddalena Capponi si presentò al granduca mentre 
questi ascoltava la messa in Santo Spirito col fratello cardinale 
Ferdinando, all’altare del Sacramento: piegato un ginocchio a terra, 
rimise a Sua Altezza un memoriale che domandava la revisione dei 


processi e vi aggiunse supplichevoli parole. Il granduca rispose: 
«State su; non si mancherà di giustizia »; ma poi sul memoriale 
rescrisse : « Abbiamo ordinato quello che s’ ha da fare ; e ormai do- 
vrebbono finirla... Però non ci sia messa più innanzi ». 

Al Capponi non restò altro che la rassegnazione, ultimo e buon 
consiglio della santa monaca. 


y 


Rinunziando a domandare la giustizia promessagli invano, il 
Capponi non per questo cessò dall’ amicizia per il Muzio, che tanto 
aveva per lui battagliato colla penna. 

Anzi fu all’ospitalità del Capponi che il Muzio dovéè i primi ed 
estremi riposi della sua vita agitata e randagia; nella signorile e 
romita Paneretta egli si raccolse alla fine di ottobre 1574: vi passò 
il resto dell'autunno, il Ceppo e capo d’anno e solo il 21 gen- 
naio 1575 ne parti per Roma, di dove nel marzo diresse all’ ospite 
un’ epistola in versi celebrando la goduta gratissima villeggiatura. 
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Di questa epistola il Moreni aveva pubblicato un tratto contro 
il Giovio, che il Muzio altrove attaccava come storico bugiardo, e 
li come scroccone: la si può leggere integralmente nell’ Archeo- 
grafo triestino (1880): ne vale la pena, non già come poesia, chè 
più sciattata non potrebbe essere, ma per la descrizione della vita 
signorile d'autunno in Toscana: si vede che è tolta dal vero: 
anche le contemporanee lettere in prosa del Muzio al Capponi 
hanno particolari concordanti perfettamente. 

Del resto chi visiti ora la Paneretta, a tre miglia da Poggibonsi 
e a quattro da Barberino di Val d’ Elsa, non molto fuori della strada 
tra Siena e Firenze, la ritrova sostanzialmente ancora quale allora 
la fortificava e la abbelliva il Capponi. Assai più fastoso e assai meno 
filosofico del suo contemporaneo francese signor di Montaigne, 
il Capponi non aveva la raffinata prudenza di rendere vile e da 
traditore l’assalto e la violazione della sua casa. Colla porta mer- 
lata, una torre quadra e una cilindrica tutte e due a scarpa sugli 
angoli, coll’arco della porta a bifore, le finestre protette dagli ar- 
chitravi, il tetto sormontato dal belvedere, romita ma graziosa, 
la villa ha del castello e della palazzina, isolata dal mondo fra i 
boschi, nel centro di un possesso che era allora e probabilmente 
sarà ancora di venticinque poderi. 

Sulla facciata dice l'iscrizione commemorativa e descrittiva, a 
lavori finiti: 

Hanc villamarcis instar prior dominorum | diuturna incuria 
pene collapsam Ludovicus | Caponius Ludei F. multo opere atque 
impensa | restituit atque illae commodiorem usum et spe|ciem 
honestiorem tradidit et rusticis domi|ciliis et pratis ornavit et ut 
latifundium|uberiori copia varios fructus funderet et | amoenius 
et cultius esset idem curavit | 1595. 

Dal lato di mezzodi una finestra trifora si apre e la terrazza 
si allarga al sole. 

Il cortile ha il pozzo e la loggia colla volta a crociera, dove è 
l’arma dei Vettori e dei Capponi; ha decorazioni ornamentali in pit- 
ture a fresco nello stile ben noto e forse di mano del fecondo e fa- 
cile Poccetti. 

Lodovico a Firenze aveva fatto decorare con elegante archi- 
tettura il palazzo Vettori diventato Capponi nel fondaccio di 
Santo Spirito, iscrivendo nella facciata il memore motto optata 
colle foglie d’ulivo; e così sul camino e nel fregio della sala, dove 
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il Poccetti frescò i fatti e le gesta dei più illustri Capponi: dallo 
stesso Poccetti fu dipinta la cappella Capponi, che è la prima a 
sinistra in Santa Felicita. 

Alla Paneretta la vasta cucina con due camini, l’ampio focolare 
e il forno, è ben quella dove i signori e gli ospiti, i figli del Capponi 
e il figlio del Muzio e i servi di tutti e due, dopo avere, con buona 
scorta di contadini, cacciato per le boscaglie ai cinghiali, alle lepri, 
ai capri e alle volpi, ritornati sull’ imbrunire, si scaldavano al gran 
fuoco di ginepri e di cipressi, mangiavano allegramente e con le- 
tizia di canti e di suoni finchè veniva l’ora del sonno. 

Dalla via di Roma il Muzio era arrivato sull’ avemaria a Pog- 
gibonsi e stava per cercarsi albergo, quando il Capponi, uscendo 
dalla chiesa della Madonna dove era stato al perdono, lo volle alla 
Paneretta e lo trattenne due mesi. Era inverno, ma il Muzio non se 
ne accorse perchè la stanza era riparata dai venti d’ogni parte, e 
aveva annesso un « dolce camerino » che godeva il sole dalla levata 
al tramonto. Lì, colle finestre aperte, egli passava in quiete la sua 
giornata nello studio, non disturbato da nessuno per consulti caval- 
lereschi o letterari, nè costretto a noiosi sollazzi. 

Con indicazioni così precise si riconosce facilmente le stanze e 
lo stanzino : vi ritrovai un campanello che, dalla forma, poteva be- 
nissimo aver servito quando il Muzio ivi godeva l'amichevole e 
signorile ospitalità ; assai probabilmente le stesse stanze accolsero 
il Giovio e Salvator Rosa, quegli prima e questi dopo il Muzio, pure 
illustri ospiti alla Paneretta. 

Non lontano da questa apparteneva al Capponi il castello di 
Cepparello : ed egli pensava di allogarvi frati cappuccini : il Muzio 
a ciò lo confortava, persuaso che la vicinanza di quei buoni padri gli 
avrebbe giovato contro qualsiasi nemico : anzi pare che egli confi- 
dasse più nella loro protezione che nelle fortificazioni di cui veniva 
allora guernita la Paneretta : lui pensava come Montaigne che « la 
difesa attira l’ intrapresa e la diffidenza l’ offesa ». Ora di Cepparello 
si trovano a stento le rovine sotto l’ edera e fra gli sterpi nella 
boscaglia che veste quelle colline; e per ciò le genti lo chiamano 
Cepparellaccio: non manca mai il dispregio ai caduti. 

Più lontano, ma non molto, il superbo e famoso castello Stroz- 
zavolpe: il Muzio non ne fa cenno: solo al tempo dei Riccardi esso 
fu transitoriamente riunito al possesso della Paneretta. 








LA CAPPONIERA E LA PANERETTA 


+ 


Onoratissimi erano in Val d’ Elsa i coniugi Capponi: appunto 
in questo inverno Lodovico venne ricevuto solennemente a Colle 
dai Signori Otto, dal Podestà e dai cittadini, festeggiato colla recita 
di una commedia, con intermezzi di prosa e di musica nel palazzo 
allora appena compiuto dal suo compare Francesco Davitti: in capo 
alla scala furono collocate le armi di lui e della Maddalena col motto 
în te omnis spes mea: e nel primo intermezzo si udì cantare: 


Coppia felice e bella, 

Qual già di pari amore 

La terza sfera in dolce nodo avvinse 
E il Cappon vago di vittoria accinse 
Coll’ imeneo favore. 


Nel diletto di quel soggiorno tanto meno il Muzio poteva dimen- 
ticare che l’amico suo aveva ottenuto la signoria della Paneretta 
mediante il matrimonio così contrastato dai parenti e dal sovrano: 
egli si compiace di ricordare che la Maddalena Vettori stette ferma 
e fedele amando nel Capponi il chiaro nome di valoroso che si 
era fatto fuori di Firenze: così indirettamente e discretamente al- 
lude al proprio merito nell’averne sostenuto la riputazione caval- 
leresca. E conclude con un bisticcio : 


Vivete lieti, fortunata coppia, 
Degni dell'altra l'un, dell’ altro l’ una; 
A l'uno e l’altra i° vi bascio le mani. 


Probabilmente il Muzio, scrivendo con tanta tenerezza della 
Paneretta, si augurava di finirvi i suoi giorni in pace. Ebbe questa 
fortuna. Vi era già di ritorno nella primavera del 1575: di là si 
mosse col Capponi il 20 maggio alle Tavarnelle per incontrarvi 
Ottavio Farnese duca di Parma reduce da Roma e accompagnarlo 
a Firenze. In quel giorno passava dalle Tavarnelle anche Antonio 
Salviati, che andava a Roma con molta comitiva per chiedere sod- 
disfazione d’ un affronto ricevuto da Gian Paolo Baglioni: e il Cap- 
poni ebbe occasione di osservare al duca di Parma che «i Fiorentini 
non esitavano a far questione vera ». — Egli era sempre in affari 
cavallereschi il buon allievo del Muzio. 
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Questi, poco dopo tornato alla Paneretta ammalò: infatti il 
10 agosto Caterina de’ Ricci la santa monaca di Prato scriveva al 
Capponi: « farò fare orazioni per il magnifico signor Muzio » ; tirò 
a lungo fino all’ anno seguente e mori di ottantuno. 

Il Capponi lo fece seppellire nella prossima chiesa parrocchiale 
di Santa Maria e San Rufignano a Monsanto con questo epitafio di 
cui non vi rimane più traccia: 


HIERONIMI MUTII JUSTINOPOLITANI 
QUAE FUIT MORTALIS 


HIC IMMORTALITATIS EXPECTAT DIEM. 


L’epigrafe se l’era composta lui stesso il Muzio già nel 1552, 
sebbene fosse persuaso di campare fino a cent'anni. Ma la morte 
viene quando vuole. Ne fece triste esperienza anche il Capponi : 
nel 1589 peri fulminato quel suo figliuolo primogenito, per la cui 
nascita avevano tuonato le artiglierie alla Paneretta. 

Quel giorno Lodovico e la Maddalena si saranno guardati in 
volto colla comune interrogazione se valeva la pena di tanto amore 
per vederne così fieramente annientato il primo frutto. Ma erano 
ambedue d’animo forte ed esercitato alla pazienza dalle comuni 
vicende, più ancora che dalle esortazioni di santa Caterina de’ Ricci. 

Lodovico visse fino al 1614: ignoro se Maddalena gli abbia so- 
pravvissuto: almeno, morendo, egli poteva dire: optalam habui. 


GIUSEPPE MARCOTTI. 
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« Compiacevano a se stessi con immagini lusinghevolissime. 
La Repubblica di Platone pareva loro non solo possibile, ma 
ancora non sufficiente; una maggior perfezione sognavano e si 
promettevano. In queste chimere i migliori e i più sapienti ave- 
vano più capriccio degli altri. Cirillo, Conforti, Logotete, Russo 
e più di tutti Mario Pagano dei quali e di molti altri compagni 
loro non si potrà mai tanto ammirare la virtù, nè piangere la 
fine. Nè le donne si rimanevano: la virtuosa dotta e sventurata 
Eleonora Fonseca-Pimentel risplendeva fra le prime e, siccome 
donna, spandeva intorno di sè raggi più soavi della amorevo- 
lezza comune. I più belli, i più cortesi, i più colti spiriti con lei 
conversavano e, già virtuosi, a maggiore virtù si accendevano. 

« Platone dominava: dolcissimi affetti da sì copiosi fonti in 
ogni parte scorrevano e si insinuavano. Io mi sento muovere ad 
una compassione grandissima, pensando che un sì felice imma- 
ginare, un sì pietoso desiderare, un sì giocondo ammaestrare si 
abbattessero in un tempo pieno di ire tanto sfrenate, di stragi 
tanto crudeli, di latrocinii tanto violenti, di uccisioni tanto di- 
sumanate ». 

Queste parole di Carlo Botta (1) hanno la mesta armonia 
di una lamentazione sacra: i tempi dei quali egli scrive prelu- 
diano al Risorgimento italiano e nel ricordarli, ai giorni nostri, 
non è sufficiente che la pietà si aggiunga all’ ammirazione; bensì, 
ricercando le coscienze, è d’uopo chiedernele sinceramente se i 
tempi di oggi sono di quei tempi degni. 


(1) Storia d’ Italia, libro XVI. 
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Idealità purissime quelle per cui morivano l’anno 1794 in 
Napoli i giovinetti De Deo, Galiani e Vitaliano; che valsero ai ro- 
magnoli Zamboni e De Rolandis, ai piemontesi Arò e Boyer il 
capestro dei giustiziati. La impetuosità del sentimento, la visione 
della libertà, l’onda novatrice della filosofia umanitaria spingeva 
costoro a desiderare ordini migliori e nel tumulto della passione 
illuminata dalla parola fatidica di Gian Giacomo, fra gli inci» 
tamenti e gli esempi della Rivoluzione francese, fra l’imbelle 
tentennare e il sospettare poliziesco dei Governi paesani, la clas- 
sica Repubblica, illuminata dal ricordo della romanità, orgoglioso 
e insistente stimolo degli Italiani, emergeva, splendente come 
un faro di gloriosa luce. 

Il Borbone di Napoli, fuggiasco, faceva posto alla Repub- 
blica partenopea. Effimera repubblica: ma ne stavano a capo 
filosofi come Pagano, soldati come Caracciolo, la abbellivano di 
delicata femminilità Luisa Sanfelice ed Eleonora Fonseca. 

Effimera repubblica, soffocata dagli spergiuri del re Ferdi- 
nando, insanguinata dalle masnade del cardinale Ruffo, colla 
losca complicità di Maria Carolina e di Nelson. 

Prima della gloria di Trafalgar, l’ assassinio di Caracciolo! 

« Forsan et haec olim meminisse juvabit !», sclamava Eleo- 
nora Fonseca salendo il patibolo, in quella piazza del Mercato 
di Napoli, dove col biondo capo di Corradino di Svevia erano 
cadute nel 1268 le speranze ghibelline. 

Questo martirologio italiano, poema di fede e di sacrificio, 
infonde nelle anime, col rispetto dei grandi morti, 1’ ideale del 
dovere, facendo intendere onde s’inspiri il moto sociale che 
poderosamente si svolge ed è, infine, la logica di quella rivolu- 
zione, alla quale gli Italiani devono una patria. 

Scrisse Alessandro Herzen: « Non è sufficiente aver atter- 
rato le bastiglie per fare gli uomini liberi » e il sentimento e la 
coscienza dicono a ciascuno che l’èra inaugurata dalla Rivoluzione 
aperse un periodo nuovo, schiudendo ai problemi della vita eu- 
ropea un orizzonte assai più vasto di quel che niuna civiltà, 
dopo la grandiosa rivelazione del Cristianesimo, ha lasciato finora 
intravedere. Essa va imprimendo un alto carattere umanitario a 
tutte le meditazioni di riforma civile. 

Le aspirazioni di indipendenza nazionale e di libertà poli- 
tica non sono fenomeni isolati, non sono semplici conseguenze 
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di un commovimento sentimentale; bensì il periodo iniziale di 
una poderosa evoluzione organica che investe tutte le preoccu- 
pazioni della scienza e domina le fasi e le forme della politica. 
Sotto questo aspetto, il problema moderno, che alcuni si osti- 
nano a ravvisare semplicemente economico, è un problema morale, 
e la quistione, che si ‘cerca di ridurre a meta di salari, si tra- 
sforma in una quistione delicatissima di libertà. Così la guerra 
all’egoismo farà grande l'avvenire delle società umane, che 
guarderanno in faccia ai secolari pregiudizi con altera sicurezza; 
quali i primi rivoluzionari d’Italia alle secolari tirannidi, senza 
timore di stolte accuse. Non il materialismo volgare, ma la fede 
«sostanza di cose sperate » è la rugiada che scende a rinver- 
dire le anime. 

La lugubre lista dei condannati del Borbone comprende 
quanto di buono era in Napoli e la storia dei processi contiene 
memorabili esempi di virtù. 

Tra quei caduti nessuno codardo, nessuno traditore. Erano 
giovani e vecchi, nobili e popolani, sacerdoti e mercanti. Il mi- 
glior sangue. Avevano creduto, avevano sperato e morivano. 

— Vile!—sclamava semplicemente Nicola Palumbo al birro 
che, apprestandogli il capestro, lo consigliava, premio la vita, 
a denunciare i compagni. 

— Lasciate fare a me! — diceva, ai piedi del patibolo, il frate 
Belloni. E scostava i cappellani della morte che l’ incalzavano 
coi loro ammonimenti. 

— Viva la libertà! — sclamava Logotete, salendo al sup- 
plizio. 

— Ti fanno audace queste catene — rampognava Ettore 
Carafa, fissando in volto il giudice che insolentiva. 

— Chi sei tu? — chiede a Cirillo, l’ inquisitore. 

— In faccia a te — risponde — sono un eroe (1). 

Gloriosa lista, che vanta i centocinquanta eroi di Vigliena 
e decora di imperituro onore il nome di Mario Pagano, uomo 
sublime di pensieri e forte di opere, già difensore di Galiani e 
di De Deo, il quale, assunto al governo, ricordava ai cittadini 
che la libertà siede sulla virtù e, vissuto come Aristide, moriva 
come Socrate, affermando: « l’Italia è sacra e starà eterna ». 


(1) VannuCCI, I martiri della libertà italiana, vol. I. 
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L’idea unitaria germogliava dai martirî della Repubblica 
partenopea. 

Un’ Italia, vivente nella storia del pensiero umano, ma libera, 
ma non più percorsa da stranieri, era da tempi l’ aspirazione con- 
fusa di menti colte; tuttavia le più audaci si erano soffermate 
di fronte alle secolari divisioni: si parlava di confederare le 
nazioni italiane, cioè Napoli e Sicilia, Piemonte e Lombardia, 
Toscana e Romagna con Venezia, con Genova, e questo, in oppo- 
sizione allo invadere delle Monarchie di Spagna e di Austria, 
sembra avesse voluto intendere dell’Italia la diplomazia di 
Luigi XV (1); questo ancora speravano i patriotti italiani dalla 
Repubblica francese, soggiogati tuttavia dal pregiudizio che nulla 
si potesse tentare senza l'intervento forestiero. Unico, Mario Pa- 
gano male accolse l’aiuto delle soldatesche straniere e del loro 
intervento diffidò, mentre Francesco Lomonaco, il dolente storico 
di quella sanguinosa e disgraziata impresa, auspicò per il primo, 
l'unificazione della patria. Egli proscritto, miserabile, prossimo 
a morte, invocava un’ Italia fusa în un solo governo, facendo 
un solo fascio di forze. « Questo pensiero », soggiungeva, « questo 
dolce pensiero, è il più grande tributo che si possa porgere al 
benessere d’ Italia » (2). 



























II. 


Nel profondo crogiuolo delle cospirazioni in cui va rime- 
standosi la patria storia dal principio del secolo xIx, fino al punto 
di quella fortunata Società Nazionale che cospirò alla luce del 
sole sotto gli auspici del conte di Cavour, l’idea italiana si ci- 
menta coi pregiudizi e colle utopie, inciampa nelli interessi, 
affronta ostilità palesi od occulte di ogni sorta di nemici. 
Durante queste agitazioni non evita nè errori nè colpe. 
A giudicare dagli ostacoli che le suscitano contro le pas- 
sioni degli uomini, è meraviglia che se ne sia veduto il trionfo, 
quando non si abbia fede nell’immanente giustizia, la quale, come 
dai roghi e dalle persecuzioni ha fatto sorgere vittoriosa e fe- 
conda la libertà del pensiero, così dai patiboli e dagli esilii e dai 
















(1) ARGENSON, Mémoires; cf. SOREL, L’Europe et la Rév. frangaise, 
tome T". 


(2) GiustINo FORTUNATO, / giustiziati di Napoli. 
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tormenti di anime di parecchie generazioni, ha reso trionfante 
la redenzione civile. 

Il finire del secolo xvitr non trovava di certo impreparate 
le regioni italiane alla vita nuova. I principî fecondatori ger- 
mogliavano nelle menti che avevano studiato in compagnia del 
Vico, del Muratori, del Galiani e del Genovesi e insieme a Vit- 
torio Alfieri imprecato ai tiranni; col Verri, col Beccaria, colla 
zelante pleiade del Ca/fè vagheggiato una società assai diversa 
da quella contro cui si stizziva il genio di Parini e sfogava le 
sue ironie la comica vena di Carlo Goldoni. L'epoca anteriore 
al 1789 era stata per l’Italia operosa di coltura e di riforme. 
La tradizione civile che parve dileguarsi, o almeno affievolirsi 
a mezzo il 500, si rianimava mediante l'indagine scientifica 
inaugurata da Galileo e proseguita dal Cimento: la pace di Aqui- 
sgrana sembrò offrire una qualche stabilità ai principati, che 
studiarono di afforzarsi mediante le riforme. E intanto che Leo- 
poldo e Carlo III, Tanucci, Dutillot e Firmian intraprendono di 
far dimenticare i baratti dei trattati con la riedificazione della 
vita italiana, oltr’ alpi si dilata la propaganda di quella filosofia 
umanitaria che Giambattista Vico preconizzava, assegnando la 
ragione di essere delle Monarchie alla protezione degli umili. 

Così, la nozione della giustizia che poco a poco nobilita la 
sensibilità affettata ed esagerata, la quale è vezzo e caricatura, 
presso gli sfaccendati, ispira l’ottimismo di Herder e di Con- 
dorcet, chiarisce con Lessing e con Kant il concetto della dignità 
umana, infondendo la convinzione di più elevato avvenire. Verrà 
il giorno che Hegel fisserà il valore e l’importanza dello spi- 
rito nazionale inquantochè esso significhi qualche cosa di più e 
di meglio che l’agglomerazione degli spiriti individuali e riscon- 
trerà nell’ assoluto dell’ Idea il divino infinito del progresso. 

È un momento psicologico degno d’ attenta osservazione. Gli 
studi italiani si valgono della filosofia per confortarsi all’ indi- 
pendenza fin contro la Corte di Roma, e nei popoli si va in- 
sinuando il sentimento della dignità civile, che si afferma in 
seguito con insolita energia. 

Era in sul crescere di una nuova classe illuminata e dotta, 
emergente dal volgo di quelle aristocrazie che si erano annien- 
tate, consentendo al dispotismo di riservarle alle etichette delle 
Corti, di gingillarle con onori vani, trastullandole fra le futili 
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raffinatezze di una mondanità elegantissima. Le professioni liberali 
si illustravano di una borghesia modesta e studiosa, volta alla 
novità, ansiosa di conoscere e recante nelle sue meditazioni, nelle 
sue ricerche, una grande audacia di pensiero, non irrigidita da 
convenzionalità, non affogata nelle grettezze di casta o di setta, 
non resa ipocrita da preoccupazioni materiali. Un vero spirito 
liberale alitava: anche nei centri minori, perfino nei borghi si 
insinuavano, attraverso la voga puerile delle Arcadie, l’ ardore 
della coltura, il gusto del ragionare, il desiderio di pensare e 
di scrivere, l’ardore di temprarsi nella classicità e la ingenua 
vanità di farne pompa. Confuso colla parte popolana, associato 
d’ intenti a quella schiera di nobili che intese l’ avvenire, assi- 
milandosi i migliori d'ogni classe, questo nuovo ordine di cittadini 
si sentiva trasportato verso le tradizioni popolari italiane e ane- 
lava di esserne l’ erede, tentava di farsene il rivendicatore. Quel- 
l’Arcadia che corrompeva il gusto colle sue leziosaggini piccine 
e colle sue smorfie, giovò che si divolgasse lo studio, facendone 
una moda. L'amore delle lettere fu da essa comechessia con- 
servato magari sotto le apparenze di un gioco di società, ma 
condusse dalla frivolezza al sapere; dalla mitologia al classi- 
cismo; dall’enfasi erudita, alla coscienza della storia. I grandi 
fatti dell'antichità, pur presentati alle immaginazioni in forma 
metastasiana, commossero le menti, e, risuscitati nella loro tra- 
gica veemenza da Vittorio Alfieri, il più nazionale ed italico 
scrittore di quei tempi, si annodarono con trama sottile colle ri- 
bellioni filosofiche della Enciclopedia, di cui, ad intenderne l’uma- 
nitarismo, predisponeva tutta la sentimentalità, pure goffa ed 
artificiosa, che ridondava nelle Accademie. 

La romanità, la natura, l’ umanità si fusero in un complesso 
di aspirazioni e di convinzioni, che disposero gli animi ad intuire 
una maggiore libertà civile, ad intendere le iniziative coraggiose 
e prepararono le menti ad accogliere i concetti politici di patria 
e di indipendenza. 

La grande reazione intellettuale, determinata dal Rinasci- 
mento, proseguita colla Riforma, resa austera dalle rigidità gian- 
seniste e fortificata dallo sperimentalismo scientifico, dilagava in 
Europa per il grande impeto che veniva di Francia, per lo zelo 
che alcuni ingegni avventurosi ed irrequieti, come il nostro Al- 
garotti, adoperavano in diffonderla, quasi commessi viaggiatori 
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di nuove idee. Essa acquistava per tal modo un carattere di uni- 
versalità e si insinuava anche dove è meno avvertito e sempre 
si attenua il contraccolpo della novità. 

Era il sopraggiungere di un nuovo elemento sociale, che si 
affermava mediante le conquiste dell’ intelletto: una schiera invi- 
gorita dalla scienza, esaltata dalla filosofia, sana di volontà e 
salda nella fede della ragione umana. Il disseminarsi delle forze 
intellettuali, che è pericolo del tempo nostro, non conturbò il 
risveglio delle energie morali che distingue e farà chiara nei 
tempi la seconda metà del secolo xvi. Una grande unità di 
scopo, un ideale inseguito senza posa, una audace spontaneità di 
convinzioni, che non scuoteva neanche la beffa di Voltaire ed 
alle quali doveva parere di sottomettersi anche Federico II; una 
giovinezza di spirito che affronta con baldanza il problema della 
vita e reca nelle sue ricerche l’ ardore del bene universale, sicchè 
le menti si risvegliano, gli entusiasmi si accendono e attraverso 
l'Europa propagano gli echi di oltre Atlantico, i clamori della 
rivoluzione americana e diffondono le pagine di Beccaria e le 
dottrine dei Fisiocrati e le novità finanziarie e i piani di costi- 
tuzioni politiche... La rivoluzione venuta di Francia scatenò il 
moto, non lo ha creato. Se l’ impulso dei fatti seguiti nel 1789 e 
negli anni dopo a Versaglia ed a Parigi, valse ad affrettare gli 
eventi, si può ritenere che, sovratutto in Italia, essi si matu- 
ravano in seno ad una moltitudine di pensatori e di studiosi, 
svegliando generose impazienze e nobili ricordi. 





























III. 







Il moto rivoluzionario italiano si manifestò sulle prime e 
rimase lungo tratto nel campo intellettuale. Non odio verso i 
Principi, che non deturpavano gli scandalosi abusi della Corte 
francese, ma piuttosto avversione alla politica europea che li 
imponeva; nemmeno i rapporti fra le classi sociali erano, come 
altrove, uggiosi ed ostili, poichè la nobiltà, non tirannica in nes- 
suna parte (1), era semplicemente in alcune fastidiosa; neanche 
le condizioni economiche erano lacrimevoli, nè il disagio del po- 
polo, come altrove, troppo dolorosamente acuto. 












(1) Massimo D'AZEGLIO, Miei ricordi. 
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Le passioni sediziose furono sopratutto scatenate dalla paura 
che invase gli inevitabili reazionari. La controrivoluzione eccitò 
il fanatismo e provocò le aperte ribellioni. Allora, in mezzo agli 
eccessi piazzaiuoli, più arduo si fece il còmpito dei liberali. 

L'unità nazionale era allora un sogno; la confederazione 
dei Principi appariva una raffinatezza di aristocratici e null’ altro 
che un mezzo per salvare colle Monarchie la reazione; ciò pur- 
troppo appariva dagli aiuti che i Sovrani d’Italia invocavano 
dalla coalizione degli altri Sovrani d’ Europa. Soltanto nel regime 
repubblicano parve riposta la rigenerazione d’Italia, ma i pa- 
trioti ebbero il grave torto di invocarla dalla Francia, mutando 
così in fazioni i partiti. Da una parte la Francia, dall’ altra l’Au- 
stria, l'Inghilterra e la Russia riapersero il campo delle antiche 
contese. Insopportabile stato di cose, da cui parve liberata l’Italia 
quando suonò vincitore il cannone di Marengo, volgendosi allora 
le speranze dei nazionali al giovane generale, il quale aveva 
promesso che l'indipendenza della Penisola sarebbe stata inse- 
parabile dalla sua vittoria (1). 

I deliri dell'invasione giacobina e la efferatezza delle sol- 
datesche austro-russe risvegliavano infine la coscienza del nostro 
popolo. Il concetto di una repubblica unitaria manifestato da 
Melchiorre Gioia nel 1796, quando i reggitori della Cisalpina 
avevano bandito un concorso per ricercare quale governo con- 
venisse all'Italia, si era diluito nei Congressi di Modena e di 
Reggio Emilia in un disegno di federazione : dopo Marengo invece 
si invocava da Foscolo una Convenzione nazionale e Francesco 
Melzi, la più savia mente politica che in quei giorni onorasse il 
nostro paese, additava al Primo Console la grandezza dell’opera 
che doveva tentarne il genio: ricostituire una nazione. 

Incommensurate ed inutili speranze! 

Invano la bandiera bianca, rossa e verde, decretata dal Con- 
gresso di Reggio, aveva guidato sui campi di Marengo la legione 
italiana; invano si solleticava il Bonaparte col ricordo dell’ori- 
gine paesana; invano i profughi più illustri, gli ingegni più chiari, 
gli oratori più poderosi avevano tentato a Lione ed a Parigi il 
nuovo padrone. 


Fu una larva di Regno; vassallo dell’ Impero napoleonico. 


(1) SALVAGNOLI, L’ indipendenza d’ Italia. 
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Pure conservò la bandiera ed ebbe un esercito. Vittorioso sulla 
Raab, glorioso in Spagna, eroico in Russia, egli recava nei cam- 
| peggiamenti l’immagine e le memorie della patria. Fra le file 
di quei soldati condotti tra straniere genti, strumento di con- 
quista o di dominio, l’ideale patriottico apparve e balenò coi 
lampi della gloria. 


IV. 


Col valore e col sangue si proclamava l’ Italia sui campi di 
battaglia del primo Impero, siccome per lunghi e dolorosi anni 
di poi sui patiboli, negli esilii e nelle galere. 

Le speranze svanite colle catastrofi del 1813 e del 1814 non 
estinguono il sentimento nazionale, onde Murat se ne appella nel 
proclama di Rimini e Lord Bentink lo esalta e lo accarezza; ma 
in Murat è follia d’ ambizione, nello inglese insidia. La bandiera 
italiana per molti, per lunghi anni, non più sventolerà altrimenti 
che nelle fugaci insurrezioni soffocate dai supplizi e attraverso 
le desolate fantasie dei patrioti, i quali solleciteranno prima la 
irrequieta solitudine dell’ Elba, indi il genio traditore di Fran- 
cesco V, e ancora le pallide ambizioni di Carlo Alberto, o vagheg- 
geranno la repubblica. La bandiera tricolore balenerà attraverso 
gli angosciosi sogni dei profughi nella infinita miseria degli esilii, 
nelle squallide notti delle prigioni, scintillerà come un arcoba- 
leno agli occhi moribondi dei combattenti di Grecia e di Spagna. 

Omai è l’ora triste; 1’ ora del martirio. 

Disperso l’ esercito del Regno italico, disciolte le truppe 
del re Murat, tramontato a Sant’ Elena il sole napoleonico, parve - 
strana lusinga - che le promesse dei Governi restaurati si do- 
vessero accogliere come pegno di tranquillo ed onorato riposo. 
Ma dal periodo imperiale l’ Italia usciva con il vibrante ricordo 
ed il pungente rimpianto di una vita nazionale intravveduta 
meglio che goduta, mentre la rude servitù napoleonica aveva 
stillato, più decisa che mai, l’ avversione allo straniero. 

Le intemperanze della dominazione francese già avevano 
suscitato un’ opposizione sotterranea a cui presero parte non 
pochi di coloro che serbavano inalterata fede ai dommi della 
Rivoluzione: venne l’Austria che si impose agli sciocchi ed in- 
timiditi governucci d’Italia e l’ odio all’ Austria fu la parola 
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d'ordine di tutti coloro che volevano una patria, il segno di 
unione che ordì le trame della misteriosa federazione italiana, 
meditata nelle congreghe dei Carbonari. 

Il terrore poliziesco che 1’ Austria diffuse per la Penisola, 
consentito dallo sbigottimento dei Governi e dall’ imbelle desi- 
derio di quiete di plebi stanche, non spense l’ ardore dei 
generosi. 

Insieme coi pertinaci, già ribelli al militarismo cesareo, si 
intesero i vecchi soldati dell’ esercito italico, i cittadini che in- 
vano avevano raccolto le loro speranze sull’ Elba o su Murat, 
tutti coloro che nelle seguite restaurazioni, nel Congresso di 
Vienna, nelle dichiarazioni della Santa Alleanza vedevano con 
sgomento la sopraffazione d’ ogni -idea nazionale. 

A costoro non rimaneva se non cospirare. 


4 


Scaturite dal primitivo ed ingenuo ideale umano che nei 
simbolismi misteriosi ed orrifici di un rito esalta le menti col- 
l’ allucinazione del sopranaturale, le società segrete, antiche 
quanto le umane società, attestano il permanente istinto della 
ribellione e perciò esse appariscono più rigogliose nelle epoche 
tristi della storia. L'ombra entro la quale si nascondono, il 
mistero delle loro azioni colpiscono e trastullano le menti. Il 
fanatismo allora se ne impadronisce e troppe volte servono il 
tradimento. Quando non sono artificio per carpire le coscienze 
e instaurare una anonima tirannide sulle volontà, possono no- 
bilmente farsi vindici di rancori legittimi e strumenti di ardita 
propaganda. Officine di eroi e di scaltri, forniscono alla storia 
martiri e furfanti. 

La solennità tragica delle congreghe, le parole ed i gesti 
convenuti ed indecifrabili dai profani, tutto lo spettacoloso mi- 
stero che vi presiede, sono un ricordo di lontane tradizioni 
esoteriche, venute dall'Oriente e serpeggianti fra i secoli, fram- 
mento di religioni svanite. 

Numerose e turbolente al finire del medio evo, volta a volta 
strumento di regno o pretesto a ciurmerie di avventurieri, fonte 
di intrighi formidabili che sfruttano segreti di Stato, o sorgente 
impura di ignobili speculazioni sulla credulità e sul pregiudizio, 
esse ripullulano fra le inquietudini sociali del secolo xvuI. 
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La più nota ed antica, che è la congrega dei Franchi Mu- 
ratori, novera principi e cardinali fra i suoi adepti, ma col 
propagare le tendenze razionaliste della scuola filosofica fran- 
cese, rivolge contro di sè l’ anatema di Clemente XII e di Be- 
nedetto XIV : la Sorbona la dichiara meritevole di pene eterne. 
Lo scopo dei Franchi Muratori, affermato col giuramento di 
prestare aiuto ed assistenza a tutti i fratelli sparsi per la terra, 
scopo di giustizia e di pace, si completa con l’odio a tutte le 
tirannidi. Questa setta, italianizzandosi, diede origine ai Car- 
bonari, in mezzo ai quali risorge il principio mistico che sot- 
tomette i fratelli al grande Architetto dell’ Universo. Ne sgor- 
gherà più tardi la formula della Giovine Italia: Dio e popolo. 

I Carbonari, largamente diffusi nel Regno di Napoli al 
tempo di Murat, che se ne valeva, si estesero in fitta rete per 
le Marche, la Romagna e l’oltre Po, accordandosi coi Raggi, 
società costituita nell’ Emilia al tempo della Rivoluzione, coi 
Centri del Piemonte, colli Indipendenti di Lombardia e diven- 
tarono una sola associazione, che, pur conservando le denomi- 
nazioni locali, si disse generalmente dei Federati. 

Le iniziazioni, il mistero, la gerarchia, le adunanze, il 
linguaggio, i segni di riconoscimento, la propaganda, erano nella 
tradizione dei Franchi Muratori. Gesù Cristo, venerato come 
il prototipo dei Carbonari, è detto « il nostro buon cugino, nostro 
redentore e modello ». Patrono è san Teobaldo, che, nato dai 
conti di Brie e di Champagne, abbandonò patria, onori, ricchezze, 
per vivere solitario nella foresta campando col mestiere del 
carbonaro. La frase simbolica : « purgare la foresta dai lupi » 
significherà la cacciata dello straniero. 

Si va creando in tutte le provincie d’Italia, tranne forse 
in Toscana, una vita sotterranea misteriosa, ingrandita nelle 
fantasie dall’ignoto e dal tenebroso (1); vien da pensare ai primi 
tempi del Cristianesimo ed alle catacombe. Vi regna eguale 
zelo di neofiti, uguale spirito di sagrificio e vi imperversa contro 
non minore cecità di odii, stoltezza e ferocia di repressioni, 
crudeltà di supplizi. 

Emblema dei Carbonari era la scure. 


(1) V. l’interessantissimo studio del Masi, Cospiratori in Romagna, 
Bologna, Zanichelli. 
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Angelo Brofferio, ripudiando le origini leggendarie, narra 
che alcuni dei più ardenti repubblicani, stanchi delle promesse 
dei Re e degli inganni della Francia, saldi nella fede della ita- 
lica indipendenza, ritiravansi, durante gli ultimi anni del regno 
di Murat, fra i gioghi più aspri dell'Abruzzo e della Calabria, 
dove, fraternamente collegati, tenevano vivo il sacro fuoco della 
libertà italiana. Costretti, egli dice, a vivere dell’opera delle 
loro mani, molti di essi attendevano a far carbone e, discendendo 
a venderlo, avevano occasione di promuovere segrete pratiche (1). 

I Carbonari chiamavansi fra loro, non fratelli, ma cugini 
e i luoghi delle loro adunanze non /ogge, ma vendite e l' in- 
tento finale era la libertà e l’ indipendenza dei popoli. Vi era 
una vendita universale e, in rapporto con essa, le vendite na- 
zionali e le centrali, composte di maestri e di apprendisti (2). 

I Federati italiani giuravano a Dio e sull’onore di adope- 
rarsi con tutte le forze, anche col sacrificio della vita, per re- 
dimere l’ Italia e combattere la tirannia. Il neofita, introdotto 
nella vendita cogli occhi bendati, pronunciava il giuramento 
sopra un pugnale sguainato e, toltagli la benda, scorgeva una 
siepe di pugnali alzati contro di lui, mentre una voce gridava: 
« Questi pugnali, ora a vostra difesa, vi colpiranno, se traditore »(3). 

Nel 1818 i Carbonari delle Marche e del Polesine giura- 
vano a Bologna la costituzione unitaria e alcune vendite va- 
gheggiavano una repubblica Ausonia. 

Le soverchierie dell’ Austria, che istituiva una tutela in- 
quisitoriale sovra tutti i Governi, eccitò nelle discussioni delle 
congreghe lo stimolo dell’ indipendenza e vi balenava l’idea 
politica dell'unità, sulla quale si fondasse una nazione organi- 
camente forte, che avesse storia propria, quindi esistenza propria, 
quindi libertà di azione (4). 

I Carbor ari, come avviene, esagerarono e si sviarono. 
L’indeterminatezza dei mezzi faceva oscuro il fine; repubblica 
e monarchia dividevano gli animi e la disciplina dell’ operare 
ne era rallentata. Già questa incertezza non era stata senza 
influenza sulla scellerata nefandezza del 20 aprile 1814, la gior- 


(1) BroFFERIO, Storia del Piemonte. 
(2) La FARINA, Storia d'Italia. 
(3) MASI, op. cit. 

(4) FORESTI, Ricordi. Cfr. VANNUCCI, op. cit 
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nata dell’ assassinio di Prina, cagione di infiniti disgusti all’ in- 
felicissimo Confalonieri. 

Da ciò le scissioni e le varie sètte di Guelfi, Adelfi, Maestri 
perfetti, Seguaci di Muzio Scevola, Fabi, nomenclatura che 
riflette meglio le immaginazioni vagabonde che una salda preci- 
sione di propositi. Questo sbriciolarsi degli intenti e la mancanza 
di accordi nelle sedizioni del 1820-21, agevolarono alle polizie 
lo impadronirsi di segreti male custoditi, di sfruttare la confu- 
sione, insinuandovisi per accrescerla. Strumenti di polizia i Cal- 
derari, i Centurioni, i Sanfedisti, vilissime e prezzolate associa- 
zioni, le quali diffusero la corruzione, diedero l'abito della 
ipocrisia e della falsità. Allora: depravazioni ed inganni; lo 
scambiare l’ eroismo col delitto ; il gualcimento dei caratteri; il 
traviamento di tante anime appassionate e leali; lo scredito del 
patriottismo; la discordia; il dissolvimento. 


VI. 


Nelle congiure carbonare, conviene riconoscerlo, spiccò mag- 
giore l’ardimento che il senno; ma il dirlo ora è davvero senno 
del poi; in quel tempo l’azione era virtù e di essa rimane oggi 
tutta la gloria. 

Era fatale che un grande sacrificio si consumasse. E durò 
circa un mezzo secolo, e fu sacrificio di vite, di affetti, di ripu- 
tazioni, di sostanze, di studi. 

Conviene tornare col pensiero a quei vecchi nostri, a quei : 
banditori dell’ Italia nuova, che ebbero la fede robusta degli : 
apostoli e il coraggio indomabile dei martiri, che, quando non 
diedero la vita per la loro patria, lasciarono qualche lembo della 
loro carne o qualche stilla del loro sangue in tutti i paesi ove 
combattevasi per la libertà e resero onorando agli stranieri il A 
nome italiano, allorchè il portarlo era duro peso (1). : 

Nei giorni del dubbio, o quando sconfortano le volgarità 
dell’ora, torna nell’ animo la speranza e si vivifica nel ricordo 
di quella grandezza morale. Nè, più dolorosi delle persecuzioni, 
furono risparmiati gli inganni, evitate le delusioni, imperocchè 
accanto a quei galantuomini si assieparono i comprati e le spie, 
e l'alta purezza di quei nobili animi dovette contaminarsi di 


(i) D'ANCONA, Varietà storiche e letterarie. 


Vol. LKXIV, Serie JV — 16 Marzo 1898. 
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immondi contatti. Allorchè Ugo Foscolo, testimonio delle infamie 
che perseguitavano quegli infelici anche nell’ esilio, sclamava 
che per fare l’Italia occorreva disfare le sètte, egli pensava alle 
bieche arti poliziesche che sgominarono la sincerità di tanti pa- 
trioti, ne compromisero la buona fede, diffusero il dubbio del 
tradimento e sparsero la diffidenza ed il sospetto. Triste seme di 
discordia in giorni tanto tristi! 

Più sereno appare, fra tante insidie, fra tante miserie morali, 
maggiormente atroci delle sofferenze fisiche, l’ esempio della for- 
titudine intemerata, e giova ritenere quanto di cotesti precursori 
scrisse Giuseppe Mazzini (1) « che dall’ una estremità della Pe- 
nisola all’ altra alimentano il fuoco sacro e ricinti di spie e di 
corruttele non s’ arretrano davanti ai tormenti, non si ritraggono 
per delusioni, ma seguono in silenzio il loro viaggio tra la pri- 
gione e il patibolo, forti di una missione che sanno di non poter 
compiere intiera e di una speranza che non può sorridere se non 
dai loro sepolcri ». 

Questa abnegazione diviene principalmente ammirevole nel- 
l’ ostinato fervore di una propaganda minuta, diuturna, paziente, 
di un lavoro diretto a distruggere i pregiudizi, a combattere le 
superstizioni, a incoraggiare, a consigliare. E si rassegnava a 
rimandare il risultato assai oltre i termini di una generazione. 
« Educare il popolo », aveva detto Federico Confalonieri. Era 
la elevata missione cui intendevano tutti gli ingegni raccolti 
intorno a quel tentativo di giornale che si chiamò Il Conciliatore. 
Era il pensiero dei Colletta e dei Poerio nelle provincie del 
Mezzogiorno; era l’ansia dei Santarosa, dei Lisio, dei Collegno 
in Piemonte; il vigile compito di Gino Capponi in Toscana; di 
Gioia, di Romagnosi, di Pellico, di Ugoni, di Porro, di Arriva- 
bene in Lombardia. 

Intanto che Vincenzo Monti, prostituito a tutte le fortune, 
celebrava il ritorno di Astrea, nei ferventi convegni quei va- 
lentuomini pensavano alle scuole popolari! Sapevano immi- 
nente il pericolo, sospettosa la polizia, pronto il carcere. Nulla 
temevano e di niuna mala ventura disperavano. Risuscitavano in 
mezzo ai volghi, durante quella lunga ora - ahi quanto grigia! - 
che corse dal 1815 al 1846, il ricordo dei dolori e delle seco- 
lari umiliazioni; proclamavano nei loro seritti la necessità di 


(1) MazziNnI, Opere, Roma, 1888. 
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pensare e inseguivano nella grande chimera patriottica, ango- 
sciosamente, pertinacemente, i grandi ideali umani, ricercandone 
le cime. 

E quanta quiete nelle coscienze, quanta serenità, quanto ar- 
dore del bene! 

« Siamo tutti debitori all’ infelice nazione di ogni nostra 
opera, di ogni nostro pensiero: nell’ esiglio non meno che se 
noi fossimo nel foro di Roma o nei comizi di Modena o di To- 
rino. Possiamo onorare il nome italiano coll’ intierezza della 
vita, coll’ utilità dei lavori, colla dignità dei discorsi e dei co- 
stumi, e col sopportare, anzi vincere, la povertà colla costanza 
e col lavoro ». 

Queste parole scriveva da Londra, l’ anno 1823, Santorre 
di Santarosa (1). Le scriveva in conforto e per consiglio di un 
compagno della sventura. Come il soldato romano alla vigilia 
del combattimento, egli faceva il suo testamento in procinciu. 
Poco dipoi morrà per l'indipendenza della Grecia e avrà scritto 
sopra una colonna del tempio di Minerva, accanto al nome dei 
suoi figli, quello di due amici: Provana e Ornato. 

Sull’ Italia passava il turbine nero: l’ Austria trionfava, il 
popolo era atterrito e muto in faccia ai supplizi. I valichi delle 
Alpi rigurgitavano di fuggiaschi. 


VII. 


« Ti saluto, terra cara a Dio; santissima terra, ti saluto ». 

Così, nel xIv secolo, Francesco Petrarca salutava l’Italia 
dall’ alto del Monginevro e si augurava da essa un quieto rifugio 
alla stanca vita e tanto di terra che bastasse, morto, a coprirlo (2). 

Simili voti non potevano concepire, rivolgendo l’ addio alla 
patria dai duri passi dell’Alpe, le combattute, le infrante spe- 
ranze di profughi e di carcerati. 

Ma essi sorreggeva il legittimo orgoglio dell’ animo; la fede 
in un’ Italia lieta delle sue libere genti, vindice delle plebi op- 
presse e instauratrice di giustizia. 

E il loro volto si copriva di lacrime d’ amore ! 
EMiLio PINCHIA. 


(1) Lettera a Panizzi. 
(2) CaRDUCCI, Disc. letterari e storici. 
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Le royaume de la rue Saint-Honoré (Madame Geoffrin et sa fille), par 
PIERRE DE SéGuR. — Paris, Calmann Lévy, 1897. 


Or sono alcuni anni, ebbi occasione di segnalare all’ attenzione 
del pubblico italiano un libro del conte di Mouy, che ci offriva il 
carteggio di madame Geoffrin col suo augusto //s adoptif, l’ultimo 
re di Polonia, Stanislao Augusto Poniatoswki. A questi documenti 
ne seguirono altri di carattere non meno autentico, per un recente 
lavoro del signor Tornezy, intitolato Un bureau d' esprit au xvin° 
siècle. Ma nessuno sospettava che, negli archivi dell’illustre casa 
d’ Estampes si trovassero nascosti tanti tesori sulla vita del secolo 
decimottavo e specialmente sul salotto della signora Geoffrin, 
quanti, sopra le prime indicazioni di Federico Masson, ne potè sco- 
vare e raccogliere Pierre de Ségur, per lo splendido volume che 
abbiamo sotto gli occhi, intitolato Le royaume de la rue Saint- 
Honorè (Madame Geoffrin et sa fille), e ornato da una splendida 
eliotipia, che ci rappresenta la signora Geoffrin, in tutto lo splendore 
della sua bellezza, ritratta da J. M. Nattier, nell’anno 1738. Questo 
regno dello spirito, nella metà del secolo passato, fu ereditario ; 
poichè la elegante e spiritosa società che aveva corteggiata la 
Geoffrin quando essa cominciò ad invecchiare, si raccolse pure un 
poco intorno al nuovo astro nascente, l’unica figlia della regina della 
rue Saint-Honoré, la marchesa de la Ferté-Imbault. « Morta », scrive 
il Ségur, « senza successione diretta, nel 1791, la signora de la Ferté- 
Imbault designò come erede di una parte de’ suoi beni Louis 
d’ Estampes marchese di Mauny, nipote di suo marito, e gli lasciò 
particolarmente, oltre i mobili, i quadri, gli oggetti d’arte, preziosi 
ricordi avuti in eredità da sua madre, le sue carte personali e quelle 
della signora Geoffrin ». Con questi materiali bene vagliati fu messo 
insieme dal Ségur un volume denso di cinquecento pagine, onde la 
figura luminosa della signora Geoffrin, e della società contemporanea 
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che l’ammirava, viene fuori evidentissima, e divenne pure possi- 
bile all’ autore, aiutato del resto da tutta la letteratura ormai ricca, 
che dal Sainte-Beuve ai De Goncourt, al Colombey, al Bonhomme, 
al De Lescure, è venuta illustrando quel periodo di storia brillante 
del Settecento, di ricostituirne la intera biografia. 

Alla Geoffrin è accaduto un poco, nel secolo passato, quello che 
accadde nel principio del secolo nostro, alla celebre madame Ré- 
camier. Dopo essere stata una grande bellezza, ed aver regnato da 
principio sui cuori, per l’incanto estetico, l’una e l’altra divenne 
poi grande signora d’ un salotto intellettuale. Per questa ragione, 
il Sainte-Beuve potè scrivere in una delle sue Causeries du Lundi: 
« Madame Geoffrin ci appare soltanto vecchia, e la sua gioventù 
ci sfugge in un passato lontano, che non cercheremo di penetrare ». 
Le belle donne possono avere giorni lieti ed anche trionfali, ma 
raramente passano alla storia; al tempo di Aspasia, erano forse 
donne più belle di lei; ma essa seppe regnare sul cuore e sulla 
mente di Pericle e meritar le lodi di Platone; perciò il suo nome 
rimase immortale. Tra le famose coltissime etère italiane del Cin- 
quecento, ne furono forse di più splendide per venustà di forme 
della famosa Tullia d’ Aragona; ma l'aver essa saputo trattenere 
spiritualmente Bernardo Tasso, Sperone Speroni, Benedetto Varchi 
ed altri illustri scrittori suoi contemporanei, le fece un’aureola di 
gloria, che la separa da tutto il volgo delle cortigiane dell’ età sua. 

Così, madame ‘Geoffrin, può aver posseduto qualche cuore ed 
avere avuta qualche amorosa avventura, ma non per questo so- 
pravvive; essa deve invece la sua immortalità al solo regno del 
suo spirito. La stessa madama di Pompadour è passata alla storia, 
non tanto per i suoi primi amori col re Luigi XV, quanto per aver 
saputo, nel periodo del suo decadimento, crearsi un altro prestigio 
più spirituale, e dominare la mente del suo amico Sovrano, dopo 
averne soddisfatto i sensi. È, insomma, una continua dimostrazione, 
nella storia, della vittoria finale riserbata sempre alla forza dello 
spirito sopra i passeggeri trionfi della materia. 

Il genere di questi trionfi facili e volgari non era tale da dare alla 
Geoffrin diritto ad una maggior celebrità sopra le sue contemporanee; 
ed essa stessa, divenuta celebre, non aveva preso molta cura di far 
sapere la sua prima storia, ch’ era forse stata quasi insignificante (1). 


(1) « Fille d’ un valet de chambre de la Dauphine », scrive l’autore, 
«mariée de bonne heure è un homme borné, mais riche, dont l’argent 
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Ma le carte che la figlia ebbe cura di riunire e di conservare, 
esaminate ora dal Ségur, vengono a colmare anche questa lacuna 
nella biografia della interessante protettrice de’ filosofi ed artisti 
del secolo decimottavo. 

Era nata nel 1699; suo padre era Pierre Rodet, già ufficiale della 
Delfina, marito di Angelica Teresa Chemineau figlia di un banchiere 
di Parigi; ma ufficiale, voleva poi dire valet de garderobe e nulla 
di più; acquistata tuttavia, dopo la morte della Delfina, una certa 
agiatezza, accresciuta dal suo matrimonio con la Chemineau, egli 
compiacevasi del suo titolo di bourgeoîs de Paris. La madre della 
Geoffrin era bella, intelligente e non priva di talenti, poichè sa- 
peva dipingere ; ambiziosa, poi, quando le nacque la piccola Teresa 
che doveva occupare tanto l’età sua, si preoccupò tosto per farne 
una specie di piccolo prodigio; ma, un anno dopo, essa moriva, in 
seguito di un nuovo parto, e il marito desolato la seguiva tosto 
nella tomba. Teresa dunque e il suo minor fratello Luigi rimasti 
orfani, non potevano ricordare nè padre, nè madre. Furono perciò 
raccolti dall’avola materna, madame Chemineau, nella rue Saint-Ho- 
noré. Di questa sua educatrice, la stessa madame Geoffrin ci lasciò 
un ritratto, in una lettera dell’ anno 1765, all’ imperatrice Caterina 
di Russia: « Mia nonna», essa diceva, « era donna di molto spirito 
ed aveva una testa quadrata. Quantunque fosse poco istruita, la sua 
mente era così illuminata, così giudiziosa, così attiva, che non l’ ab- 
bandonava mai, e compensava bene il difetto di scienza. Essa par- 
lava così piacevolmente delle cose che non sapeva, che nessuno 
avrebbe desiderato ch’ essa le sapesse meglio. E quando la sua 
ignoranza era troppo manifesta, essa ne usciva con barzellette che 
sconcertavano i pedanti, i quali avrebbero voluto umiliarla. Essa 
trovavasi tanto contenta della parte sua che riteneva come super- 
flua la dottrina in una donna, e soleva dire: io ne ho fatto così 
bene a meno, che non ne ho mai sentito il bisogno ». 

Con tali principî si capisce come non abbia mai desiderato che 
la sua nipotina divenisse una dottoressa, e non si diede neppure 
briga di darle un maestro di ballo, dicendo: « quando vorrà saltare, 
salterà, e non danzerà per fare la belle danseuse »: essa voleva, 


servit l’ ambition de sa femme, voilà à quoi se réduisent, avec quelques 
anecdotes douteuses et quelques bons mots problématiques, les documents 
biographiques sur les débuts de cette bourgeoise, dont le salon fut, selon 
l’expression de Sainte-Beuve, une des institutions du dix-huitième siècle ». 








IL REGNO DI UNA BORGHESE 263 


insomma, la naturalezza, e abborriva da tutto ciò che le pareva 
artificioso e fittizio; onde essa avrebbe potuto esser considerata 
come una precorritrice delle dottrine dell'autore dell’ Émize. 

Qualche cosa, anzi molto, dello spirito indipendente della nonna 
dovette penetrare nell’ anima della nipote; perciò Garat potè dire 
ne’ suoi Mémoîres historiques, parlando della signora Geoffrin: « Fu 
detto ch’ essa rispettasse la propria ignoranza come il principio at- 
tivo e fecondo di uno spirito indipendente e originale; ed essa ne 
faceva uscire sprazzi di luce che non si trovavano in alcun libro ». 

Dai ricordi di madame de la Ferté-Imbault sappiamo ora che 
Thérèse Rodet, divenuta più tardi madame Geoffrin, ebbe all’età di 
tredici anni un accesso di misticismo, per cui voleva rinunciare al 
mondo, e darsi a una vita di penitenza. Fu cosa effimera, ma bastò 
tuttavia a rivelare una natura facile ad esaltarsi, malgrado l’ educa- 
zione ricevuta, che oggi si direbbe positiva. 

Nel 1712, un ricco vedovo, di quarantotto anni, Francois Geof- 
frin, nel vedere la bella giovinetta, poco più che sedicenne, pregare 
intensamente nella chiesa di S. Rocco (la stessa chiesa ove il gio- 
vine Manzoni, fresco sposo, chiese un giorno a Dio di rivelarsi, col 
fargli ritrovar sua moglie, ch’ egli aveva smarrito nella folla), si 
innamorò così forte di lei, che la chiese in moglie e la condusse 
poco dopo con sè in una palazzina della rue Saint-Honoré, ove ma- 
dame Geoffrin ha quindi, per oltre sessant'anni, regnato. 

Questo Geoffrin, se si dovesse dar fede ai racconti di certi aned- 
dotisti, sarebbe stato una specie di nostro conte San Vitale di Cuneo; 
a lui, per lo meno, si prese nei salotti e nelle gazzette del tempo 
il vezzo d’ attribuire ogni storiella più goffa e stravagante. 

Si dice, per esempio, ch’ egli leggesse il dizionario del Bayle 
a due colonne, passando da una colonna all’ altra come se conti- 
nuasse la stessa riga e poi si dolesse che il Bayle fosse un po’ 
astruso; che, per distrazione, riprendesse sempre fra le mani il 
primo volume d’ un’opera, e rileggendolo da capo, sentenziasse che 
il libro sarebbe stato interessante, ma che l’autore si ripeteva un 
po’ troppo; che, tornando un giorno dal teatro della Commedia, dopo 
avere assistito allo spettacolo, gli si domandasse qual produzione si 
fosse data, ed egli abbia risposto: non ebbi tempo di guardare il 
cartellone. Ma, a quanto pare, la storia è molto diversa dalla leg- 
genda : il signor Geoffrin non era forse un’ aquila, ma s’ intendeva 
in affari; era uomo probo, delicato e molto giudizioso. 
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La stessa signora Geoffrin ne’ primi anni del suo matrimonio 
non ci appare altrimenti che come una pia, buona e intelligente 
massaia; nessun romanzo, nessuna avventura; tutta la sua vita 
sarebbe rimasta ignorata, se verso l’ anno 1730, trentunesimo del- 
l’età sua, non l’ attirava nel suo salotto una famosa vicina, la ce- 
lebre marquise de Tencin, antica religiosa di Grenoble, poi amante 
depravata del Reggente, madre del famoso D’Alembert, maestra 
d’intrighi, specialmente politici, la quale essendo già vecchia e 
impoverita, e volendo pur tenere animato il suo salotto, credette, 
e non s’ingannò, che potesse farle buon giuoco la presenza d’una 
giovine signora, bella, spiritosa, che nuotava negli agi. 

Le api vanno al miele; e, quando madame Geoffrin apparve 
nel salotto della Tencin, Fontenelle, Lamotte, Saurin, Mairan, Mon- 
tesquieu se ne mostrarono estatici, e non l’ abbandonarono più; ed 
essa, al dire di madame de la Ferté-Imbault, incominciò a trovare 
quella compagnia « assai più divertente che non fosse quella dei de- 
voti della sua parrocchia ». Ma essa divertiva un po’ meno il ma- 
rito, specialmente quando quella, e simile, compagnia incominciò a 
venirgli per casa; quando in que’ ricevimenti gli parve che la casa 
fosse messa un po’ sottosopra; quando i discorsi che si tenevano 
nel salotto di sua moglie incominciavano a non apparirgli troppo 
edificanti. Provò da principio a mettere il suo veto; ma s’ incontrò 
in una ribelle, e, pro bono pacis, si rassegnò al suo nuovo destino ; 
e subi pure que’ famosi pranzi del mercoledì che diedero poi, per 
ben quarant’anni, tanta voga alla casa di madame Geoffrin. Il ma- 
rito non vedeva in quella gente di spirito che veniva regolarmente 
ai lauti pranzi di sua moglie se non una turba di parassiti, quello 
che a Roma chiamano pappatori; e, ad ogni pranzo, erano litigi 
domestici. « Ogni volta », ci dice la figlia di madame Geoffrin, « che 
mia madre domandava danaro, succedevano scene terribili, l’ ef- 
fetto delle quali era talvolta così violento presso mia madre, che 
temevo non potesse sopravvivere ad esse... Malgrado la mia tenera 
età (avea allora quindici anni) io era per lo più la confidente e la 
mediatrice di quei continui dissensi, e sola avevo il potere di ri- 
comporli li per li, fin che non tornassero a scoppiare ». Il povero 
marito finì, tuttavia, per cedere alla sua tiranna, di cui, come fu 
detto, pareva più che altro il maggiordomo; aveva, anzi, finito per 
vegliare egli stesso all'ordine e alla spesa delle mense; provve- 
deva perchè nulla mancasse ai commensali; ma non prendeva poi 
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nessun interesse ai discorsi dei beaux esprits, parendo, invece, 
al suo buon senso che il del esprit fosse molte volte una cosa 
assai vana; con questa filosofica rassegnazione, il signor Geoffrin 
potè assistere impassibile ai trionfi di sua moglie per molti anni, 
e morire di ottant'anni nel 1749; ma l’orazione funebre che s’at- 
tribuisce alla vedova può dimostrarci come egli fosse morto per 
essa già da lungo tempo. Si narra dunque, benchè il racconto mi 
sembri inverosimile, che, pochi mesi dopo la morte del signor Geof- 
frin, uno dei consueti antichi convitati del mercoledì tornasse a 
pranzare dalla vedova e le domandasse che cosa fosse avvenuto 
«di quel vecchio signore che stava sempre in fondo alla tavola, e 
che non diceva mai nulla ». « Era mio marito, ed è morto », avrebbe 
essa risposto freddamente. . 

Ma, fin che madame de Tencin teneva il suo salotto, la signora 
Geoffrin non poteva pensare a detroneggiarla, per regnar sola; 
poco dopo il marito, morì quella che era stata prima la sua pro- 
motrice e maestra di società, e poi sembrava in alcun modo dive- 
nuta la sua rivale. La stessa signora de Tencin se ne era accorta 
quando, come narra il Marmontel, ai suoi amici diceva: « Sapete 
voi che cosa la Geoffrin viene a far qui? Vuol vedere ciò che potrà 
ricavare dalla mia eredità ». 

Nel vero, lei morta, oltre ai già nominati, vennero da lui Mari- 
vaux, Marmontel, D’Alembert, l’abbé de Saint-Pierre, Voltaire, Piron, 
e insomma tutte le celebrità letterarie di Parigi per inchinarsi alla 
nuova maestà. Essa sapeva far parlare tutti; non parlava essa 
stessa, se non quando era sicura di poter dire qualche cosa di giusto 
e d’originale; del resto, eccitava e regolava la conversazione con 
un tatto squisito; lo stesso Bernardin de Saint-Pierre, che dicono 
fosse di noiosa conversazione, sapeva farsi ascoltare nel salotto 
della Geoffrin; e però un giorno ebbe a dirle: « Je ne suis, ma- 
dame, qu’un instrument dont vous avez bien joué ». 

Il solo Voltaire non sembrava gustar troppo quella riunione; 
vi era troppa gente di spirito, e tutti volevano contare per uno, 
mentre che, dov’egli appariva, avrebbe voluto essere adorato solo 
come un dio. La stessa signora Geoffrin non si trovava punto di- 
sposta all’idolatria per Voltaire, di cui non amava il carattere ven- 
dicativo e lo squilibrio. Quando si apri una sottoscrizione per eri- 
gere all’ idolo Voltaire, ancora vivo, una statua, non solo essa si 
ricusò di sottoscrivere, ma biasimò apertamente «i fanatici che 
avevano pensato ad una simile follia ». 
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La prima forma del salotto della Geoffrin arieggiava il famoso 
hòtel Rambouillet; più tardi s’ allargò; ai mercoledì letterari si 
aggiunsero i lunedì per gli artisti; si accolsero uomini politici e 
forestieri, come lady Herwey, David Hume, Horace Valpole;. poi 
vennero i Sovrani; infine, mise il colmo all’ambizione di questa 
regina borghese l’ annuncio, che quel giovine conte Stanislao Po- 
niatowski, che la chiamava maman, quando in età di ventun anno 
avea passato cinque mesi a Parigi, era stato assunto al trono di 
Polonia, e quando questo /îglio adottivo la invitava a venirlo a tro- 
vare a Varsavia. Ma il suo soggiorno di tre mesi alla Corte di Var- 
savia dovea soltanto persuadere madame Geoffrin che l’aria delle 
Corti non era fatta per lei, e renderle più caro il suo ritorno a 
Parigi, cioè al suo regno intellettuale, ove la sua autorità, a dispetto 
di qualche piccola sommossa od anche aperta ribellione, rimase fino 
all’ ultimo incontestata. Negli ultimi anni, passarono ancora nel suo 
salotto l’abate Galiani, madame Necker e Suard; e così il regno 
incominciato verso il 1730, si protrasse fino al 1777, che fu 78° ed 
ultimo dell’ età di madame Geoffrin. 

Ma la curiosità grande che ci rimane non è ora tanto di co- 
noscere quali furono i trionfi di questa singolar donna, dei quali 
sono piene le storie del secolo decimottavo, quanto di sapere con 
quali mezzi essa arrivò a tanto dominio, qual’era la natura del 
suo fascino, posto che rimane quasi escluso che i sensi abbiano 
avuto principal parte in questo grande successo. Essa ebbe, sopra 
ogni cosa, ambizione di dominio spirituale; senza avere ingegno 
straordinario, nè alcuna coltura speciale e neppure quei soliti talenti 
che suole svolgere in una fanciulla intelligente, nata tra gli agi, una 
educazione accurata, essa concepì il disegno di un impero di nuovo 
genere, e si creò da se stessa imperatrice d’ un mondo, che rico- 
nobbe presto, come, dopo tutto, il commercio dello spirito possa 
divenire il più piacevole e il più nobile dei commerci; naturalmente, 
per prepararsi ad un tale dominio le era necessario un ambiente 
favorevole, e questo ambiente trovò nella società parigina del suo 
tempo, che, pur correndo dietro i piaceri mondani, era facile a sa- 
ziarsene, e, per una certa delicatezza di costume ingentilito, dovea 
trovare una maggiore voluttà in godimenti più squisiti dell'anima, 
ne’ quali la vanità trovava pure modo frequente di venir soddisfatta. 

A differenza dell’ hotel Rambouillet, nel quale tutto era ar- 
tificio, posa convenzionale, scimmiottaggine, il salotto della Geoffrin 
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richiedeva una certa disinvoltura e naturalezza, in quella specie 
di giostra o accademia di spirito che si teneva nelle sue riunioni. 
Non si usciva più dotti dal salotto della Geoffrin, nè uomini di 
Corte più eleganti; ma quella eleganza naturale che s’ acquista nel- 
l'esercizio di un conversare non volgare, chi l'aveva, poteva met- 
terla in evidenza e raffinarla; chi era desideroso di acquistarla, 
poteva impararvi a buona scuola. Nessun uomo di spirito voleva 
rimanerne escluso; il salotto della Geoffrin dovea dare, in certo 
modo, la laurea a tutta la gente di spirito, e qualificare e far meglio 
distinguere la gente di vero merito. La signora Geoffrin non sa- 
peva soltanto attirare a sè tutte le celebrità, ma contribuiva pure, 
in alcun modo, a crearne, mettendo in rilievo le qualità più co- 
spicue de’ suoi protetti; arte finissima di poche signore, e che 
distingue, fra tutte, la vera donna intellettuale. Il suo salotto, 
che era, da principio, soltanto letterario, divenne, a poco a poco, 
anche scientifico, artistico, moderatamente politico, ed universale; 
ed essendo, da principio, soltanto parigino, fini per riuscire un 
salotto cosmopolita. Ebbe, naturalmente, alcuni amici fedeli e 
compiacenti, quasi compari di giuoco che l’aiutarono in questo 
compito; tra questi, le furono specialmente preziosi il Montes- 
quieu, il Fontenelle, il D’ Alembert e il conte di Caylus, grande 
amatore d’arte, e che attirò nel suo giro gli artisti, ove, appena 
arrivati, non furono soltanto accolti ospitalmente, ma incoraggiati 
ed aiutati, come non avrebbe saputo far meglio e con più garbo un 
mecenate principesco. Noi vediamo sfilare nel libro del Ségur i 
principali di questi artisti : ecco Boucher, discorritore gaio e lieve 
come il suo pennello; La Tour, il pastellista, malinconico, e più 
intento alla filantropia che alla pittura; Joseph Vernet, il pittore 
di marine, cui madame Geoffrin comandò ben otto quadri; Vien, 
ch’essa, come ne scrive al Poniatovski, ama quanto stima, per i 
suoi meriti non meno che per la sua onestà; Lagrenée, Drouais, 
lo scultore Bouchardon, il disegnatore Cochin, ch’essa beneficò 
senza fine, e che le dedicò un rispetto affettuosamente figliale; il 
preferito Carlo Van-Loo, suo pittore quasi ufficiale, che una volta 
alla settimana essa visitava nello studio, sorvegliandone i lavori. 
L’abate Grimm, nella sua corrispondenza, parla delle scénes è 
mourir de rire che succedevano in quelle visite: « Raramente 
d’ accordo sulle idee e il modo di eseguirle, si guastavano, si ri- 
conciliavano, si rideva, si piangeva, si scambiavano parole ora in- 
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giuriose, ora tenere, e in mezzo a tutti que’ contrasti, il quadro 
andava innanzi e si terminava ». Così furono compiuti, tra gli altri, 
due capolavori di Van-Loo, cioè La conversation espagnole e La 
lecture, ove tutti i personaggi sono veri ritratti, e figura, tra l’altre, 
la figlia della Geoffrin, la marchesa de la Ferté-Imbault. 

Nel catalogo della sua galleria, che si trovò tra le carte della 
Geoffrin quando morì, si trovano descritti ben settantatre quadri 
comandati da lei, eseguiti sotto i suoi occhi tra gli anni 1750 e 
1770, e pagati talora assai cari; di maniera che complessivamente 
venne a spendere per la sua galleria di quadri contemporanei 
centomila lire; è vero che la sua rendita annua poteva giungere 
fino a centocinquantamila lire, e che, divisa la somma totale in 
vent’anni, riduce il contributo annuo della Geoffrin al progresso 
della pittura del suo tempo a sole cinquemila lire. Ma questa non 
era la sola sua liberalità, ed è pur sempre notevole in una regina 
borghese tanta larghezza, quando parecchie delle vere regine che 
sedevano allora sul trono spendevano in modo assai meno intelligente 
e munifico la loro parte vistosa d’appannaggio. Ma vi è un tratto 
che mostra meglio, come nelle cose dello spirito e del sentimento, 
madame Geoffrin avea l’anima non solo regale, ma addirittura im- 
periale: dopo avere pagato tre quadri di Van-Loo, per la sua ca- 
mera da letto, 18000 lire, « non contenta di questi prezzi », scrive 
il Ségur, « molto alti per quel tempo, essa vi aggiunge alcune galan- 
terie, che variano da trecento lire fino a duemila quattrocento, 
per l’artista, sua moglie o sua figlia, mentre che egli se ne sta 
lavorando. Madame Geoffrin spinse poi più oltre la sua generosità 
verso la famiglia di Van-Loo, per quanto riferiscono i Mémotîres 
secrets. Essa avea comprato ad una vendita, che si fece dopo la 
morte del pittore, due bellissimi quadri di Van-Loo per quattromila 
lire. Due signori russi, che erano di passaggio per Parigi, essen- 
dosi, poco dopo, infatuati per quelle tele, la pregarono di volerle 
cedere. Essa incominciò col rifiutare; poi, mutando avviso, fece 
loro dire che « se essi ne erano proprio innamorati, per molto 
danaro, si lascierèbbe tentare ». Essi proposero allora cinquanta- 
mila lire ; madame Geoffrin accettò subito quella somma, ne detrasse 
le quattromila lire che i quadri le erano costati, e il resto della 
somma mandò alla vedova di Van-Loo, ch’ essa sapeva trovarsi nel 
bisogno ». Ecco un esempio di generosità e di vera beneficenza che 
meriterà di passare nelle future Antologie. 
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Questa sua bontà innata e continua faceva poi perdonare al 
maggior numero di artisti certa saccenteria che doveva mettere 
in alcuni giudizi, certe pretese perchè si dipingesse a suo modo, 
secondo i suoi consigli, ai quali tutti gli artisti non sapevano ac- 
comodarsi come il Van-Loo. Tra gli altri, si disgustarono special- 
mente Boucher e Greuze ; quest’ultimo, anzi, in un accesso di fu- 
rore, confidandosi al Grimm, minacciava d’ immortalarla, dipingen- 
dola «come una maestra di scuola con lo staffile in mano, tale da 
far paura a tutti i ragazzi presenti e futuri ». Ma il tempo stesso 
e una miglior conoscenza del temperamento degli artisti, sembra 
aver pure corretto alquanto questa sua pericolosa naturale dispo- 
sizione a un certo dispotismo, tanto che nel 1766, confidandosi in una 
lettera al suo giovane amico, il re Stanislao Poniatowski, poteva 
compiacersi di essere divenuta loro amica, col vederli spesso, col 
dar loro lavoro, accarezzarli, lodarli e pagarli benissimo. 

Non tutti i mecenati-sono capaci di così fatte evoluzioni ; e 
questo progresso continuo nel bene della Geoffrin non è il lato 
meno istruttivo della sua ricca biografia. 

Essa ha pure il merito di avere raccomandato il petit prodige 
Mozart, che aveva inteso suonare nel proprio salotto, quando aveva 
appena otto anni, al principe di Kaunitz, primo ministro di Maria Te- 
resa. Tutti volevano conoscere il suo salotto ; e però nel suo viaggio 
a Parigi vi fu pure introdotto il buon padre Paciaudi, il maestro di 
Vittorio Alfieri, il quale scrivendone, tornato in patria, il 14 feb- 
braio 1756, al conte di Caylus, così ricordava le cene artistiche del 
lunedì presso la Geoffrin: «Io credeva d’assistere ai conviti 
d’ Atene, nei quali non si parlava d’ altro che d’arte e di scienza ». 

Sopra i personaggi che sfilavano nel suo salotto, ed erano 
ormai parecchie centinaia, la signora Geoffrin poneva nel suo tac- 
cuino alcune note che li profilano, e che dimostrano il suo acume, 
il suo abito d’osservazione, e il largo esperimento da lei fatto, con- 
versando per oltre un mezzo secolo, col fiore degli ingegni dell’ età 
sua. Un ritratto morale simpatico di madame Geoffrin trovasi, cosa 
non frequente trattandosi di donna quasi rivale in bellezza, intel- 
ligenza e finezza, in una lettera che lady Hervey scriveva il 1° gen- 
naio 1764 al filosofo David Hume. « Pochi cervelli», essa scrive, 
«sono meglio conformati del suo; e non vi è cuore che la superi 
per calore d’ affetto... Non ho mai veduto alcuno che sappia co- 
gliere così presto come lei ogni più minuto particolare del carat- 
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tere d'un uomo ed esprimerlo con maggior vigore. Essa è special- 
mente mirabile nel racconto, sempre breve e vivace. La gente vana, 
la gente affettata, la gente priva di vero merito possono temerne 
il giudizio; ma essa protegge e poi salva le debolezze de’ suoi amici, 
e anche de’ conoscenti che la frequentano. Nulla le sfugge, ma essa 
non lascia sfuggire alcuna parola a loro carico. Quando incomincia a 
voler bene a qualcheduno (e quando vuol bene essa, vuol bene dav- 
vero), essa non dà mai il tempo di ricorrere a lei per chiederle 
alcun servigio ; la sua attenzione e la sua sagacia le fanno subito 
indovinare dove e come può divenirgli utile ». 

Non dissimile fu il primo giudizio che diede il celebre Horace 
Walpole dopo averla conosciuta, chiamandola «donna straordinaria » 
e notando in essa specialmente una « incredibile penetrazione per 
entrare nel carattere di ciascuno ». Solamente quando egli conobbe 
la Du Deffant, e seppe la Geoffrin esaltata per il nuovo Re di Po- 
lonia, e in corrispondenza con due Imperatrici, incominciò a burlarsi 
di lei ed a chiamarla /a Geoffrinska. 

Certo l’amore dell'impero fula prima molla che spinse la Geoffrin 
alla celebrità; essa volle regnare, e godere del suo regno, ma fa- 
cendo in esso il maggior numero di contenti che le fosse possibile. 
Fu un bel merito, così raro, che dovette in quel tempo, e dovrebbe 
un poco anche nel nostro, parere unico. 

Quante sono le dame che, avendo intelligenza e ricchezza, vol- 
gano la loro ambizione a così alto segno ? E dirigano poi così bene 
la loro volontà, da fare, come persone di genio, della loro propria 
vita un capolavoro ? E pure quante dame potrebbero vivere felici e 
divenire gloriose come la Geoffrin, adoperando la loro volontà e la 
loro fortuna nello stesso modo! 

Il maggior talento della Geoffrin sembra esser stato quello di 
sapersi fare molti amici, e di tenerne gran conto, imparando da essi 
e beneficandoli senza fine. Sui gettoni da giuoco essa avea fatto 
iscrivere questa sua bella sentenza: I ne faut pas laisser croître 
lherbe sur le chemin de l'amitiè. Coltivare l'amicizia: quale miglior 
consiglio, quale migliore esempio poteva essa lasciarci ? Essa stessa 
fu amica incomparabile, operosa, inventiva, e piena di delicatezze. 
« Tosto che », scrive il Ségur, « si entra nella sua intimità, è lecito 
attendersi ogni suo buon ufficio; non posa fin che non abbia co- 
nosciuto il vostro bisogno per soddisfarlo. Nessuna briga le costa, 
nessun passo le ripugna, nessun sacrificio le appar troppo grave. E, 
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senza parlare degli atti incredibili di sua generosità, è una pioggia 
che non finisce di piccoli regali, ricordi, attenzioni delicate. Essa 
é sempre indulgente verso quelli che ama, e perdona facilmente 
i torti involontari che possono avere verso di lei. Essa è discreta, 
e se ha un po’ di curiosità per conoscere gli affari de’ suoi amici, 
e penetrare ne’ loro segreti domestici, egli è soltanto per poter loro 
rendere servigi efficaci; ma essa non divulga mai al di fuori ciò 
che ha potuto sapere in quel modo, e se, per caso, qualche curioso 
tenta di farla ciarlare, essa si chiude in un silenzio, che sua figlia 
stessa, la quale la giudicava con qualche severità, ebbe a chiamare 
veramente sublime ». 

Ma la medaglia aveva forse il suo rovescio ; e i contemporanei, 
tra gli altri il Galiani, ci lasciarono indovinare ch’ essa prendeva 
parte ai patimenti de’ suoi amici solamente in quanto sentiva e sa- 
peva di potervi essa stessa rimediare; se gli infelici non potevano 
essere soccorsi da lei, le divenivano indifferenti. Essa ha bisogno di 
vedere i visi tristi che le si presentano rasserenarsi; uno spettacolo 
prolungato del male o la infelicità continua, la tediano, la disgustano. 
La signora Geoffrin, per esempio, non avrebbe mai potuto divenire 
la consolatrice di Giacomo Leopardi condannato al dolore a vita. 

Sotto questo riguardo, madama Geoffrin rassomigliava un poco 
al re Luigi XV, che non voleva annoiarsi. Diderot racconta di una 
visita fatta a madame d’ Épinay, alla campagna, per pranzarvi; vi 
erano, tra gli altri, Suard, Diderot, Grimm; ma la d’ Épinay aveva 
avuto un grosso dispiacere, che le impediva di tenere la casa molto 
allegra; gli ospiti si conformavano all'ambiente; ma la Geoffrin non 
l’intendeva così ; si storce sulla sedia, fa nodi con le frangie, sba- 
diglia, poi si leva per andarsene. 

— Signora, voi dunque ci lasciate? — le grida l’abbé Follet. 

— Si — essa risponde — oggi qui non c’è nessuno; tornerò 
domani. 

Essa aveva capito che avrebbe stonato in quel giorno ogni 
allegria, e non si sentiva la forza necessaria per darsi un contegno 
grave, serio, malinconico; e se ne andò. Perciò, alcuna volta . potè 
apparir dura e dimenticare che tutto l’amor del prossimo non si 
dimostra aprendo largamente la borsa e procurando beni materiali, 
e che si può far pure molta carità spiritualmente. La Geoffrin aveva 
un’ idea tutta propria del piacere e non voleva guastarselo; perciò 
ad un amico che la rimproverava quasi di non voler osservare i 
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difetti del poema del suo amico Thomas Les Saîsons, essa rispose 
con una sincerità veramente singolare: 

— Io non volli vedere in questo poema se non quello che mi 
piacque e mi commosse. Bisogna avere ben conosciute, ben sentite 
le bellezze d’un lavoro, per concedersi la libertà di sorprenderne i 
difetti. Io ho molta fretta per godere, non ne ho nessuna per distrug- 
gere il mio godimento; la critica è troppo spesso opera distruttiva; 
raramente istruttiva. Veder le bellezze d’ un oggetto è un piacere; 
ma, cercandone i difetti, ci togliamo questa dolce impressione. 

Queste parole sono una rivelazione d’anima; la signora Geoffrin 
ci appare, per essa, come seguace della dottrina d’ Epicuro, secondo 
la quale dobbiamo cercare il piacere degli altri solamente in quanto 
esso è capace di accrescerci il nostro. 

L’ambizione soddisfatta era a lei spesso fonte di grande pia- 
cere; ma poi si guardava dal mostrarsene orgogliosa, perchè, esperta 
del mondo e delle cose, sapeva che potevano succedere contrarietà, 
mutamenti di scena, disinganni, rovine, e non s’ inalzava mai troppo 
da sé, per tenersi sempre pronta a cadere in piedi; e poi temeva 
pure l’invidia che sarebbe nata quando essa avesse de’ suoi lieti 
successi mostrata soverchia soddisfazione; e non ignorava che l’in- 
vidia poteva anche nascere e divenir malevolenza nello stesso giro 
de’ suoi propri amici; perciò stava spesso in guardia contro sè stessa 
e temperava l’espressione d’ogni suo contento per timore che, ge- 
nerando troppo scontento in altri, divenisse pregiudicevole a lei. 

I ricordi del tempo e i documenti ci mostrano pure la Geoffrin 
autoritaria; coi giovani poi, sia un Marmontel, sia uno Stanislao 
Poniatowski, non le basta più la parte di provvida amica; vuole 
ancora apparir madre, e si rivendica perciò il diritto di castigare 
colui che poco dopo forse beneficherà. Un giorno, il Marmontel 
era stato maltrattato da lei, e la lasciò dicendole che per lei gli 
amici dovevano essere « infaillibles et toujours heureux »; essa se 
ne pente, lo ricerca il giorno dopo e si scusa, dicendogli : 

— Ecco come siamo! quando un uomo è infelice, lo si opprime, 
attribuendogli ogni cosa, che egli faccia, a delitto. — E s’ accusa e si 
mette a piangere ; allora Marmontel si prova a consolarla con questa 
sentenza, nella quale è un soffio d’ ironia: 

— Ognuno ha un suo particolar modo di amare; il vostro è 
di sgridare gli amici vostri, come una madre sgrida il bambino 
quando è caduto. 
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Essa credeva di affermar meglio la sua autorità e la sua supe- 
riorità sgridando; ma non tutti erano poi ugualmente disposti a 
lasciarsi sgridare, e perciò alcuna volta, nel regno della Geoffrin, si 
notarono segni di rivolta, ch’ essa non riusciva sempre a calmare 
col sedativo de’ beneficî. Si poteva rimanere buoni amici della Geoffrin, 
solamente a condizione di tollerare d’esserne fatti un po’ schiavi, 
un po’ vittime, se bene, fatta la battitura o la piaga, essa pensasse 
quasi sempre a correggerla col balsamo. 

È preziosa a questo proposito la confessione che fa il vizioso 
Walpole di una sgridata che ebbe dalla Geoffrin per due ore, un 
giorno in cui lo visitava mentre egli era a letto malato di gotta: 

< Essa ha », scriveva egli a lady Hervey, « un modo di sgridare 
che mi piace molto. Non ho mai veduto, da che son vivo, alcuna 
persona che colga sul vivo i difetti, le vanità, le falsità di ciascuno, 
che li descriva con maggiore evidenza e che ve ne renda così age- 
volmente convinti. Non mi era mai piaciuto fin qui d’ esser ripreso; 
ora voi non potete credere quanto io ci abbia preso gusto. Io ne 
faccio, al tempo stesso, il mio confessore e il mio direttore spiri- 
tuale, ed incomincio a credere che finirò per divenire un uomo 
ragionevole, cosa alla quale fino ad ora non avevo ancora pensato... 
Se valesse soltanto la pena d’ occuparsene, io v’ assicuro che essa 
avrebbe il potere di condurmi come un fanciullo ». 

In bocca di un uomo come il Walpole, una tale rappresenta- 
zione del potere ascendente della Geoffrin ha maggior valore, e ci 
spiega meglio le ragioni intime di un così lungo e di un così vasto 
impero morale esercitato da una sola donna in mezzo alla corrotta, 
ma elegante e vivace società del secolo decimottavo. Al fine del 
suo regno, si veniva di lontano al suo trono, come ad un altare; 
una lettera scritta nel dicembre del 1768 da Thomas alla Geoffrin 
ce ne informa: « Voi siete », le scrive il poeta, « come que’ santi 
de’ quali molto si parla e che i devoti vogliono vedere dappresso. 
Si viene da voi in pellegrinaggio, e la santa rimanda tutti contenti, 
il che non è un piccolo miracolo ». 

La Geoffrin dava molto ai poveri, in segreto, senza farne alcuno 
strepito ; manteneva a sue spese molti fanciulli, e non voleva es- 
serne ringraziata dai parenti, ma, se sapevano, o bene o male, dai 
fanciulli stessi; del resto, trovava in questa sua occupazione, degna 
di una buona regina, una soddisfazione così grande, che le bastava 
e non ne aspettava altra. Aveva spesso sulle labbra questa bella sen- 
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tenza orientale : « Se tu fai un po’ di bene, gittalo al mare (ossia, di- 
menticalo); e se i pesci te lo porteranno via, Dio se ne ricorderà ». 

Quanto più invecchiava poi, invece di seguire la tendenza gene- 
rale de’ vecchi all’avarizia, quasi temano il giorno in cui, non gua- 
dagnando più nulla, avranno consumato tutto il loro avere e manchi 
loro di che vivere, la Geoffrin largheggiava del suo, ed aveva anche 
per questa buona pratica una sentenza speciale, che la scolpisce 
bene : « All’età mia, il danaro non può più recarmi alcun piacere; 
può soltanto risparmiarmi qualche pena ». La pena di veder sof- 
frire era dunque cagione principale della sua regale munificenza; 
onde, domandando per il direttore di una vetreria, un certo Des- 
landes, suo protetto, un accrescimento di stipendio, essa potè spon- 
taneamente incaricarsi di rimettere del suo la differenza, quando 
la Compagnia proprietaria della fabbrica non vi potesse supplire. 

Madame Geoffrin fu generosa, talora per togliersi una pena, 
talora per darsi il piacere di vedere un uomo felice per mezzo suo; 
non era dunque propriamente la sua carità una virtù divina, ma 
un ottimo calcolo per la vita; un egoismo che potremmo chiamare 
igienico. Essa non aspettava che la si ringraziasse; ma, osservatrice 
com’ era, si rendeva facilmente ragione del piacere che provavano i 
suoi beneficati, e ciò bastava a renderla contenta; è, insomma, quello 
che essa soleva chiamare « se payer de ses propres mains ». 

Dal libro del Ségur altri aspetti di questa donna straordi- 
naria possono ancora illuminarsi; e specialmente il contrasto che 
presenta il carattere della Geoffrin con quello di sua figlia, la devota 
amica del galante abate, poi cardinale, de Bernis, sarebbe degno di 
studio. Ma la somma del nostro giudizio sopra l'amica di tanti uo- 
mini d’ ingegno del secolo decimottavo, rimarrà sempre una sola: 
nessuna donna ha forse mai speso meglio di lei il suo tempo, il suo 
spirito, la sua fortuna, per fare della propria vita un beneficio 
continuo agli altri, il frutto del quale impiego dovea ritornare 
poi tutto a lei. E mi ricorda un poco la leggenda che si racconta 
di san Tommaso predicante nelle Indie. Un giorno san Tommaso 
arrivò in un regno, di cui il principe era tiranno odiatissimo, che 
spogliava tutti i suoi sudditi e li impoveriva, lasciando loro patire 
la fame. Il santo si presenta dunque a quel re come famoso archi- 
tetto, e conoscendone la vanità fastosa, si vanta di poter erigere 
un tempio tale che il simile non si trovi sulla faccia della terra; 
ma che occorre, per inalzarlo, molto tempo e molto danaro. Il re 
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vuole mostrarsi munifico e dona al finto architetto con mano lar- 
ghissima; ogni volta che l’ architetto ritorna a domandar da- 
naro, il re domanda novelle del tempio; « Cresce », risponde il santo, 
«ma non si può vedere, se non quando sia finito». Dopo parecchi 
anni finalmente, quando egli ha dato tutto il suo danaro per la 
costruzione del tempio, il re s’ammala mortalmente, e prima di 
morire, sente che il popolo intiero sta piangendo intorno alla sua 
reggia; onde egli si meraviglia un poco che quello stesso popolo che 
l'aveva già odiato tanto, quand’ era ricco, che s'era tante volte 
ribellato, che aveva anzi tentato di ucciderlo, ora si dolga tanto 
per sentire ch’ egli, ormai divenuto povero per quel tristo d’archi- 
tetto che gli è venuto togliendo a un po’ per volta tutto il suo con 
la scusa del tempio, sta per morire; e, in un estremo movimento 
di sdegno, vuole che si cerchi l’ architetto per farlo mettere a morte. 
San Tommaso gli viene innanzi, e gli spiega che tutto il suo 
danaro è andato a soccorrere, nel nome del re, la povera gente; 
perciò si piange ora tanto nel regno intorno al re moribondo. Egli 
sta per morire; ma il tempio promesso è finito; il tempio è tanto 
grande però che non può stare sulla terra; il tempio è il cielo 
stesso che gli viene aperto dalle opere buone del re, che hanno 
espiato le prime colpe del suo regno. 

Un tempio simile s’ era eretto, con assiduo pensiero, in vita, la 
regina borghese della rue Saint-Honoré. Non sappiamo ora pre- 
cisamente se l’anima della Geoffrin sia volata al cielo; ma non a 
tutti è dato il dire come Napoleone: « Io sarò imperatore », o come 
la signora Geoffrin: « Io sarò regina assoluta d'un mondo che mi 
sono creato »; il prodigio si è dunque operato per forza di sola 
straordinaria volontà; e i godimenti che può aver provato ne’ 
giorni de’ suoi grandi trionfi, la figlia del guardarobe della Delfina, 
non devono essere stati meno superbi di quelli che facevano fremere 
d'orgoglio il piccolo Còrso fulminatore di troni, che sopra le ro- 
vine di essi s'era tagliato un Impero. 


ANGELO DE GUBERNATIS. 
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L’ argomento suscita nell’animo un senso di dolore e insieme 
di compiacenza. E di vero, se è incresciosa la leggerezza con cui 
molti Veneziani propongono e propugnano, per sognate utilità 
commerciali, un disegno, che è una fiera minaccia alle sembianze 
meravigliose e alla salubrità di Venezia, possono d’ altro lato 
servir di conforto l’ amore intenso e la cura ansiosa, che desta, 
in ogni parte del mondo, una città, la quale si raccomanda per 
sè ad essere conservata. Non è vero adunque che il nostro tempo 
sia sconsolato d'ogni ideale. 

Quasi non bastassero i danni e le onte edilizie recate a una 
città, patrimonio artistico di tutto il mondo, quasi non bastasse 
la sconsigliata furia, con cui i tempi nuovi hanno portato il 
martello della demolizione sovra monumenti per arte e antichità 
venerandi, si è anche ora risuscitata l’ idea di congiungere Ve- 
nezia alla terraferma con un ponte per i pedoni ed i carri. 
L'idea è strana, ma non è nuova. Si vuole perfino che Marco 
Foscarini (1763), il gran doge che nella decadenza del secolo 
decorso fe’ brillare un raggio dell’ antica sapienza veneta, 
impensierito dell’ isolamento di Venezia, immaginasse di con- 
giungerla con un ponte alla terraferma d’Italia, agevolando 
così le quotidiane relazioni fra il territorio limitrofo e la Do- 
minante. La strana notizia si trova in una Memoria sulla ori- 
gine, ingrandimento e decadenza del commercio di Venezia 
e sui mezzi per impedirne la minacciata ruina (Venezia, 1823). 
Autore dello scritto è il segretario della Congregazione centrale, 
Luigi Casarini, il quale, per arrestare la minacciata ruina, pro- 
pone di congiungere Venezia alla terraferma, assicurando che 
tale disegno era stato concepito anche dal doge Foscarini. Ma 
la storia non si fa colle dicerie campate in aria, sì bene coi 
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documenti, e tutta la vita di Marco Foscarini contrasta con un 
concetto così bizzarramente audace. Invece le antiche tradizioni 
furono perfino con troppo amore dilette al Foscarini, rimprove- 
rato, anche dai suoi lodatori, di avere in tutti i suoi atti e in 
tutte le sue proposte evitata ogni riforma in contrasto colle 
vecchie consuetudini. Anch’ egli s’impensieriva, è vero, del com- 
mercio e dell'industria ogni dì più decadenti, e occupavasi dei 
più minuti particolari, cercando con molte cure di animare il 
commercio dei vetri di Murano e la Scuola di disegno appli- 
cata alle manifatture di seta e di far fiorire l'industria del 
corallo; ma non dal povero e quasi deserto territorio che sta 
presso a Venezia aspettava egli la riviviscenza economica, bensì 
dal mare, fondamento della grandezza veneziana. E fra i suoi 
studi, con cui si proponeva di commemorare con onore i piloti 
veneziani, gli apparivano certo, nelle visioni del passato, le squa- 
dre repubblicane di navigli, che toccavano i porti dell'Asia e del- 
l’ Affrica e scorrevano i mari del Nord, e i marinai che attraver- 
savano mari ignoti e approdavano a terre sconosciute, quasi in- 
trepide avanguardie del progresso umano, della civiltà moderna, 
della gloria italiana. Non egli certamente, che all’integrità del 
suo paese portava quel rispetto augusto, che oggi vieta all’ In- 
ghilterra di congiungersi al continente con una galleria sotto 
la Manica, avrebbe cercato di distruggere quella fortunata po- 
stura insulare, difesa e propugnacolo di Venezia in ogni pericolo 
di straniera invasione. Meno d'ogni altro il Foscarini avrebbe 
potuto dimenticare il sapiente e fatidico decreto, scolpito sul 
marmo negli uffici del Magistrato delle acque, che dichiarava 
nemico della patria chiunque avesse recato detrimento alle acque 
della Laguna: - hostis patriae judicetur, nec minori plectatur 
poena quam qui sancios muros patriae violasset. - 

Caduta la Repubblica, sciolti, insieme coi vincoli di suddi- 
tanza, anche quelli degl’ interessi con le città limitrofe di terra- 
ferma, solo nei primi anni del nostro secolo si pensò di stringere 
nuovamente quei legami, ormai spezzati per sempre dalle vi- 
cende politiche, con un disegno di ponte carrozzabile fra Venezia 
e Mestre. Intanto, nel 1846, si conduceva a fine il ponte della 
strada ferrata, lungo m. 3601.43, formato da 222 arcate divise 
in 6 stadi, separati da 4 piazze minori e da una piazza maggiore 
nel centro, e terminato da due ampie testate, l'una a Venezia, 
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l’altra al margine della terraferma. E di nuovi ponti carroz- 
zabili non si parlò più fino al giorno in cui Venezia riacquistò 
la sua libertà. Parve allora ad alcuno fosse richiesta dai nuovi 
avanzamenti civili una via, che legasse Venezia in sicura, libera 
e gratuita comunicazione col resto della Provincia. E la que- 
stione del ponte sulla laguna fu risollevata e si trascinò lunghi 
anni, ad ogni po’ risorgente, nelle discussioni dei Consigli co- 
munali e provinciali, fra le petizioni al Governo e le vaghe ri- 
sposte dei ministri, fra le fiere polemiche giornalistiche. Final- 
mente l’attuale Giunta di Venezia chiama il Consiglio a provvedere 
« ad una comunicazione fra Venezia e la terraferma mediante 
ponte-strada da Cannareggio a San Giuliano, che offra passaggio 
ai pedoni, a ruotabili e a tramvia, costrutto in modo che non 
abbia a recar pregiudizio al regime lagunare». 

Chi conosce il Consiglio comunale di Venezia non può du- 
bitare che la proposta della Giunta non sia accolta. Ma di que- 
sto proposito ogni buon cittadino e tutti gli amanti di Venezia 
devono esser dolenti. La Giunta propone inoltre la nomina di 
« una Commissione di cinque membri coll’incarico di pronun- 
ciarsi o sulla scelta eventuale di uno dei progetti concreti fin 
qui presentati, suggerendo al caso le opportune modificazioni, o 
sulla convenienza di aprire invece un concorso in base a pro- 
gramma compilato dalla Commissione stessa ». I progetti con- 
creti di un ponte sulla laguna fra San Girolamo e San Giuliano, 
presentati finora al Municipio, sono quattro: 1° dell’ ingegnere An- 
tonio Baffo ; 2° delle Officine di Savigliano; 3° dell’ ingegnere pro- 
fessore P. Chicchi, dell’ Università di Padova ; 4° dell’ ingegnere 
Spera-Severini di Roma. 

Il progetto del Baffo importerebbe una spesa di L. 2510 000 
per un ponte metallico della lunghezza di m. 1449, diviso in 
sei tratte principali, separate da piazzali. Delle sei tratte, la prima 
verso Venezia ha m. 234 le altre cinque, m. 240 cadauna. La 
larghezza è di m. 6, l'altezza dalla comune marea m. 2.50. 

Le Officine di Savigliano propongono di costruire un ponte 
tutto metallico senza terrapieni della lunghezza di m. 2892, largo 
m. 8.30, poggiato su 236 piloni in muratura, per la spesa di 
L. 3400000. 

Il prof. Chicchi propone la costruzione di un ponte di ferro 
a tre campate di m. 480 ciascuna, altre di m. 470, più altro 
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ponte di m. 10 fra l'isolotto di San Giuliano e la Ricevitoria 
daziaria. Fra le campate, cinque terrapieni, tre di rà. 300 ciasche- 
duno, uno di m. 75 e uno di m. 225. Lunghezza totale, compreso 
l'isolotto di S. Giuliano m. 3465. Il costo totale è di L. 2 420 350. 

Il progetto Spera-Severini consiste in un ponte d'acciaio 
di quattro campate di 455 m. ciascuna e di una campata di 
m. 468.30. Fra le campate quattro terrapieni di m. 125 ciascuno 
e presso l’isola di San Giuliano altro terrapieno con ponte in 
muratura per congiungersi alla strada di Mestre. Lunghezza 
m. 3443; larghezza m. 9; costo L. 2725000. Così che Venezia, 
la quale deve distribuire l’acqua potabile ad ore fisse, e ha una 
pessima illuminazione a gas, e non dà sesto alla fognatura, e 
non si occupa di fabbricare nuove case operaie, Venezia che 
dovrebbe chiedere ogni suo aiuto e ogni suo profitto al mare, 
e non pensa a instituire una linea di navigazione, per congiun- 
gersi a Mestre, voterà allegramente una spesa di oltre tre milioni. 
Vero è che la Provincia vi concorrerà, a fondo perduto, con un 
capitale di L. 600 000, ma la Deputazione provinciale deliberava 
che il concorso fosse accordato ed accettato sotto espressa con- 
dizione che « ora e sempre fosse tenuta sollevata ed indenne 
la Provincia da ogni ulteriore onere e responsabilità sia per 
spese di manutenzione che per qualsivoglia altro titolo ». E le 
sole spese di mantenimento del ponte di ferre non saranno infe- 
riori alle L. 20000 all’ anno. 

Sì dice da alcuni che la nuova strada non è voluta dagli 
archeologi, dagli artisti, dai poeti, i quali amerebbero ridurre 
Venezia ad una specie di museo, sottraendola alla vita moderna, 
togliendole ogni feconda iniziativa commerciale e industriale. 
Nulla di più falso. Forse qualche artista eccentrico vorrà conser- 
vata la sucida angustia dei viottoli puzzolenti, ma chi crede che 
il culto del passato non debba far tacere i bisogni del presente, 
non ha mai cercato d’ impedire al piccone demolitore di portar 
la luce e l’aria fra le calli strette, umide, buie, pidocchiose. Ma 
chi il vantaggio reale cerca conciliare con le esigenze dell’arte 
e della storia non vuole, d’ altra parte, che la più meravigliosa 
città del mondo, l’ unica che abbia un’ impronta di stupenda ori- 
ginalità, debba trasformarsi a mano a mano, per inconsulti inno- 
vamenti edilizi, in una delle tante noiose città dell’ età moderna. 
E non v'è chi non veda che il nuovo ponte sulla laguna sarà 
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un danno e una continua minaccia all’ aspetto caratteristico 
di Venezia. La contrada, dove s’ aprirà il nuovo ponte, non 
sarà più una contrada veneziana, quando vedremo agitarvisi carri, 
carrozze, biciclette e tranvai. Venezia trae appunto la sua vita 
dalla dissonanza profonda fra il suo aspetto e quello delle altre 
città. Un arguto straniero scriveva appunto di questi giorni: « Le 
Jour où il y aura un pont carossable, il y aura aussi des rues 
carossables, et alors adieu Venise!» È questo il pericolo, da cui 
più fieramente è minacciata Venezia artistica. 

Il ponte non servirà a nulla se non si potrà giungere ad 
esso, non già a traverso il Jabirinto di strette viuzze, ma per 
una via comoda e larga che conduca al centro della città. Ne 
viene quindi la necessità di un nuovo sventramento, di nuove 
demolizioni, di nuovi allargamenti stradali. E poichè ad un de- 
siderio altri ne seguono, non è improbabile di vedere, fra non 
molti anni, correre allegramente per alcune vie di Venezia i 
tranvai, le carrozze e i cavalli. Ma ad alcuni premono così le 
cure dell’ utile da vagheggiar quasi la speranza di vedere anche 
a Venezia il più seducente degli animali, il rappresentante del 
lusso, della bellezza, della vita elegantemente ginnastica, il ca- 
vallo. Già.il suolo veneto, nei tempi iniziali della sua gloria, sentì 
l’ugna ferrata del più nobile dei quadrupedi. Lo rivedremo 
ancora. Così da un villino di Venezia si potrà montare in car- 
rozza e scendere nei fiorenti giardini di Campalto e di Fusina. 

Per discutere intorno alla grave questione gli artisti vene- 
ziani si riunirono all’ Accademia di belle arti. L’ adunanza nu- 
merosissima, a cui presero parte anche ingegneri, scarpellini, 
giornalisti, avvocati, si raccolse in quelle sale meravigliose, 
dove i Bellini, il Carpaccio, Tiziano, il Veronese, che illumina- 
rono Venezia di tanta luce gloriosa, sembra mandino, con la 
grande eloquenza delle loro opere, un muto rimprovero ai Vene- 
ziani odierni, che troppo spesso recano sfregio alla bellezza della 
patria e alle memorie antiche. Quasi tutti gli artisti, pittori e 
scultori, si manifestarono assolutamente contrari al nuovo ponte. 
Gli altri, gli ingegneri, gli scarpellini, gli avvocati, i giornalisti, 
votarono un ordine del giorno nè carne nè pesce, col quale si 
raccomanda al Municipio di rispettare l’ aspetto caratteristico di 
Venezia, qualora il Consiglio comunale votasse la costruzione 
del ponte. Il che equivarrebbe, press’ a poco, alla risoluzione del 
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problema della quadratura nel circolo. Ma allora un artista, uno 
di quei matti visionari, come son chiamati dagli uomini serî, 
faceva questo ragionamento, così denso di logica: 


O si vuol darci il modo di comunicare coi paesi di terraferma, senza 
le macchine ferroviarie, per giovare, sia pure, a quell’ esiguo numero di 
persone che giornalmente recano alla città da quella parte qualche pro- 
dotto della campagna, e per favorire l'esercizio delle nostre gambe in 
una passeggiata di parecchi chilometri sulla laguna insino a Mestre, e 
allora non è il caso di pensare a una spesa di qualche milione per una 
costruzione nuova: il ponte della ferrovia già esistente potrebbe fornire, 
con molto minor dispendio, un mezzo che bastasse al bisogno. O si ha 
in mente uno scopo assai più serio, come è appunto quello di allacciare 
la vita della terraferma alla nostra, costruendo uno stradone capace, 
adatto a uno scambio di merci su larga scala, a un andirivieni e di 
tramways e di carri e carrozze e animali e via dicendo, e allora come 
mai non sorridere alla illusione di col)ro che presumessero arrestare 
proprio intorno alla testata del nuovo ponte questa vita d’ importazione, 
d’ indole così diversa dal nostro singolarissimo ambiente veneziano? Come 
mai non intravvedere per questo fatto la necessità di una riforma edi- 
lizia dalla testata del ponte verso il cuore della città; la necessità di 
aprire da quel lato di Venezia un’ ampia strada corrispondente alla desi- 
derata importanza del ponte e alle esigenze dei nuovi scambi; il bisogno 
di stalle e rimesse, e pagliai e fienili e, magari, di letamai, non certo 
assiepati là dove sorgessero i magazzini e i depositi, ma dispersi a con- 
venienti distanze? Come mai non presentire, insomma, una vera e pro- 
pria rivoluzione dei bisogni e degli usi nell’ avvenire, la quale, lenta- 
mente insinuandosi nelle calli e nei campi adiacenti, e nei meati quasi 
direi più riposti di una parte notevole della città, toglierebbe da quella 
per sempre il secolare, l’austero insieme e gentile carattere di regina ma- 
rinara, sostituendovi l' aspetto volgare d’' una borgata ingombra ed op- 
pressa dall’angustia inesorabile dello spazio ? 


Ma non soltanto per mantenere intatta la divina bellezza 
di Venezia, si dovrebbe opporsi all’ insano disegno. Molte e più 
severe e più efficaci son le ragioni schierate per combattere 
questa nuova costruzione sulla laguna. E definitiva fra tutte 
pare, a chi giudichi serenamente, la conservazione della laguna 
stessa. Una Commissione d’ ingegneri, nominata dal Municipio, 
riconosce, è vero, che il sistema proposto di strada-ponte, mas- 
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sime se saranno possibilmente diminuiti i piazzali 0 nel nu- 
mero o nell’ estensione, non può recar danno valutabile al regime 
lagunare. Tuttavia per scemare il danno, notisi bene, poco valu- 
tabile, subito raccomanda di far la costruzione nelle forme più 
prudenti in ordine all’ interesse rilevante della conservazione 
della laguna. Ma se la Commissione, pur favorevole al ponte, 
non nega il danno e consiglia la maggiore prudenza, molti altri 
idraulici, non meno autorevoli, con validi argomenti, dimostrano 
invece, in modo chiaro e preciso, a quali grandi pericoli an- 
drebbe incontro Venezia. l 

Infatti in qualunque trattato di idraulica lagunare si trova 
quest’ aforisma, la cui esattezza è convalidata da secoli di espe- 
rienza: Bona laguna fa bon porto. Per buona laguna intendesi 
una laguna sufficientemente ampia ed accessibile alla marea 
nelle ore di flusso; per buon porto si intende un porto (1), la 
cui sezione dia facile ingresso alle navi. Ma perchè lo specchio 
lagunare si mantenga ampio, conviene non invaderlo con terra- 
pieni o con argini, non restringerlo con serraglie, graticci, ecc., 
cose tutte che, vietando od impedendo la libera entrata alla 
marea in ogni sua parte e la viva azione dei venti sulle acque, 
determinerebbero depositi di torbide, le quali andrebbero ad ac- 
crescere le paludi, diminuendo quella quantità di acqua, che nelle 
ore di flusso e di riflusso dovrebbe entrare ed uscire dal porto. 

E siccome la profondità di un porto, per larghezza deter- 
minata, sta in ragione diretta della velocità dell’ acqua nelle ore 
di flusso e di riflusso, così tanta più acqua vi passerà, tanto più 
profondo sarà il porto e così per converso. È rigorosamente esatto 
il dire, che la bontà di una laguna e di un porto stanno in ra- 
gione diretta della loro attuosità. Qualunque sensibile diminu- 
zione dello specchio lagunare perta con sè una equivalente minor 
chiamata d’acqua nel periodo di flusso ed una minor velocità 
d’ essa al porto nel periodo del riflusso. 

Questo era noto a tutti gli idraulici della Repubblica veneta 
e diede origine a quelle serie di ferminazioni, con le quali, tratto 
tratto, il Senato veneto decretava di togliere gli abusi che con la 
costruzione di argini, di terrapieni, o coll’ impianto di fitte gri- 
suole (graticci) commettevano ingordi valligiani, venendo a re- 


(1) Si chiamano impropriamente porti quelle aperture esistenti sul 
lido, per le quali il mare alimenta la laguna 
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stringere o ad impedire il libero movimento delle acque, a danno 
della laguna. 

Il Governo austriaco, nel 1841, pubblicò un regolamento, tut- 
tora esistente, il quale con una serie di disposizioni provvede al 
buon regime ed all’incolumità della laguna. Però in questo secolo 
molti e gravi furono i danni. Uno dei più grandi, la costruzione 
del ponte della strada ferrata. Transitando per quel ponte si 
scorge, all'infuori delle ore di alta marea, a destra ed a manca, 
un basso fondo paludoso, che non ha riscontro nella carta della 
laguna rilevata dal Denaix, al principio del secolo. Questo ponte 
è una sbarra contro la libera azione dei venti, i quali produ- 
cendo la sbattaizza (ondeggiamento), sono un elemento di cor- 
rosione delle paludi. 

E di vero, quando il vento soffia forte, vediamo la laguna 
limacciosa; ma se nella laguna stessa vi sarà una zona tranquilla, 
sottratta all’ azione del vento ed al moto di trasporto dell’onda, 
in quella zona l’ acqua depositerà le sue torbide ed a lungo an- 
dare vi innalzerà notevolmente il fondo. 

Per converso, se quelle torbide non trovano zone tranquille 
ove posarsi, per effetto del riflusso (dozana o zozana), dalle 
paludi esse scenderanno nei ghedi (1) e da questi, con velocità 
sempre crescente, per canali secondari scenderanno poi nei canali 
principali, e saranno in fine trasportate al mare. 

Quando sono così evidenti i danni recati dal ponte della 
strada ferrata, si viene a proporre la costruzione di un nuovo 
ponte carreggiabile, a quello quasi parallelo ed alla breve di- 
stanza media di circa metri 350. 

Nè si dica che, essendo diverso il nuovo ponte da quello 
già costruito, volendosi ai piloni in muratura sostituire esili co- 
lonne di ghisa, non può esservi danno. Ma, e le testate, che si 
protendono sullo specchio lagunare, per accorciare la lunghezza 
del ponte, ed i tre lunghissimi terrapieni, che lo interrompono 
per diminuirne la spesa, non sono essi quasi peggiori del ponte 
della strada ferrata ? In ogni caso sarà l’impalco del ponte quello 
che, insieme ai terrapieni, opporrà ostacolo alla libera azione 
dei venti,:e tutta I’ area compresa fra i due ponti, che misura 
quasi un milione di metri quadrati, sarà in breve volger d’ anni 


(1) Chiamansi ghedi quei piccoli condotti, che a guisa di vene mi- 
nori portano l’acqua per tutta la laguna. 


7] 
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una morta e putrida gora, con enorme danno dell’ igiene della 
città, e circa 800 000 metri cubi d’acqua saranno sottratti al- 
l’azione benefica del porto del Lido. 

Tutto ciò può esser confortato da lunghe esperienze e so- 
stenuto con forza di autorità antiche e moderne. 

A queste ragioni, dai fautori del ponte se ne oppongono altre, 
punto acconcie a dimostrare la importanza della nuova costru- 
zione. 

Si ripete che Venezia con la mutazione dei tempi e delle 
condizioni politiche sente il bisogno di uscire totalmente dall’ iso- 
lamento, che i mezzi di comunicazione come le strade ferrate, i 
battelli a vapore, le barche, tutti più o meno impari alle ne- 
cessità della vita, sono tutti dispendiosi e i due primi legati a 
determinati orari e tariffe. Inoltre le derrate che arrivano gior- 
nalmente dalla terraferma, pagano il prezzo non sempre lieve del 
trasporto, o per ferrovia o per barca. Ma il piccolo commercio 
godrà forse del beneficio di trasporto gratuito sul nuovo ponte? 
È proprio detto che si possa togliere qualsiasi onere al piccolo 
commercio ? 

I prodotti del suolo, non atti certo a dare larga prosperità ad 
un paese, continueranno a giungere a Venezia per la via d’acqua, 
più comoda e meno costosa. Giacchè se prendessero la via del 
ponte, giunti appena a Venezia dovrebbero essere riposti in barca, 
per esser mandati ai vari punti della città. Due viaggi e un solo 
servizio. Potrà almeno la popolazione non trovarsi più prigio- 
niera a Venezia, la quale, come un antico maniero, ad ore prefisse, 
alza i suoi ponti levatoi? Notate che i ponti levatoi sono una 
figura rettorica, giacchè le saracinesche sono rappresentate da 
24 treni giornalieri in arrivo e partenza dalle ore 4 alle 11 1/3 
pomeridiane, da un gran numero di battelli a vapore e da uno 
stuolo infinito di barche, che ad ogni ora del giorno vanno e 
vengono da Venezia. Con tutto ciò sembra che la città, fervente 
un giorno di lavoro e di opere, sia divenuta troppo ristretta ai 
bisogni dei Veneziani odierni, così alacri ed attivi, i quali sen- 
tono il bisogno di aria e di libertà, e provano un’ affannosa an- 
gustia nell’ambito ristretto della città. Ma gli stessi più fervidi 
e convinti fautori di un allacciamento di Venezia colla terra- 
ferma sono alla fine costretti a confessare che il nuovo ponte 
non potrà servire ai pedoni. Il luogo che si deve attraversare 
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è un vasto deserto e la via destinata a percorrerlo soggiace ai 
venti predominanti e violentissimi di nord-est, che tanto più 
vi potranno far impeto, in quanto che il palco isolato e leg- 
gero di un ponte di ferro lascerà loro libero il varco per ogni 
parte. Oltre di che, serio incomodo e danno recherà ai passanti 
il sole cocente d’estate, massime co’ suoi raggi ripercossi dallo 
specchio della laguna. Sul ponte non potrà passare se non qual- 
che accattone, attratto dalla certezza di trovare nel grande centro 
maggiori soccorsi che nei borghi suburbani, qualche ciclista vigo- 
roso ed allegro e qualche ozioso villeggiante, il quale, dopo il 
pranzo, farà la sua trottata fino a Venezia. 

Anche si dice che intorno ai grandi centri si forma sem 
pre una rete di relazioni e una grande attività di espansione, 
per cui questi centri prosperano con grande giovamento dei mi- 
nori paesi vicini. In tal modo si ammette implicitamente che si 
accrescerebbe il benessere dei borghi a scapito della città, non 
pensando come sia impossibile da un centro, per quanto grande, 
far irradiare una benefica azione a sobborghi posti a circa sette 
chilometri di distanza. E d’ altra parte quale attività industriale 
e commerciale potrebbe svolgersi nella regione infestata dalla 
malaria, che circonda Venezia? 

Ma perchè un’opera siffatta non rimanga più a lungo ina- 
dempiuta, si fa appello perfino al sentimento patrio dei Vene- 
ziani, perchè sopportino rassegnatamente questo nuovo strappo 
alla incolumità della laguna. Si mette innanzi la importanza 
militare del ponte. A questo risponde vittoriosamente l'ingegnere 
Attilio Cadel con le seguenti parole: 


La difesa della nostra città, dal lato della terraferma, venne affi- 
data oggidì a quelle colossali costruzioni guerresche, onore dell’arte mili- 
tare italiana moderna. La nostra città, piazza militare di primo ordine, 
unico arsenale dell’ Adriatico, importante centro di approvvigionamento, 
in tempo di guerra dovrebbe naturalmente accogliere ancora un con- 
tingente adatto ad appoggio delle milizie costituenti il campo trincerato 
e proteggenti la linea di difesa terrestre, oltre a ciò facilitata, quanto 
più fosse possibile, la comunicazione fra il centro della forza e difesa 
marittima e quella terrestre. Ora è forse nemmeno da supporsi che, in 
siffatti frangenti, quando ogni vita commerciale ed industriale è soffocata 
da pericolo sì imminente, richiedendosi invio sollecito o richiamo o ri- 
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cambio di milizie, esigendosi una pronta e facile comunicazione con 
quei punti di difesa, in luogo di usufruire di un celere servizio ferro- 
viario bello e pronto, per far più presto, si facesse percorrere all’ eser- 
cito, a piedi, una strada parallela alla ferrovia per arrivare al medesimo 
punto ? O forse tutto l’interesse militare si limita alle passeggiate gior- 
naliere? Lasciando anche da parte che un interesse così limitato non 
potrebbe giustificare l’adozione di un provvedimento tanto radicale e così 
dispendioso, resta sempre il fatto che tali esercitazioni si compiono anche 
oggidì. E si compiono cogliendo due piccioni ad una fava, ottenendosi 
lo scopo di tenere in esercizio i piroscafi e barche di trasporto militari, 
i quali appunto, in caso urgente, dovrebbero compiere di continuo il ser- 
vizio pella comunicazione della città nostra ad un punto qualunque del 
litorale o della terraferma. E qualora si volesse osservare anche in tal 
caso che è grave la perdita di tempo pell’imbarco e lo sbarco di truppe, 
si potrebbe, con ragione, ribattere che, effettuandosi tale trasporto, il 
tempo impiegato è inferiore a quello che sarebbe richiesto per far giun- 
gere pedestremente alla terraferma le milizie in esercizio. E ciò è tanto 
più da tenersi a calcolo poichè tali esercitazioni hanno per loro scopo, 
oltre la ginnastica delle marcie, quello di conoscere le vie e le strade 
di comunicazione della terraferma. 

Non mi nascondo un’ altra obbiezione: dei malanni ai quali possono 
più facilmente andar soggetti, ed ai quali sono così frequentemente 
esposti i soldati quando, sudati, dopo parecchie ore di marcia, debbono 
imbarcarsi su natanti scoperti e non riparati da venti o brezze fresche. 
Le cifre di mortalità e malattie di militari pubblicate dalla Rassegna 
statistica trimestrale del Comune di Venezia, nella parte che riguarda il 
movimento degli Stabilimenti sanitari, davvero non impensierisce, e, 
notate, che quelle cifre comprendono malattie varie ingenerate da varie 
e molteplici cause. Ad ogni modo qual’è il bisogno di costruire un nuovo 
ponte su nuovo tracciato, se la moderna ingegneria può risolvere il pro- 
blema di addossare all’ attuale ponte ferroviario un altro ponte tutto in 
ferro, evitando gl’inconvenienti dei progetti proposti ? 


Proprio così: perchè costruire un nuovo ponte, se l’attuale 
ponte della strada ferrata può offrire agl’ inquieti Veneziani il 
modo di passeggiare a loro agio fra i venti della laguna o fra 
gli ardori del sollione? Perchè non si possono addossare al 
ponte della ferrovia due passi in ferro sui quali potrebbero pia- 
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cevolmente correre ciclisti, pedoni e perfino tranvai? Tale pro- 
posta fu messa innanzi anche da ingegneri provetti. 

Ad ogni modo, se il Consiglio comunale per un’opera senza 
importanza nè commerciale nè militare potrà a cuor leggero 
votare tanto sciupìo di milioni, che potrebbero essere utilmente 
adoperati in bisogni più urgenti, dovrà bene il Governo far sentire 
la sua parola in una questione, che minaccia pericoli e danni a 
una città, alla quale si rivolgono con amore quanti nel mondo 
hanno il sentimento del bello. 

Pompeo MOLMENTI. 















































SULLA VIA DELLA SIBERIA 


IMPRESSIONI DI RUSSIA 





Ci accompagnava in quel triste pellegrinaggio, durante il no- 
stro soggiorno di Mosca, uno dei tanti nostri amici improvvi- 
sati, che la divina Provvidenza, forse sotto le spoglie della polizia 
russa, aveva messo maternamente ai nostri fianchi, più che per 
spiare i nostri passi, per rendere più facile e sicuro il nostro orien- 
tamento in quella immensa città, che un mio amico defini pittore- 
scamente col nome di tenda tartara piantata su suolo europeo. Di 
questi degni pronipoti di Ambrogio Fusella ronzava attorno a noi 
uno sciame. Uno era un commissionario addentro nei segreti mec- 
canismi delle ferrovie, che sapeva a memoria tutti gli orari, spe- 
cialmente quelli di partenza; un altro, un giornalista intimo coi 
più noti scrittori ed artisti di Mosca; un altro, un dottore di filo- 
logia, giornalista di provincia, accorso a Mosca, per veder davvi- 
cino le celebrità del mondo medico, le così dette illustrazioni del 
Congresso, e per informare delle più importanti sedute il suo gior- 
nale di Juriew, o magari di... Cettigne. Insomma un gruppetto 
cortese d’ angeli custodi, che sfoggiavano una certa abilità per man- 
tenere il loro incognito, e che devono aver riportato ai loro supe- 
riori un ben magro bottino: qualche frizzo sfuggevole, qualche 
allusione innocente. Nulla più. Ciascuno di noi sapeva bene che in 
Russia ascoltano e parlano anche le punte degli ombrelli, e nessuno, 
proprio nessuno, aveva in animo di turbare i sonni alle autorità 
russe, un po’ in febbre per questo fermento sospetto piombato da 
ogni angolo di Europa. Ma alla fine questi bravi signori ci furono 
assai utili, poichè la loro parolina russa era la chiave che ci apriva 
ogni porta, non esclusa quella dei tesori del Kremlino, e quella 
del gran carcere centrale di Mosca, la prima tappa dell’atroce 
esodo verso la Siberia. 
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Oggi appunto era qui la meta della nostra comitiva. Il nostro 
amico, che qui ci condusse, era uno spilungone secco, inzimar- 
rato in un lungo palamidone, con una tuba nuova di zecca, forse 
acquistata per l’ occasione di questa sua missione delicata inter- 
nazionale. La sua fisonomia terrea, dall’occhio mobile a riflessi 
verdognoli, era un impasto di zingaro e di tartaro; e dai suoi mu- 
stacchioni folti, setolosi, ancor bruni, da quelle labbra tumide e 
floscie lampeggiavano rapidi gli scatti, tutti sotto il dominio e la 
luce verdognola di quegli occhi irrequieti. I quali assai spesso, più 
per lodevole abitudine di mestiere, che per speranza di preda, si 
fissavano diritti nei nostri, li interrogavano con un guizzo pene- 
trante, punto maligno, e cercavano d’andare al di là delle nostre 
parole cautamente misurate, castamente sfrondate. Ma non trova- 
vano invece nei nostri occhi che la garrula fosforescenza del viaggia- 
tore curioso. Egli si diceva dottore in filologia, dilettante di medi- 
cina, di studi sociali, amantissimo dell’Italia e degli Italiani, di cui 
parlava la lingua con la frondosità accademica, e la sonorità pom- 
posa di chi l’apprende più dai libri, che dalla viva voce popolare. 
Il nostro D’ Annunzio, alla cadenza di quei periodoni ben torniti, 
alla latinità delle loro trasposizioni, avrebbe esultato, e riconosciuto 
in quel vivace moscovita un suo discepolo devoto. Egli, l’ingenuo 
giornalista di provincia, conosceva Mosca in ogni sua viuzza più 
nascosta; e forse quei di Mosca conoscevano lui ancor più; poichè, 
moltissimi del popolo, appena il lavoro complicato dei segni della 
croce e delle riverenze alle imagini sacre lo permetteva, lo sa- 
lutavano con un certo rispetto. Attraverso il labirinto dei tram, ora 
sgridando, ora minacciando, ora scherzando bonariamente con la 
ciurmaglia dei cocchieri, ci fe’ sostare a metà d’ una delle più fre- 
quentate vie di Mosca, e prendere una stradicciuola, in cui langui- 
vano dei tigli, intisichiti all'estate dall’ afa polverosa, all’ inverno 
dalla crudezza dei geli. Dopo alcuni passi apparve un edificio in- 
forme: una specie di castellaccio solitario, circondato da alte mura 
merlate. Dapprima lo credemmo uno di quei tanti monasteri russi, 
che sorgono minacciosi come fortezze nel mezzo delle strade, ad 
attestare la potenza terrena, quasi militare della Chiesa. Ma le sen- 
tinelle, che passeggiavano lentamente, con l’arme in ispalla, presso 
quelle mura, ci fecero capire subito che forse l’ antico convento 
erasi trasformato in una casa del dolore e della pena. — Ecco il 
carcere centrale — ci dice l’amico filologo — noi entreremo subito. 
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E si dirige con aria di autorità ad una sentinella; scambia con essa 
due parole; e questa rispettosamente gli addita il grande portone 
d'ingresso. Noi lo seguivamo con gli sguardi atterriti, coi cuori so- 
spesi; egli invece sorrideva, chiacchierava allegramente, come se 
fosse li per aprirci le porte d’ un festino. Noi sapevamo, od almeno 
avevamo un grande sospetto, che se in quel carcere molti erano rin- 
chiusi per espiarvi piccole pene, moltissimi altri stavano per esser 
gettati di là fra i ghiacci della Siberia o puramente in esilio, 0 con- 
dannati alle notti infernali di quelle miniere. Questo carcere infatti 
raccoglieva da tutta la Russia i condannati alla Siberia, cui doloro- 
samente raggiungevano pel Volga. Fra questi omicidi, fra questi 
assassini, quanti martiri erano confusi? Quanti eroi, quanti poveri 
traditi, quanti illusi nella rigenerazione del popolo russo? 

Con questo dubbio, ci accostammo alla porta ferrata, più che 
verso uno strumento necessario della giustizia, verso un asilo sacro, 
da cui già la nostra fantasia impietosita faceva partire voci di la- 
mento. Un’altra parola russa sussurrata alle guardie; e subito ci 
venne aperta la porta fatale. Entrammo in un grande stanzone, che 
serviva di atrio. Attendiamo il direttore della prigione; ma intanto 
la prima nostra impressione nulla ritrae del tragico, del tetro. Qui 
l’aria, la luce, la nettezza danno più l’idea d’una buona caserma, 
che d’uno dei carceri più temuti. Però, guardando meglio, questa 
prima non ingrata sorpresa dovette mutarsi. Da una porticina ve- 
demmo sbucare una carceriera dal ceffo arcigno, dalle carni rugose, 
ingiallite. Era vestita di nero, con una piccola targa metallica con 
le aquile imperiali sul petto, insegna del suo ufficio. Nessuna pietà 
traspariva da quel volto, che aveva perduto ogni impronta del sesso, 
sì che avrebbe convenuto tanto ad un’ abbadessa dalla giovinezza 
allegra, quanto ad un vecchio famiglio dell’ Inquisizione. Porse ad 
una povera donna arrestata un grosso pezzo di pane; scrisse due 
parole su un registro; poi con un urto brusco la spinse verso una 
porta, da cui un’altra guardiana la fece sparire ai nostri occhi. — É 
una delle tante vagabonde — ci disse l’amico nostro, che aveva 
interrogata la carceriera; — va e viene dalla prigione; non val la 
pena che ci occupiamo d’uno dei tanti rifiuti di Mosca. — Poco di- 
scosto un uomo dai trent'anni all’ incirca, carcerato, dalla barba 
bionda, affilata, coperto fino ai piedi da un rozzo cappotto grigiastro, 
stava ritto presso una donna più giovane di lui, che lo guardava 
come istupidita, con le lagrime agli occhi e senza parlargli. Essi 
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più che con le parole si intendevano con gli sguardi, con monosil- 
labi rari, fiochi, che morivano in gemiti repressi. Ella lo fissava 
amorosamente; e forse sperava che la vigilanza meno odiosa del 
custode le permettesse di dirgli tutto lo strazio dell’anima sua, di 
svelargli chissà quali segreti in quell'ora suprema. Egli tratto tratto 
alzava il capo, forse invocando a sè ed alla sua donna la rassegna- 
zione, forse esortandola a sperare. Chi poteva leggere in quei cuori? 
Noi stavamo con gli occhi intenti dinanzi a questo dramma del do- 
lore muto ; e chiedemmo quale fosse il destino di quei due infelici. 
Ahimè ! Un movimento dell’uomo fe’ sentire il suono delle sue catene 
nascoste sotto il lungo cappotto. Ci corse un fremito e ridoman- 
dammo. — È una donna — ci fece rispondere freddamente uno dei 
guardiani — che viene a salutare per l’ultima volta suo marito, che 
stanotte, o domani al più tardi, si incamminerà per la Siberia, dove 
resterà forzato per tutta la vita. Vedano il segno dei capelli rasi ; 
vedano ancora (accennando alle catene ed al pastrano): egli è già 
equipaggiato pel suo viaggio. 

Intanto era giunto il direttore. Parevano amici vecchi questi 
e la nostra guida; la quale ci disse che il signor direttore era ai 
nostri ordini e ci avrebbe fatto girare per tutto. Era questi un gio- 
vane di trenta a trentadue anni, stretto nella sua assisa militare, 
dalla barba bionda, dal tratto corretto e spigliato. A lui stava prin- 
cipalmente a cuore che vedessimo il meccanismo regolare, l'ordine, 
la nettezza del suo carcere. Che poi qui languissero innocenti 0 
martiri od eroi, che si alzassero o si soffocassero grida di dispera- 
zione o di sfida, si morisse al solo pensiero di dar l’addio estremo 
alla patria... tutto questo (ce lo faceva ben comprendere) non era 
affar suo. Egli non era che un funzionario sotto gli ordini del suo 
Sovrano, cui nessuno (almeno in Russia) pensa di lesinare il ri- 
spetto. E nel suo francese scolorito ci invitò a seguirlo. Dal par- 
latorio passammo in un immenso androne con larghe finestre, da 
cui penetrava liberamente la luce e potevansi vedere il cortile, e 
e gli altri stanzoni vicini. 

La folla più svariata e più pittoresca vi stava rinchiusa. Pez- 
zenti seminudi con alcuni cenci sul petto, con calzari di scorze d’ al- 
beri intrisi di polvere e di fanghiglia; operai dal giubbone nerastro, 
con gli stivaloni a tromba, con le barbe incolte e gli sguardi in- 
quieti; contadini infagottati in cenci bianchi o rossi bisunti, chiazzati 
di fango e di polvere; gente di città dagli abiti puliti alla foggia 
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europea; saltimbanchi coi loro stracci dorati, con le loro maglie 
rabberciate, che lasciavano dagli strappi luccicare le misere carni; 
accattoni scamiciati, ingoiati da pesanti giubboni d’inverno allu- 
macati d’untume, avuti certo in elemosina, tappezzati d’amuleti, 
d’ imagini sacre; gente dall’ apparenza onesta, dall’ occhio lagrimoso, 
vergognosa di trovarsi accatastata nel lezzo di tanta ciurmaglia. 
Tutto questo mondo variopinto, questa imagine vivente dell’ etno- 
grafia russa, questi eterni naufraghi delle grandi città non davano 
alcun segno grossolano di vita; nessun chiacchierio, nessun grido, 
nessuna gazzarra; un silenzio claustrale. I prigionieri apparivano 
come inchiodati al loro pancone di legno, stupidamente rassegnati 
a gustar la prigione, senza il menomo desiderio di conoscersi, 
d’affiatarsi, di raccontarsi le loro sventure o le loro prodezze, di 
appiccicare quelle amicizie fulminee, che sono i preludi e le alleanze 
di nuove imprese, di ingannare bambinescamente con qualche magro 
trastullo i pesantissimi ozi; graziosi commerci tutti, che fanno al- 
trove (ad esempio da noi) della vita carceraria un mondo finamente 
intessuto ed agguerrito alle battaglie coi Codici. Forse la disciplina 
del carcere aveva spezzato la volontà in costoro, oppure questa 
non si era mai fatta viva, e ciascuno sentivasi nato a servire ed 
a soffrire tacendo ? Ma erano costoro veri clienti delle prigioni? 
oppure v’ erano caduti solo accidentalmente, di passaggio ? Ed allora 
che può qui la disciplina, l'abitudine passiva del carcere? Certo ci 
sorprese, entrando, l’ordine, la nettezza, l’ abbondanza dell’aria e 
della luce; ma più di tutto ci colpirono il silenzio, l’ apatia quasi 
attonita che vi dominava, tanto che ciascuno della folla intese il 
saluto mormorato, all’ atto d’entrare, dal direttore; e ciascuno vi 
rispose, mettendosi ritto presso il proprio pancone di legno. Non 
c'è pericolo che l’Amministrazione carceraria della Russia si rovini 
pel lusso dei giacigli, che concede ai suoi clienti. Un pancone enorme 
di legno fissato per terra, con un ceppo su cui posare il capo : ecco 
il letto ufficiale su cui ogni detenuto può stendere le proprie membra 
ed attendere il sonno... 

Passammo in rassegna questa bizzarra retata di prigionieri e 
chiedemmo di loro. 

— Sono — ci rispose il direttore — tutte persone arrestate 
perchè trovate per le vie senza passaporto. Eccovi il perchè di 
questa singolare mistura. La polizia le traduce qui, per decider più 
tardi di loro. 
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-- Ma null’ altro — chiedemmo — hanno di delittuoso questi 
poveri diavoli, che la mancanza del passaporto? 
— Lo credete questo, signori — rispose il direttore — affare 
da nulla? Ogni forestiero deve avere con sè il proprio passaporto; 
così vogliono le nostre leggi. E chi non l’ha, trova ospitalità for- 
zata da noi. Voi vedete, del resto, che qui poi non si sta tanto male... 

— Ma che avviene di costoro? — replicammo. 

— Quelli che sono delle province russe — rispose — si man- 
dano « per trasporto » alle loro case. 

— E glialtri? i forestieri ? 

— Eh! per questi l’ affare è meno spiccio. Bisogna intanto pur 
sapere perché costoro vengono a gironzolare la Russia, senza poter 
dar conto di sè. Chi sono? Che cosa vogliono ? Si assumono infor- 
mazioni ; e fino a che non siamo sicuri dell’esser loro, dell’ inno- 
cenza della loro condotta, non si rilasciano. Alla fine (era il suo 
ritornello preferito), qui non si sta male. Talune volte però qual- 
cuno di costoro viene trasportato in qualche carcere lontano, atten- 
dendo le informazioni che non arrivano... 

Mi corse un brivido per l’ossa. Pensai a mia madre lontana, 
alla deportazione « in via amministrativa » si plasticamente descritta 
da Kennan e adombrata abbastanza pittorescamente dall’eufemismo 
burocratico del nostro interlocutore... Con la mano corsi convul- 
sivamente alla mia tasca; e vi assicuro che l’ istante trascorso da 
questo mio atto di sgomento all’ avvertire il delizioso sericchiolio 
della carta pergamenacea del mio passaporto fu un lunghissimo, 
eterno fremito di sospensione affannosa, di ambascia crudele; e vi 
assicuro ancora che quello scricchiolio sordo, scrosciante valeva 
bene in quel momento tutte le melodie classiche e romantiche del- 
l'universo. Animo dunque! Il passaporto c’era; gli occhietti luci.li, 
ufficiosamente deferenti, del custode inspiravano una certa fiducia; 
il nostro dottore in filologia, con la sua aria di padrone e di nostro 
protettore, sperdeva ogni ombra. Per ora la Siberia, anche « in via 
amministrativa », era abbastanza lontana... 

E si passò al camerone delle donne condotte in prigione perchè 
pur esse non avevano il fatale passaporto. Era un’ accozzaglia di 
donne stivate alla rinfusa, ripescate in parte dalla schiuma immonda 
che galleggia dai bassi fondi delle grandi città, in parte dalla po- 
veraglia innocente, abbandonata da tutti, lacera, sfinita, che conscia 
od inconscia, casca nelle reti delle ordinanze più o meno venerate, 
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e negli artigli dei poliziotti. Qui l’ Amministrazione russa è più pro- 
diga: alle donne cavallerescamente largisce una larva di materasso, 
una delle tante finzioni legali, che non raddolciscono certo le ca- 
rezze del legno. Qui pure, e (si ricordi) in un’ immensa accolta di 
donne d'ogni risma, un silenzio glaciale; sguardi erranti tra una 
sciocca curiosità ed un senso d’inerte indifferenza; ovunque una 
sommessione supina. 

— E queste donne — chiedemmo — dove andranno? 

— Dove vanno gli uomini — ci rispose il direttore. — Appena se 
ne sa qualche cosa, appena si sappia che non hanno debiti arretrati 
con la polizia, si mandano alle loro case, se ne hanno (soggiunse 
sorridendo); oppure « per trasporto » alle loro province. Quelle di 
cui non si sa nulla, naturalmente aspettano qui... E gli occhi vitrei 
del custode, più che il suo magro francese, volevano dirci: credete 
che queste sieno colombe vaganti che non diano la mano ai crimi- 
nali più temibili... a persone più pericolose degli stessi omicidi ? 

Poi passammo alla lavanderia, al forno, alla cucina, cui atten- 
devano silenziosi molti prigionieri; agli androni dove son raccolti 
le donne, i bambini ed i fanciulli, che spingono il proprio affetto 
fino a seguire in Siberia i loro mariti, i loro padri... Ovunque 
ordine, nettezza, ed ovunque il silenzio di chi o non sente il do- 
lore, o vi si incurva torpidamente avvilito. 


+ 


Il direttore sorseggiava con una certa voluttà gli elogi, che 
noi andavamo cantando all’ igiene del suo regno; e dopo d’ averci 
fatto percorrere un lungo andirivieni di corridoi, ci annunciò alla 
fine che ci avrebbe condotto fra coloro che la sera stessa o l’indo- 
mani sarebbero avviati verso la Siberia. Ci invase a queste parole 
una curiosità affannosa. Volevamo vedere coi nostri occhi questi 
infelici, li presso a staccarsi dalla santa Russia da loro sì ardente- 
mente adorata. Ricordavamo l’ episodio straziante dell’ ultimo addio 
alla patria, quale ci venne descritto da Kennan. Volevamo leggere 
sui loro volti la storia dei loro delitti, dei loro dolori e sciogliere, 
fin dove era possibile, l’ansioso problema, che ci eravamo pro- 
posto, mettendo il piede in quel carcere: siamo davanti a scellerati, 
a gente nefanda che la società onesta ha tutto il diritto di ripu- 
diare? oppure siamo davanti a dei martiri d’ una idea generosa, a 
dei precursori del popolo russo, a quei veggenti, che sfidando la 
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cupa tirannia della Chiesa o la volontà fatale d’ un Governo auto- 
crate guardarono, a dirla con Herzen, avidamente all’ altra riva? 
Oppure la crudele ragione di Stato confonde nell’ infamia l’ assas- 
sino e l’eroe? 

Il direttore ci spalancò una grande porta, che metteva in un 
ampio corridoio pieno d’aria e di luce; e ci mostrò parecchi im- 
mensi stanzoni, selciati, si può dire, dagli infausti panconi di legno. 
Al suo saluto biascicato a fior di labbra col solito secco automatismo 
ufficiale, si rispose con un bisbiglio indistinto, cui si associò un 
sordo tintinnio di catene. Fissavo qualcuno di questi reclusi, e mi 
accorsi che qualche labbro era rimasto immoto al saluto, che qualche 
sopracciglio si aggrottò, che qualche volto si contrasse. Era mera 
accidentalità? Era sdegno? Era disprezzo? Era paura? Tutti si alli- 
nearono in due file lasciandoci largo spazio in mezzo. Tutti indos- 
savano una specie di cappottone di grossa stoffa grigiastra, che 
giungeva fino ai piedi, e nascondeva così malignamente la pesante 
catena, che con forte anello cingeva le caviglie, sospesa ai fianchi 
da una ruvida cinghia di cuoio. 

Il terrore e la compassione avevano a questa sinistra scoperta 
già stretto i nostri cuori. Quello però che più ci colpi fu il ve- 
dere che tutti avevano il capo raso per metà; da una parte i 
capelli lisciati, copiosi, dall’ altra il pallore quasi lucido della cal- 
vizie; crudele contrasto, che deturpava orribilmente la figura tipica 
del capo, e faceva pensare all’ondeggiare di teste d’altra razza 
d’uomini, o ad una sciagurata raccolta di mostri. È l’antico marchio a 
fuoco dei forzati, che viene sostituito da questa infame mutilazione. 

— È facile distinguerli a colpo d'occhio — dicevaci il diret- 
tore con aria impassibile. — Tutti costoro devono essere deportati 
in Siberia. Quelli però che sono rasi a destra vi resteranno solo 
in esilio e vi saranno liberi. Invece quelli rasi a sinistra non solo 
saranno esiliati in Siberia, ma saranno ancora condannati ai lavori 
forzati laggiù. 

Guardammo ancora tristamente su quella folla di teste sfregiate. 

— E quanti sono ? — chiedemmo. 

— Più di trecento — rispose tranquillo il custode. 

— Ma andranno tutti, proprio tutti, in Siberia? 

— Indubbiamente tutti. Essi sono già equipaggiati e pronti pel 
loro viaggio (accennando al cappotto ed alla catena). Una metà 
parte oggi stesso, l’altra domani o dopodimani al più tardi. Dob- 
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biamo far posto ad altri. Questo non è che un carcere di transito. 
Quella donna, che videro nell’ atrio, era venuta appunto a salutare 
per sempre suo marito, che sarà fra i primi del carico d’ oggi. 

Io mi feci coraggio e seccamente chiesi al direttore: — Ma tutti 
questi disgraziati, che son li per esser deportati in Siberia, sono 
proprio tutti omicidi, tutti assassini ? 

La mia domanda, se teniamo conto del luogo e della persona 
cui era diretta, era audacissima. Perciò fissai gli occhi del custode, 
quasi per sorprendere ogni occulta mossa dell’ animo suo. Ci fu una 
pausa breve, riflessiva, sinistra. I suoi occhi mi ricambiarono un 
lampo di sorpresa e di stizza. Poi con accento rigido, sicuro di chi 
ha vinto ogni esitazione interna : 

— Tutti omicidi, tutti assassini — rispose. 

E tra il seccato e l’indifferente ci invitava a continuare la 
nostra rassegna. 

Tutti omicidi! Proprio tutti macchiati di sangue ? — dissi tra me. 
Ed era tentato a ripetere la domanda, che cominciai a fior di labbra. 
Ma gli occhi freddi del custode mi troncarono la parola. « Non ne 
saprai di più », mi rispondevano nel loro linguaggio ufficiale. 

E non chiesi più nulla nè al custode, nè all’ amico filologo. Ogni 
altra domanda sarebbe stata indiscreta; ed indiscreta o no, avrebbe 
ottenuto al più questa sola risposta: Questi uomini incatenati, che 
voi vedete, devono esser deportati in Siberia; ai nostri occhi sono 
numeri, son materia di trasporto inscritta nei nostri registri; ogni 
altra ricerca appartiene a chi sta sopra di noi, e che ci comanda 
secondo la sua suprema volontà. 

Domandai invece a me stesso: Sono proprio tutti omicidi, tutti 
assassini? Li passai un istante in rassegna ed un dubbio atroce mi 
assalse. C'erano taluni figuri dall'aspetto feroce, dallo sguardo 
torvo, che ci mostravano con disinvoltura, non vorrei dire cinismo, 
la loro testa semirasa, gli anelli della loro catena, il cingolo bru- 
talmente ribadito alla loro caviglia... Chissà quali storie di lagrime 
e di sangue si associavano ai loro nomi! Ma il semplice aspetto 
e l’ impressione sfuggevole del colpo d’occhio erano poi indici fe- 
deli, positivi di questo battesimo scellerato? Quanti inganni non 
ci tese questa intuizione più artistica, più di sentimento che di 
scienza? Ma ammettasi pure che questi, che formavano la frazione 
più scarsa, fossero davvero belve umane. E tutti gli altri? 
Confusi con costoro noi vedemmo uomini ancora giovani, uo- 
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mini maturi dal contegno riservato, pieno di dignità nelle catene. 
I loro volti, il loro tratto pareva esprimessero tanto la sconfitta 
disperata, quanto la fierezza d’ anime vinte, non dome. In alcuni 
l’occhio meditabondo e dolce ad un tempo illuminava dei profili 
gentili inquadrati da una barba elegantemente foggiata, carezzata 
tratto tratto macchinalmente da una mano rosea, sottile. Essi ci 
ricordavano quelle figure austere dei Cristi bizantini, che esor- 
tano alla contemplazione verso il cielo e alla battaglia nel mondo; 
come ci ricordavano quei giovani dell’ alta società russa, nel cui 
volto leggesi alcun che di fosco, di misterioso, di inquieto, che po- 
trebbe esser tanto l’anelito della libertà, dei diritti della coscienza 
umana, quanto l’avidità cocente, selvaggia, di affermarsi, di con- 
quistare un nome od un ufficio attraverso l’ immobile fatalismo 
della vecchia tradizione. Ma dove son qui mai l’ opere di sangue? 
Ove la mano dell’assassino ? — Essi non parlavano con noi perchè 
una legge feroce loro impediva di ritornar uomini e di rinascere, 
sia pure per alcuni istanti, alla vita civile; ma seguivano con oc- 
chio attento, instancabile ogni nostro atto, ogni nostra parola. 
Forse speravano che noi li avremmo interrogati, almeno per poter 
smentire, magari con una parola di fuoco, l'accusa infame d’essere 
omicidi o ladroni. Molti certo intendevano il nostro arido francese. 
Quando chiesi al direttore se tutti fossero incatenati, uno di quegli 
infelici dal volto nazzareno, dalle esili membra, alzò immediata- 
mente il lembo inferiore del suo cappotto, e scintillarono le catene, 
che n’erano nascoste. Quest’atto compiuto con una compostezza 
scultoria, con l’occhio che invocava la pietà ed il rispetto, nella 
sua tragica semplicità, fu per me tutta una rivelazione. No. Non 
poteva esser un omicida, un malfattore venuto dalla barbara ple- 
baglia russa, quegli che comprese un’ altra lingua, e seppe con la 
sublime eloquenza di quel cenno giunger sì ratto ai nostri cuori. 
Molti non erano nè omicidi, nè assassini, nè anime volgari. 
Molti erano invece dei martiri, erano dei pensatori; forse nostri 
colleghi accomunati infamemente con quelli, li per esser sepolti nei 
geli della Siberia, solo perchè avevano sperato nella rigenerazione 
della loro patria, nella missione della scienza ; di cui, nelle catene, 
dovevano schernire le promesse e gli uffici, quando l’anima vera 
del popolo, come avviene oggi del russo, langue soffocata sotto il 
giogo cupo della tirannide sacerdotale e sotto l’onnipotenza sfre- 
nata d’un governo dispotico. ARRIGO TAMASSIA. 


— ———T— 
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Paris, par ÉmLE Zora. — Paris, Charpentier, 1898. 


Ora che gli occhi di tutto il mondo civile sono rivolti con 
tanta simpatia e ammirazione verso questo grande scrittore, che 
seppe trovare in sè la forza di levarsi quasi solo contro una na- 
zione in difesa della giustizia, non sarebbe senza difficoltà parlare 
d’una sua opera letteraria. Quell’ ammirazione stessa che noi pro- 
fessiamo per tale azione, gloriosa in tutti i tempi, ma specialmente 
nei nostri così poco eroici, potrebbe farci velo. Pure noi amiamo 
dichiarare anticipatamente che siamo stati guardinghi, chè non ci 
sentiamo per nulla di confondere l’ uomo con lo scrittore. Par- 
lando qui del Paris, intendiamo d’esaminare l’ opera d’ arte. 

Nei bozzetti, negli articoli critici, in certe lettere che improv- 
visa e che getta ai giornali, Zola, come tutti sanno, è un vero 
atleta, dalla parola facile e generosa, dall’ eloquenza formidabile, 
che parte da un’anima consapevole della propria forza e ane- 
lante alla verità. 

Anche nei romanzi questa verità è il suo proposito; che, come 
vento purificatore, non solo « le più alte cime », ma tutti gli strati 
sociali intende di toccare e di attraversare per risanarli. Non è 
poco solamente l’ intenzione, senza contare che l’effetto in parte 
non gli manca. E certo l’ opera zoliana nella storia rimarrà 
come una sfida titanica lanciata al mondo, ai mali, alle supersti- 
zioni da cui è afflitto; quand’anche l’ arte sua, che è in mezzo a 
troppe nebbie, possa cessare d’esser ricercata e ammirata e temuta. 
Per ora è un fatto che i suoi libri si leggono: è qualche cosa di 
bene; la voglia di rileggerli non si sente molto; e questo non è 
bene. «I veri autori son quelli che si possono meditare », diceva 
una gentile signora francese del secolo passato, che era anche una 
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bella intelligenza. E per meditarli bisogna sentire il gusto di ri- 
leggerli. E allora l’opera è perfetta. 

Benchè poco mi fosse piaciuto il suo Rome, io m’ immaginavo 
che col Paris, trovandosi a casa sua, avrebbe lo Zola ripreso la ri- 
vincita. Quale argomento più bello e più sfolgorante: Parigi anima î 
della fraternità universale, centro famoso della Rivoluzione, ri- . 
vendicatore della giustizia umana? Ero curioso di vedere in quali i 
simboli l’avvolgeva, quali personaggi e quali scene magiche ne 
avrebbero riempito la tela. È stata in parte una disillusione. 

L’ intento dell'autore certamente non manca di nobiltà: di- 
pingere le società borghese e aristocratica della Francia che si 
decompongono e cedono il posto alle vittorie popolari, al demos 
che sorge, sospiroso di libertà e di benessere ; e l’opera non manca 
di lampi divinatori circa l’ avvenire della famiglia, dell’ umanità, 
della religione; sicchè si può giustamente dire esser questa dello 
Zola come l’ ultima incarnazione dello spirito ribelle e indipen- 
dente della Rivoluzione francese. L’ autore vede nel cattolicesimo’ 
e nei clericali la malattia principale da cui é affetta la sua na- 
zione, e come la maggior parte degli scrittori e dei poeti da | 
noi, e come Gambetta esclamò in Francia: voilà l’ennemi!, Zola È 
lo ripete col senso di tutto il romanzo. Vuole gli uomini liberi È 
da ogni pastoia; e in ogni linea, in ogni scena, si può dire rac- 
chiuso il grido carducciano: 



























Gitta i tuoi vincoli 
Uman pensiero! 












Pietro Froment, il protagonista famoso, dopo aver buttato alle 
ortiche la tonaca, e preso moglie, godendo le gioie della famiglia, 
trova nelle sue fantasie che non solo il cattolicesimo fra poco scom- 
parirà, ma anche il Vangelo. « Il Vangelo di Gesù è un Codice so- 
ciale caduco, di cui la sapienza umana non può conservare che 
qualche massima morale ». Io non credo che lo Zola intenda bene 4 
il Vangelo, allo stesso modo come l’intendono male troppi cri- 
stiani moderni; ma non è questo che ora preme. 

Preme, come dico, parlare dell’ opera d’arte, e prima delineare 
la trama del romanzo, che è detta in poche parole. 

Pietro Froment se n’ è ritornato pieno di disillusioni da Roma; 
e a Parigi esercita, unico sfogo al suo dolore e scetticismo, la 
carità, insieme con l’abate Rose. Per un vecchio morente di fame, 
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che vorrebbe rifugiare in un ospizio, gira mezza Parigi, tutte le 
case dei signori, il Parlamento; e quando, dopo tanta fatica, tante 
suppliche e preghiere, riesce nel suo intento, il vecchio è da due 
giorni nella fossa! Poi assiste al getto della bomba sotto la casa 
del barone Duvillard, per mano di Salvat, un operaio che s’ è dato 
all’ anarchia spinto dalla disoccupazione e dalla miseria, e che impie- 
gato nel laboratorio di Guglielmo, scienziato fratello del prete, era 
riuscito a preparare con un novo esplodente misterioso il terribile 
strumento. Nessun altro scopo raggiunge l’ anarchico che d’ ucci- 
dere una bella e giovine sartina, e di ferire Guglielmo, che si tro- 
vava là, forse per impedir l’ attentato. Il fratello prete conduce a 
casa sua il fratello scienziato; e lo nasconde cosi alle ricerche della 
polizia. Guarito, Guglielmo fa venir Pietro alla sua casina, che do- 
mina Parigi, e dove vive felicemente lavorando insieme alla suo- 
cera, ai suoi figliuoli e a un’orfana, Maria, che, essendo vedovo, sta 
per sposare. [l prete finisce a innamorarsi di Maria, si spreta, fa 
con lei delle passeggiate in bicicletta nei boschi lontani, e Guglielmo, 
visto che il fratello è angosciato, malgrado il dolore terribile che 
ne prova, gli concede in moglie la sua fidanzata. Intanto Salvat, 
dopo infiniti epici inseguimenti, è stato preso, processato e mandato 
alla ghigliottina, eccitando con la sua morte altri anarchici a ven- 
dicarlo. Lo stesso Guglielmo, addolorato per aver perso il suo amore 
e per la morte di Salvat, sta per vendicarlo atrocemente compiendo 
l’ eccidio di diecimila pellegrini, con una gran quantità d’esplodenti 
che è riuscito a mettere nei fondamenti della chiesa del Sacro Cuore; 
tali, che la chiesa deve tutta saltare in aria alle quattro, nel mo- 
mento della benedizione. Per fortuna Pietro, sempre pronto, come 
il dito della Provvidenza, arriva a scongiurare tanto pericolo, e 
a ricondurre Guglielmo tra le braccia de’ suoi, che già stavano dal- 
l’alto aspettando il momento deil’esplosione e della catastrofe trepi- 
dando, perché sotto quelle orrende macerie sarebbe rimasto insieme 
coi Filistei anche Sansone. Svampata quella mattana, Guglielmo 
torna quieto e allegro; Pietro lavora come artigiano nel laboratorio 
di lui: è tutto felice nell'amore di Maria e d’un figliolino, Giovanni, 
che poppa allegramente; sogna ancora la felicità dell’ avvenire 
umano, e non c’è altro da dire. 

Il filo del romanzo, come si vede chiaramente, è debole, nè più 
nè meno che nel Rome; e a questo filo debole il romanziere fa 
sostenere l’infinita serie di scene, quasi spoglie di concatenazione 








IL « PARIS» DI EMILIO ZOLA 301 


drammatica, che devono descrivere lo stato della città e della po- 
polazione di Parigi. Del naturalismo neanche più l'ombra. Della 
sua teoria potrebbe dire dantescamente lo Zola: 


Già eravamo da quella rimossi 
Tanto, ch'io non avrei visto dov’ era 
Perchè io indietro rivolto mi fossi. 


Il naturalismo abbandonato è stato un bene o un male? Quelli 
che concepirono la valentia dello Zola dalle famose descrizioni, per 
cui parvero ammirabili varie delle sue opere, non esiteranno a ri- 
spondere: è un male. Per conto nostro, non misuriamo l’arte dalle 
teorie, ma dalla riuscita. Scriveva giustamente Mazzini: «I precetti 
e le regole in fatto di lettere riuscirono e riusciranno difficili sem- 
pre, specialmente quando versino su lavori, nei quali hanno gran 
parte il cuore e la fantasia ». E inutile è andare a vedere a quale 
scuola appartenga un’opera, in quale categoria d’ îsmi si deva met- 
tere. Ma, abbandonato il naturalismo, si può dire migliore la classe 
in cui è entrato; classe in cui i simboli prendono tanta parte ? 

Giacché il simbolismo che s’ era fatto strada nelle varie opere 
anteriori zoliane, e che nel Rome aveva usurpato il primo posto, 
qui continua a vivere e a vampare da cima a fondo. Pietro Froment 
(Pietro Grano, la sostanza) ne dà l’ intonazione, suo fratello lo 
continua. 

Guglielmo che fa dono della sua bella ragazza a Pietro, è la 
scienza che per amore fraterno dà la vita alla fede, e ne è ricam- 
biata: reciproco amore che continua l’ amore e la vita sulla terra. 
La chiesa di Montmartre che domina Parigi, benchè ancora senza 
volta, « così enorme, così ostinata e caparba nella sovranità sua », 
è « uno schiaffo dato alla ragione dopo tanti secoli di scienza e di 
lotta. E per l’ appunto sopra a questa gloriosa Parigi, l’ unica città 
del mondo che non avrebbe dovuto segnar in fronte una macchia 
simile ». E ogni linea deve rappresentare una storia. « Un colpo 
d’aria avrebbe potuto portar via quel giovine che pareva così forte 
e baldo ». Parla di Gerardo, un giovine della nobiltà realista; e con- 
tinua: « E non v'era in questo il simbolo di quell’ aristocrazia così 
superba e sicura ancora in apparenza, mentre in fondo non era che 
cenere ? » E di Larombiére: « Egli era l’ incarnazione della vecchia 
Francia realista e imbronciata, che serviva a malincuore la Repub- 
blica; dell'antica magistratura severa, inaccessibile a qualunque 
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interpetrazione di persone e di cose ». Ogni famiglia simboleggia 
la sua casta, ogni persona una data classe sociale; e le azioni e le 
osservazioni sono tutte messe al servizio d’ un’ idea. Insomma, è 
un romanzo a tési e a simboli visibilissimi. Ora a me parrebbe 
che la superiorità vera dell'artista grande dovesse trasparire 
almeno nella sapiente dissimulazione della tèsi. Ma nel Paris, come 
nel Rome, all’ autore non è riuscito molto a svincolarsi da tali 
strette: il meccanismo prevale; il pregiudizio artistico signoreggia; 
e il lettore chiude il libro dicendo: troppa pedagogia, troppa di- 
dattica ! 

E se ripensa alle cose lette, vede tutti questi personaggi intenti 
a recitare ciascuno la sua parte imparata a memoria, e l’autore 
tutto preoccupato a distribuire, levandola dal gran caldaione del 
materiale preparato, tutta quella bobbia, senza buttar via nulla: e 
tutti, un po’ per uno, chi più chi meno, devono portarsela, e il 
lettore sorbirsela. Poi quanto gli pare che interessi la vita moderna, 
dalla bicicletta alle carrozze automobili, ai novi motori trovati, 
alla vasta congerie delle teorie dei rivoluzionari, deve trovar posto 
nel romanzo. Sarebbe un pregio se non si sentisse troppo. E certa- 
mente meravigliano il lavoro che fa per scovare le linee atte alle sue 
costruzioni, la ricchezza dei fatti sociali, le notizie delle famiglie va- 
rie: si direbbe che l’autore abbia una specie di schedario apposito; 
ma si affacciano troppo indigeste, quasi che la premura di pubbli- 
care il romanzo in quel dato tempo, perchè non si raffreddi l’aspet- 
tazione o perchè al mondo digiuno non tardi il pasto del vangelo 
vero, l’abbia spinto con troppa sollecitudine. Non mancano le forti 
e gentili linee, e delle scene e descrizioni veramente belle, ma è la 
congerie che affoga tutto, è il filo che non regge. Che ci abbiano 
a essere nei romanzi fortuiti e fortunati riscontri, si capisce: è la 
loro vita; ma che sempre e obbligatoriamente e stranamente, a 
diritto o a torto, abbiano in quell'ora, in quel dato momento, a 
venire quei soliti personaggi, sicchè l’ indovinate già prima, questo 
non si capisce. Quel Pietro dovunque vada pare uno iettatore: se li 
tira tutti dietro. E in una gran città come Parigi se li ritrova, quando 
l’autore vuole, fra i piedi continuamente, come in un villaggio di 
trecento abitanti parrebbe già strano. Capisco Dante che in una 
visione miracolosa faccia il viaggio all’altro mondo, e tutto veda 
quel che deve vedere per la costruzione della sua opera: c’è però 
il supposto della visione miracolosa. Ma che qui questo povero 
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Pietro, prete o spretato, debba rotare macchinalmente per tutto, tro- 
varsi a tutto, aver tutto il mondo al suo servizio e lui essere al ser- 
vizio di tutto il mondo, a noi non va. È poi così poco simpatico, 
poveretto, che il lettore non sa perdonargli le sue intromissioni 
continue, non prende interesse alle sue lacrime, a’ suoi dubbi, a’ suoi 
sospiri troppo a freddo. Aveva l’aria di ficchino ingenuo e vanesio 
a Roma: non cambia natura a Parigi: è un affannone a vuoto. 

Quel suo fervido amore di carità, che l’ autore gli vanta con- 
tinuamente, non si sa in che consista. A persuader la gente, in 
arte almeno, ci vogliono i fatti e gli effetti. Dire: badate, questa 
donna è bella, quest’ uomo è buono, non basta. A volte, poi, Pietro 
si direbbe perfino ebete o crudele. 

Quando infatti, persa la fede ingenua, piange di commozione al- 
l’idea che il fratello abbia, nientemeno, inventato una polvere, con 
la quale la Francia nella prossima guerra con la Germania riuscirà 
a vincere distruggendo ogni cosa e « le città assediate cadranno 
in polvere ai primi colpi di bombardamento », che sentimenti sono 
i suoi? come li concilia con le sue parole: « sì, redimere gli uomini, 
amarli, volerli tutti eguali e liberi »? Non possiamo capirlo. 

Anche nel Paris lo Zola difetta assai dal lato della psicologia, 
sicchè troppo spesso i suoi personaggi, benchè ricavati e documen- 
tati dal vero, riescono mal definiti e incerti; non pochi di quelli che 
egli vorrebbe crear piacenti, non piacciono, disgustano; i dialoghi si 
somigliano per un antirealismo stranamente manierato e convenzio- 
nale, vere discussioni da articoli di giornali, conversazioni e scene 
impossibili, come quella che Guglielmo e Pietro fanno nei sotterranei 
della chiesa del Sacro Cuore. L’ostinarsi poi a non voler descriver 
nulla senza che i suoi personaggi, e specialmente i protagonisti, 
specialissimamente Pietro, l’ abbiano visto, sentito, esaminato, porta 
uno. stridore di cose, una ripugnanza incredibile, che l’ autore cerca 
d’ evitare dicendo: fu sorpreso, molto sorpreso da questo, ebbe un 
brivido da quest altro; gli venne una strana visione, una fan- 
tasticheria, un’ apparizione improvvisa, ecc. ecc. E con un im- 
provviso slancio lancia quel povero Grano a diversità di pensieri 
e di situazioni assolutamente inverosimili. 

In un dato momento un lieve sorriso ci prende quando l’au- 
tore dice di Pietro, volendolo far parlare di cose rivoluzionarie : 
«si animava, dimenticando la sua veste ». Un lieve sorriso ironico, 
perchè tutti sanno che il povero prete non se n’è rammentato 
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mai. E il bello è che neanche i presenti se ne rammentano, giac- 
chè davanti a lui, che l’autore dipinge come ritenuto per santo, 
i rivoluzionari più arditi, gli anarchici più intransigenti, gli atei 
più freddi parlano tale e quale come se costui non esistesse, senza 
che pensino neanche un momento: ma davanti a questa sottana 
nera, è lecito farlo? non dobbiamo, almeno per galateo, dirgli : scu- 
sate? — Certo non ci possiamo dar l’aria di fare i maestri ad un 
maestro di questa fatta: ogni artista ha i suoi pregi contrapposti 
ad altrettanti difetti; ma chi fa una critica deve ben chiaramente 
dire quelli che gli paiono difetti e pregi. E difetto non dello Zola 
solo, ma della scuola, ci pare quello di fave scaturire con troppa 
connessione dai personaggi le cose che li circondano e di combinare 
i personaggi con poco o punto riguardo tra loro. Per le descrizioni 
i nostri vecchi artisti, ripeto quanto dissi altra volta, le facevano, 
assai meglio, per conto loro, quando le cose non sgorgassero spon- 
tanee dalla mente del personaggio in questione. Citiamo, in prova 
dell’assurdità di questa scuola moderna, un fatto. Pietro, prete, si 
trova al letto di suo fratello, che, rimasto ferito nell’ attentato di 
Salvat, è in preda a una gran febbre. Noi diremmo che, senza 
gravi ragioni, non si allontanerà da lui. Lo Zola invece, che lo 
vuol assistente per suo comodo a delle conferenze sugli esplodenti, 
fa che il prete abbandoni il malato, vada a quelle conferenze e poi 
a delle passeggiatine e conversazioni identiche col nipote anar- 
chico nel giardino del Lussemburgo. Quando le descrizioni saranno 
esaurite, ritorni! E con tutte le terribili idee sociali che turbinano, 
a detta dell’autore, nella mente del prete, è poi costui sempre li 
pronto a perder il tempo nell’osservazione di minuzie e quisquilie, 
solo perchè all’autore piace che gli porga occasione di descriverle. 

Né alle altre figure lo Zola dà maggior vita; e poichè seute 
fors’ anche di non potergliela dare, non si confonde a provarcisi 
nemmeno: non le cesella, non ci mette quella cura e quell’arte che 
paiono atte a renderle eterne; le tira giù alla brava, dimostrando 
la potenza dell'ingegno più che la grazia dell’artista. Così spesso 
riescono figure tutte d’ un pezzo, rigide: movimenti che prendono 
raramente la pieghevolezza, la malleabilità, la morbidezza delle 
situazioni e creazioni vere. E poi in tutta questa lanterna magica 
di figure che passano nel romanzo, non una veramente simpatica, 
se si eccettui l’anarchico Salvat. La nonna è qualche cosa di stra- 
namente ripugnante nella sua terrificante immobilità antifeminea, 
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quasi inconsciente nella sua troppa coscienza, capace di lasciar an- 
dare freddamente Guglielmo a portare masse di esplodenti sotto 
la chiesa e freddamente lasciarlo partire per incendiarli e far saltare 
i diecimila pellegrini e sè stesso. 

— Mamma, tutto è pronto oggi — dice lui. 

E lei, nè più nè meno che si trattasse d’ andare a portar la 
cioccolata a diecimila persone, risponde: 

— Ah, siete deciso ? 

— Si, irrevocabilmente. 

— Sta bene — risponde lei — siete il padrone! 

Dove mai si possa trovare una donna simile e che sorta di sim- 
bolo abbia l’autore nascosto sotto quelle gonnelle nere, chi saprebbe 
dirlo? E il personaggio « imperterrito e solenne » del romanzo; in 
perfetto contrapposto con gli altri che son quasi tutti e sempre 
« frementi, stupiti, inquieti ». Nè più interessante è quella Maria, che 
vorrebbe essere, nell’ intenzione dell’ autore, la gentile ragazza spre- 
giudicata, lontana da tutte le superstizioni, coi suoi studi liceali e 
piena di vita veramente allegra e gioconda. Ella, orfana, è contenta 
di sposare Guglielmo, che ha vent'anni più di lei, e si prepara a quelle 
nozze; poi è ugualmente contenta di sposare il prete più giovine, 
e si prepara con la stessa calma alle nozze con lui, che poi diventa 
infatti suo marito. Non finisce di piacere, non appaga l’animo, non 
porta in noi un alito di primavera, come ci aspetteremmo. 

Il romanzo poi termina con un inno a Parigi che oggi è « fatto 
il centro dei popoli in quel movimento continuo che li fa passare 
da civiltà a civiltà, come il sole da oriente a occidente ». « Se il 
mondo antico ebbe per regina Roma, oggi agonizzante, nel mondo 
moderno regnerà sovrano Parigi ». Ci pare che una mente spre- 
giudicata e libera come lo Zola poteva risparmiarsi questi eccessi 
di chauvinisme. Lasciamo andare la Roma agonizzante, a cui non 
crediamo per nulla; ma oggi, col mondo moderno, la cui vita cir- 
cola rapida in ogni parte, e s’insinua terribilmente fatale da per 
tutto, anco negli angoli più rimoti, venire a contarci che una città 
sola possa determinare la civiltà, è un assurdo. Focolari ce ne sono 
e ce ne saranno da per tutto, sempre crescenti; e ogni piccola fa- 
villa d’ ogni paese contribuirà a crescer la fiamma, questo è il vero. 
La luce da una parte sola che vince un emisfero di tenebre non 
ci pare punto conciliabile con l’ avvenire della società nostra. 

Non so se m’ inganno, ma credo che il tempo difficilmente possa 
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rispettare queste eccessive descrizioni: il grano è avvolto in troppa 
farragine di loppa. Chiunque però ne’ secoli venturi avesse il co- 
raggio di frugarvi e la pazienza di leggere per secernere, arriverebbe 
sempre a goder qualche pagina veramente bella. Nella descrizione dei 
luoghi e delle moltitudini lo Zola riesce tanto bene, quanto male 
nel delineare i singoli personaggi e nelle conversazioni. Si, è vero, 
stuccano tutti quei ritornelli di Parigi descritto di qui, descritto di là, 
e quasi sempre in aspetto folgorante, come fosse Roma o Costan- 
tinopoli; ma si perdona, in grazia di quelle che sono veramente 
magistrali. La descrizione delle miserie di Parigi, se corrisponde 
alla realtà, è fatta benissimo. Così la tessitura dei procedimenti 
politici e parlamentari, la trama generica delle costituzioni delle 
famiglie nobili e plebee, lo svolgersi della vita miserabile, del de- 
litto, della condanna e della morte di Salvat, che è il personaggio 
più vigoroso e importante del romanzo, risplendente di vera luce 
ideale, sono eseguiti molto bene. Quella sala delle Assise, a cui è 
stato poi trascinato anche lo Zola, è un portento di descrizione. 
Per quella mette conto di perder tanto tempo a leggere altre pa- 
gine che giudichiamo ricche di luoghi comuni. Egli la vede quella 
sala dall’ alto, meglio che Dante, sto per dire, vedesse la valletta 
amena dei principi; la dipinge animata, da persone animate, che 
a poco a poco riconosciamo e sentiamo. Anche qui il solito sim- 
bolismo, ma come ben fatto! Sentite questa vera poesia. La scena 
della condanna del delinquente si chiude nel crepuscolo. 


Laggiù, dietro il tribunale, le signore in abiti chiari parevano 
visioni pallide dagli occhi ardenti, mentre le toghe di tanti avvocati for- 
mavano una gran macchia nera, tenebrosa, che a poco a poco invadeva 
lo spazio. Il Cristo, color d’ asfalto, era scomparso, e rimaneva solo l’im- 
bratto bianco crudo del busto della Repubblica, che, come una testa gelida 
di morta, spiccava nelle semitenebre. 


E non meno bella è la descrizione della ghigliottina, col nobile 
ribrezzo che sa destare nell’ animo del lettore per quell’ ultimo 
avanzo di medio evo, così vivo ancora nella Francia inutilmente 
rivoluzionaria. Anche li il simbolo ben a proposito. 


Quell’ aggeggio era la macchina esemplare? quei pochi travi prostesi 
al suolo, ai quali s' incastrano per aria dei travicelli di tre metri appena, per 
fermare il coltello, eran quelli che rappresentavano la giustizia? Dov’ era 
andato dunque il gran patibolo rosso, a cui si saliva per una scala di 
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dieci gradini, il patibolo che protendeva immense braccia sanguinanti, 
dominando la folla accorsa, mostrando audace alei l’orrore del castigo? 
Ah, ormai la bestia s'era rintanata, diventando ignobile, sorniona, vile. 


Salvat va alla ghigliottina da forte, il suo capo cade nel paniere, 
la società borghese frolla assiste alla scena sgretolando pasticcini 
e bevendo in fresco, mentre Vittorio Mathis, giovinotto anarchico, 
guarda con occhi di fiamma, pensando a vendicarlo. Cosi il sangue 
chiama il sangue. 

Concludendo: questo romanzo è per il sentimento un’opera di 
ribellione, come Lourdes, come Rome; e se la grande arte non lo 
assiste da cima a fondo quanto l’ autore e il lettore vorrebbero; 
se la raccolta non sarà proporzionata alla sementa, con gran com- 
piacenza di tanti suoi odiati nemici; è innegabile che nei vari po- 
poli del mondo dove il libro si slancia a centinaia di migliaia di 
copie, il sentimento di tante cose buone, il ribrezzo di tante cat- 
tive, e il ridicolo per molti pregiudizi che l’ autore intese d'’ insi- 
nuare nell’ animo ùmano, non rimarranno, è sperabile, del tutto 
lettera morta. 


POLICARPO PETROCCHI. 















FELICE CAVALLOTTI 


Il Libro dei Versi, di F. CavaLLOTTI. — Milano, Aliprandi, editore, 1897. 


Pochi giorni fa, al direttore della Nuova Antologia io feci la 
promessa di un articolo sul Libro dei versi di Felice Cavallotti. 
Debbo mantenerla oggi, mentre così breve tempo è trascorso dalla 
tragedia del villino Cellere e mentre sta così viva e dolorosa 
innanzi a me l’immagine del poeta morto ?... È certo che io non 
esiterei a rimandare lo scritto ad altro tempo, se non mi accompa- 
gnasse il proposito di escludere qui dalle mie parole ogni giudizio 
sull’ uomo politico, benchè anche in mezzo ai componimenti poetici 
l’uomo politico appaia così di frequente e con tanta vivacità e con 
tanto impeto battagliero. 

Fatta questa dichiarazione, dirò breve e schietto il mio parere 
sul Libro dei versi. 

In Cavallotti, uomo di lettere, altri potrà considerare il poeta 
drammatico e l’oratore; e l'oratore, specialmente, sarà certo ma- 
teria ad un bellissimo studio. Io mi limiterò a discorrere del poeta 
lirico, anche perchè alla poesia lirica egli andò debitore, come 
quasi sempre accade ai poeti, dei più solleciti sorrisi della fama; e 
sono, io credo, ancora vivi nella memoria di molti, specialmente a 
Milano e in Lombardia, alcuni suoi componimenti giovanili - vere 
vampate d’ estro passionato e spontaneo - che trassero sopra di 
lui l’attenzione del pubblico. 

Fra gli ultimi guizzi del focolare aleardiano, fra le prime faville 
scoppiettanti dell’avvenirismo lirico in cui si tormentavano Emilio 
Praga, Arrigo Boito e Ugo Tarchetti, il verso di Felice Cavallotti 
aveva allora tutto quello che ci voleva, pregi e difetti, per racco- 
gliere i suffragi più numerosi. Egli infatti si presentava come il più 
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schietto continuatore della declinante tradizione manzoniana, ma 
mettendovi dentro il vivo e il mordente di uno spirito gagliardo, 
irrequieto e conquistatore. Alle prime, il poeta dei Tre Cavalieri 
e del Brindisi si sarebbe potuto prendere per un allievo di Giulio 
Carcano, con anima di ribelle, promettente o minacciante nell’avve- 
nire prossimo una ribellione completa. Invece egli si mantenne 
fedele e coerente a quelle prime intonazioni; e fu per tutta la vita, 
nel più largo senso parlando, un manzoniano, l’ultimo, nel tempo, 
dei poeti manzoniani. 

Le liriche di Cavallotti, come ho già detto, fin da quelle gio- 
vanili, espressero e atteggiarono sempre la sua indole di combat- 
timento. Alcune dovevano avere ed ebbero una vita fortunosa; 
alcune altre, col tempo, o piacquero meno o cessarono del tutto di 
piacere anche all’autore. Per tali motivi, parecchie di queste liriche 
ora non si troverebbero senza molto cercare. Ci fu insomma un 
complesso di precedenti pei quali nel poeta, maturo d’anni, nacque 
la buona idea di raccogliere e di scegliere; e l’editore Aliprandi 
di Milano gli pubblicò il Libro dei versi, un bel volume di più che 
350 pagine, ove si è certi di ritrovare le migliori testimonianze 
della sua facoltà poetica. 

Come impressione generale, parmi che si possa dire (rimettendo 
in uso una distinzione di Ruggero Bonghi) che è lirica piuttosto 
espansiva che intensa; più abbondante e impetuosa che rigorosa- 
mente plasmata secondo i canoni di un’arte meditata e severa. 
Di parecchie tra queste liriche è notato dall'autore che gli usci- 
rono dalla ispirazione del momento come un getto improvviso 
dell’anima; e si capisce; poichè veramente di questo modo di com- 
porre esse contengono i pregi invidiabili e le mende palesi. Come 
i rari e i veri improvvisatori potenti, Felice Cavallotti riesce ad 
istituire, alla prima, tra l'animo suo e il ritmo prescelto (e presce- 
glie con frequenza i ritmi favoriti dagli estemporanei) una co- 
munione così intima che i due vanno, corrono, volano, senza che 
si possa sempre distinguere se è il poeta che governa il ritmo o 
se egli ne sia invece trasportato e travolto. 

Corsa vertiginosa che ebbe i suoi pericoli ma anche i suoi mo- 
menti di gioie nobilissime e di bellezze superbe! Chi vuole con- 
vincersene legga l’ ode Dijon in morte del fratello e quella Pel 
monumento a Adelaide Cairoli; legga la Marcia di Leonida e i 
versi A Carlo Romussi; e non dimentichi di fermarsi a certe liriche 
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d’ argomento più intimo, inspirate al desiderio della solitudine e 
del riposo, alla bellezza dei laghi e delle montagne, visti dalla fi- 
nestra della casetta a Dagnente, dietro a cui romba e spumeggia 
l’acqua fredda, cosi cara al poeta. 

Negli ultimi anni, sormontando sempre più nella vita di Felice 
Cavallotti le cure della politica, i suoi colloqui con la musa diven- 
nero meno frequenti; ma pare a me che acquistassero una più 
squisita intimità. E se si fosse compiuto il voto, espresso così di 
frequente dal poeta, che dopo la ressa dei combattimenti arridessero 
la calma e il riposo, non è fuor di proposito argomentare che egli, 
ancora nella forza ascendente dell'ingegno e nella pienezza de’ suoi 
ideali entusiasmi, avrebbe saputo assai di più accostarsi a quell’alto 
paradimma di poesia che fu sempre il suo sogno luminoso : un’arte 
tanto umana insieme e tanto eletta, nel contenuto e nella forma, da 
essere nello stesso tempo amata dai cuori semplici e buoni e accla- 
mata dai giudici più severi. 

E nell’immaginare - pur troppo non possiamo più altro! - questa 
compiuta manifestazione artistica di tutta la potenza lirica che 
feormentava nel cervello di Felice Cavallotti, a me piace anche di 
supporlo sempre più coerente e fedele a certe idee da lui più volte 
espresse sull’indole e sull’ufficio dell’arte, come egli la intendeva e 
come si sentiva chiamato a professarla. Nella prefazione a questo 
Libro dei versi egli volle su ciò, anche una volta, manifestare 
il suo animo, confidandosi con l’editore: « in massima la poesia 
obbiettiva io l’ ho sempre sentita poco: solo ho sempre pensato 
che il poeta, se rispetta nella sua arte se stesso e mette ne’ suoi 
versi una parte del suo intimo 70, deve essere sincero nel senti- 
mento e non falsare mai l’ indole «che gli ha dato la natura; e se 
questa, poni il caso, lo ha fatto idealista o sognatore, sarà più vero 
e troverà note dell’ anima più commosse e più vere, chiedendole 
a quei sogni che gli passan nel sangue, che non cercandole fuori 
di sè, nelle contraffazioni di concetti e di sentimenti, che sotto 
pretesto di verità calunniano la natura... ». 


A me piace di terminare con tali parole, oltre che vere e nobili 
molto opportune, questo cenno fugace sul poeta morto ieri, perchè 
non esprimono idee che egli avesse da ieri soltanto ; e perchè esse 
ini portano con la memoria agli anni della nostra giovinezza, quando 
era dolcezza e forza per noi il sentirci fraternamente uniti nel di- 
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fendere la dignità dell’arte mentre tanti la vilipendevano, pochi 
avevano il coraggio di rispettarla, quasi nessuno quello di difen- 
derla. Era il tempo che il povero Cavallotti pubblicava Anticaglie 
e traduceva Tirteo, dedicandolo a Enotrio Romano con una sde- 
gnosa ode, ov’ era questa apostrofe: 


O non nato al bordello 
Italico pensiero, 

Onta si questo è il Bello, 
Onta si questo è il Vero! 


Allora a me e a molti parve che, con questi versi, passasse 
nel petto del giovane poeta lombardo l’ animo di Giuseppe Parini. 


ENRICO PANZACCHI. 
















LA DEFICIENZA DEI VAGONI 


NEL PORTO DI GENOVA 


Per recare, se non altro, un parziale sollievo alla deficienza 
dei mezzi di trasporto, che nel porto di Genova si fa sentire 
- quasi costantemente, ma più ancora nella ricorrenza delle ven- 
demmie, fu già fatta da qualche tempo la proposta di ricorrere 
ad un artifizio di tariffe. Si trattò, cioè, di concedere ad alcune 
merci, e sopratutto ai carboni, che talvolta non possono soffrire 
indugi nei trasporti, una riduzione nelle tariffe per i due mesi 
precedenti a quelli in cui hanno luogo le spedizioni di uùve e 
di mosti, aggravando però di altrettanto la tariffa normale du- 
rante il detto periodo. 

Altri invece avrebbero voluto che venisse concesso un - 
abbuono sopra 10 mesi, a patto che le ditte abbonate si impe- 
gnassero a non effettuare spedizioni nei 2 mesi rimanenti, come 
pratica per talune spedizioni la Gothardbahn. 

Nè l’ una nè l’altra di queste proposte ha trovato buona 
accoglienza, e l'espediente, cui da noi si ricorre di solito, e 
non senza, a dir vero, qualche efficacia, è quello dell’ abbre- 
viazione dei cosidetti termini di resa, che le Società ferroviarie 
hanno appunto la facoltà di applicare in determinate circostanze. 
Se l’ abbreviazione però del termine di resa, anzichè essere ap- 
plicata quando l’ ingombro è già avvenuto, fosse decretata pre- 
ventivamente, si avrebbero vantaggi di gran lunga maggiori e si 
attuerebbe un rimedio molte volte bastevole per sollecitare lo sca- 
rico nelle stazioni maggiormente ingombre e quindi per poter dar 
libero passo ai carri vuoti da avviarsi verso il porto di Genova. 

Quest’ anno si ricorse anche ad altri espedienti; le Ferrovie 
sospesero, durante le vendemmie, gli approvvigionamenti di car- 
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bone per conto loro ed altrettanto si è fatto pei trasporti dei 
sali e d'altri generi di privativa per conto del Governo. 

Le cause della mancanza dei vagoni, come fu di recente 
osservato alla Camera dei deputati, sono molteplici; ma quella 
del loro scarso numero ne è forse la minore. In fatti la Società 
Mediterranea ha circa 22 000 carri di cui molti, anzi troppi, in 
riparazione; ora, supponendo che se ne aumentassero 1000, 
l’ aumento sarebbe del 5 per cento. Se invece, dato che il tempo 
richiesto per la spedizione ed il ritorno d’ un carro sia di 5 giorni 
(come succede, o meglio dovrebbe succedere, fra Genova e Mi- 
lano), ed esso potesse essere ridotto di 12 ore, la potenzialità 
della dotazione sarebbe già aumentata del 10 per cento. 

I nostri sforzi devono esser piuttosto rivolti a rendere più 
rapida e più efficace la circolazione dei vagoni. Non è dunque 
esclusivamente questione d’aumentare il materiale mobile, che 
da solo non potrebbe recar rimedio all’ inconveniente della perio- 
dica deficienza dei vagoni; ma di aumentare gli impianti fissi 
delle nostre stazioni, i quali non essendo sempre in proporzione 
al movimento di merci normale, sono ancor meno sufficienti per 
quello, di gran lunga superiore, che si verifica in talune cir- 
costanze. 


+ 


L'onorevole Perazzi tentò egli pure di recar un rimedio 
alla deficienza dei vagoni, e con un decreto reale del 14 mag- 
gio 1896 aveva regolato una nuova specie di servizio, quello 
del trasporto dei carboni su carri di proprietà privata; conces 
sione che, per la non buona prova che ha fatto, fu poco dopo 
revocata con altro decreto, che ebbe effetto a datare dal 1° set- 
tembre 1897. Della facoltà anzidetta vi fu tuttavia una ditta, la 
Società « Union des gaz », che, sebbene in proporzioni alquanto 
limitate, ne approfittò; e lo fece anzi adottando un nuovo tipo 
di carro a grande portata, la massima finora accolta dalle So. 
cietà ferroviarie, che, mentre è ormai in prevalenza presso molte 
ferrovie estere, e specialmente sulle americane, ha invece fatto, 
a mala pena, la sua comparsa presso le Società italiane. 

Ben pochi ne corrono sulle linee della rete Adriatica pel 
trasporto dei vini, meno ancora ne ha la Mediterranea pel tra- 
sporto dei carboni, e soltanto la Sicula ne ha un maggior nu- 
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mero, superiore di non molto a 20, pel trasporto del carbone, 
dei zolfi e delle rotaie. Si tratta dei carri scoperti Goodfellow: 
and Cushman, con sterzo a telaio tubolare, con sponde elevate, 
e della portata di 30 tonnellate. La ditta Miani, Silvestri e C. di 
Milano fu quella che iniziò in Italia la fabbricazione di questi 
nuovi carri e che appunto somministrò anche quelli adottati 
dall’ « Union des gaz ». 

Poche considerazioni sui vantaggi che presenta questo nuovo 
tipo di carri a tara leggera ed a fortissima portata, e che cir- 
colano ormai a diecine di migliaia sulle ferrovie degli Stati 
Uniti d’ America, varranno a convincerci come, a mezzo di essi, 
non solo potrebbe venir risolto il problema ferroviario della de- 
ficienza dei vagoni, ma eziandio quello dello scarso sviluppo delle 
calate e dei binari per la circolazione dei vagoni nel porto di 
Genova. 


+ 


Il materiale vuoto che viene messo a disposizione dei pi- 
roscafi nel porto di Genova, più che servire in modo efficace 
per le operazioni di scarico, potrebbe offrire larga messe di studi 
alle ricerche d’ un archeologo. Carri di tutte le età, non esclusi 
quelli eccedenti i 40 anni, di tutte le forme, fessi, sfiancati, con- 
dannati a sperdere buona parte della polvere del carbone lungo 
la via. La percentuale più elevata è data dai carri da 12; ma, 
fra gli svariatissimi tipi, abbiamo quelli da 10, da 8, da 6 e persino 
da 5 tonn. Dei vagoni da 16 tonn. si può tener ben poco conto, 
essendo in numero molto limitato; cioè soltanto quelli di ultima 
costruzione. 

Ma noi partiremo ora dalla supposizione più favorevole : 
vale a dire, che la Società Mediterranea sia, mentre non è, in 
grado di offrire ai nostri caricatori di carbone sempre carri da 
12 tonn., ed istituiremo un confronto fra le condizioni in cui si 
può effettuare il trasporto coi detti carri, e quelle che si otter- 
rebbero con altri da 30. I nostri calcoli saranno rivolti a dimo- 
strare quanta maggior convenienza, e quindi quanto maggior 
guadagno, avrebbero il Governo e le Società esercenti, provve- 
dendosi d’ ora innanzi di carri di maggior portata. Ciò facendo ed 
estendendo l’ uso di essi, ben inteso coperti, anche al trasporto 
dei grani, si potrebbe, pur lasciando parte dell’ utile al Governo 
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ed alle Società, conseguire una qualche riduzione nelle tariffe, 
che si ritiene da taluni ormai necessaria per poter vincere la 
concorrenza, più che del porto di Marsiglia, di quello di Rot- 
terdam. 

Finchè ci limiteremo a chiedere genericamente dei ribassi 
di tariffa, specialmente quando si tratta dei trasporti dal porto 
di Genova, non faremo mai nulla di pratico. Non dobbiamo mai 
dimenticare che, se talune Amministrazioni ferroviarie estere 
hanno potuto adottare delle tariffe più ridotte delle nostre, ciò 
dipende dal fatto che, mentre da noi i carri che partono carichi 
dal porto vi ritornano vuoti, per altri porti il carro, invece, parte 
e ritorna, se non sempre, quasi sempre carico. Questa nostra 
speciale condizione, analoga a quella della mancanza del nolo 
di ritorno in navigazione, non può permetterci di fare affidamento 
sopra un futuro ribasso di tariffe, salvo che non si ricorra a 
qualche misura che, mutando radicalmente le condizioni dei tra - 
sporti, valga a mettere le nostre Società ferroviarie in grado di 
farli più a buon mercato. Nè ciò si potrebbe, a creder nostro, 
ottenere, se non svecchiando, al più presto possibile, il mate- 
riale mobile ferroviario. 

Ed ora passiamo alla dimostrazione cui abbiamo accennato. 

Supponendo che presentemente l’ Amministrazione ferro- 
viaria trasporti da Genova il carbone occorrente alle industrie di 
Milano con carri da 12 e ritenuto che i carri devono costante- 
mente ritornar vuoti, la detta Amministrazione per portare a 
Milano a tariffa normale 12 tonnellate di carbone, a L. 7.05 per 
tonnellata, riceve lire 84.60 e traina complessivamente: 


Garbono:-(.-; | 900.0. + Ton. Ba 
Tara da Genova a Milano . . . » 74 
Ritorno vuoto da Milano a Genova » 74 


Totale Tonn. 26.8 
e quindi riceve, per ciascuna tonnellata lorda trasportata, 
lire 3.15. s 

Vediamo, invece, quali risultati si otterrebbero, adope- 
randoi carri da 30 i quali hanno una tara di tonnellate 10.05. 
Ricevendo per ogni tonnellata lo stesso prezzo, e cioè in ragione 
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di lire 7.05, incasserebbe lire 211.50, trainando complessiva- 
mente : 


Carbone . ........... Tonn 390— 
Tara da Genova a Milano . . . » 105 
Ritorno vuoto da Milano a Genova » 10.5 





Totale Tonn. 51 — 


e quindi riceverebbe, per ogni tonnellata lorda trasportata, L. 4.15. 

Sarebbe quindi, a confronto delle lire 3.15 calcolate pre- 
cedentemente, una lira di più d’introito per tonnellata. Questa 
differenza potrebbe anche andare a tutto vantaggio degli speditori, 
perchè l’ Amministrazione ferroviaria otterrebbe in realtà un 
guadagno di gran lunga superiore. Noi abbiamo, in fatti, preso 
per termine di confronto il trasporto eseguito coi soli carri da 12; 
mentre, se avessimo invece preso quello che viene eseguito real- 
mente, cioè, oltre che con carri da 12, anche con moltissimi 
carri da 10, da 8, da 6 e persino da 5 tonnellate, si sarebbe 
giunti ad ottenere una differenza ben più rilevante. 

Non abbiamo naturalmente tenuto conto alcuno dell’ inte- 
resse del capitale che dovrebbe esser impiegato nella costruzione 
dei nuovi carri, nè delle spese di manutenzione e di riparazione, 
pel semplice motivo che questo coefficiente entra già sempre nel 
costo effettivo del trasporto, indipendentemente dalla diversa 
portata dei carri. Anzi è fuor di dubbio che le spese di costru- 
zione, ammortamento e riparazione devono riuscir più gravi per 
3 carri, a cagion d’ esempio, da 10 tonnellate ciascuno, che non 
per un solo carro da 30. 

Del resto non sarebbe mestieri metter d’un tratto fuori di 
uso i carri di minor portata; ma converrebbe soltanto tener pre- 
sente l’ opportunità di adottare il nuovo tipo da noi proposto per 
le future provviste di carri che andranno rendendosi necessarie, 
in parte per far fronte ai continui aumenti del traffico ed in parte 
per sostituire il materiale che va diventando, pel lungo uso, in- 
servibile. 

Gioverà che prendiamo in considerazione eziandio 1’ utile 
complessivo che ne potrebbe ritrarre l’ Amministrazione ferro- 
viaria, avuto riguardo alle sue spese generali d’ esercizio, e lo 
faremo riferendoci alla quantità di carbone stata trasportata dalle 
calate di S. Benigno nel 1896 e che fu di tonnellate 1 420 000. 
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I carri impiegati furono in media da 10 tonnellate e ne oc- 
corsero quindi 142 000. Ritornando costantemente vuoti, diedero, 
colla tara raddoppiata di tonnellate 6250, il trasporto di un 
peso morto di . Tonn. 1775000 


che aggiunto al carico utile di . . . . » 1 420 000 


n, |... .. Ton. SI 
di effettivo trasporto. 

Con quelli da 30 sarebbero invece stati sufficienti 47 333 
carri. Col ritorno vuoto si avrebbe avuto il trasporto, colla tara 
raddoppiata, d’ un peso morto di . . . . Tonn. 966660 
che aggiunto al carico utile di . . . . » 1420 000 


OMMI A od, ca LO 2 386 660 


L’Amministrazione ferroviaria, nella secondaipotesi, avrebbe 
avuto dunque un risparmio nel trasporto di tonnellate 808 340. 
Ora sulla linea dei Giovi, fatta astrazione dalle locomotive, un 
treno lordo non supera le tonnellate 350; ne viene quindi che 
il risparmio corrisponde a 2309 treni che, al costo, per la per- 
correnza Genova-Milano, di lire 3 per trazione al treno-chilo- 
metro, ci darebbe un risparmio di spesa di lire 1073 685. A 
questo considerevole risparmio è anche da aggiungere che coi 
carri da 30 si avrebbero parecchie migliaia di assi di meno, 
col risparmio perciò, non solo del loro consumo, ma anche della 
loro lubrificazione. Gli stessi speditori avrebbero, inoltre, il no- 
tevole vantaggio di sopportare una perdita assai minore nei cali. 
È noto, in fatti, che questi non si verificano soltanto in proporzione 
alla quantità di carbone viaggiante, ma piuttosto in rapporto del 
numero dei carri; sono cioè relativamente tanto più sensibili 
quanto più piccola è la portata del carro, raggiungendo il mas- 
simo coi carri da 5 tonnellate. 

Essendo i nuovi carri da 30 tonnellate di costruzione molto 
semplice, essi non esigono per le ordinarie riparazioni nè l’ opera 
d'un lavorante speciale, nè d’ esser ritirati nelle officine. Tutti 
i diversi pezzi del carro portano un numero e sono facilmente 
sostituibili; questa rapidità e facilità di riparazione fa poi rispar- 
miare la giacenza del materiale e le spese pel suo trasporto lon- 
tano dalle linee d’ esercizio. Del resto la maggior convenienza 
che presenta il loro impiego, a confronto di tutti gli altri tipi 
ora in uso, ce la offre la stessa Società Mediterranea, che, avendo 
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riscattato i pochi vagoni di proprietà privata, che erano stati 
cioè adottati dall’« Union des gaz», anzichè metterli a disposizione 
degli speditori, aveva, fino a poco tempo fa, determinato di desti 
narli esclusivamente ai trasporti di carbone per conto proprio. 


Li 


Coll’ ultima legge votata dal Parlamento a favore del porto 
di Genova, non avremo pel commercio del carbone altro van- 
taggio che quello del prolungamento di 200 metri del ponte As- 
sereto. Mentre ora non abbiamo, in fatti, che soli 6 piroscafi, che 
possano procurarsi l’accostata di fianco, e cioè 4 dai due lati 
dell’Assereto e 2 dai lati del ponte Sapri, avremo in avvenire il 

‘ posto, al più, per 12, cioè 8, in luogo di 4, ai lati dell’Assereto 
e più altri 2 in testa allo stesso ponte, che, coi 2 del Sapri, da- 
ranno appunto un totale di 12 posti per l’ accostata di fianco. - 

Ciò non ostante, anche questi stessi piroscafi coll’ accostata di 
fianco si troveranno a disagio, se non verrà raddoppiato sul detto 
ponte il numero delle gru. Ora, pur scaricando da due boccaporti, 
non avendo però che una sola gru a loro disposizione, mentre sca- 
ricano con questa da uno, devono scaricare a braccia dall’altro 
e, dal lato opposto a quello della calata, colle chiatte, tanta è 
la sollecitudine con cui occorre effettuare lo scarico, per rag- 
giungere le 500 tonnellate al giorno, cui sono obbligati per 
evitare gli effetti delle controstallie, ossia delle penalità nel caso 
non infrequente di ritardi nello scarico. Il carbone, che è una 
mercanzia povera, non può sopportare spese per false manovre, 
e lo scarico, pur provvisorio, nelle chiatte riesce sempre per esso 
di danno anche dal punto di vista materiale del calo. 

È quindi desiderabile che, oltre di provvedere entro al più 
breve tempo possibile alla trasformazione delle gru esistenti da 
tipo basso al tipo elevato ed all’ impianto di altre otto gru, pure 
a tipo elevato, sulle calate occidentali, per le quali fu già pre- 
ventivata la spesa di lire 480000, da farsi entro due anni, che 
queste otto gru di nuova dotazione vengano, se non tutte, per la 
maggior parte, collocate sul ponte Assereto; così almeno lo sca- 
rico del carbone si potrà effettuare in condizioni più favorevoli 
delle presenti. Avendo appunto i piroscafi coll’accostata di fianco 
due gru a loro disposizione, potrebbero eseguire tutto il loro sca- 

rico coi mezzi meccanici, non usando affatto delle chiatte. 
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Sarebbe anzi opportuno di non arrestarsi ai soli tipi già in 
esercizio nel porto di Genova, ma aggiungervene anche qualche 
altro, come quello delle gru a ponte, ora molto in uso in Ame- 
rica, le quali, con uno sbraccio, che sporge in mare per circa 
10 metri, portano il carbone ad 80 metri dentro la banchina, 
quindi non più sulla sola prima fila di carri rasente al mare, ma 
anche sui binari lontani. Con un impianto di tre di queste gru 
si possono togliere dalla stiva e caricare sui carri 150 tonnel- 
late di carbone all’ ora!... 

Anche i secchioni adottati dalla Camera di commercio, 

‘e che sono della portata di una sola tonnellata, rispondono im- 
perfettamente al loro scopo. Essendo la potenzialità delle gru, 
destinate a metterli in movimento, di una tonnellata e mezza, non 
si ha un rendimento proporzionato; si dovrebbe quindi aumen- 
tare la capacità di questi recipienti. Sembrano cose di poca im- 
portanza, ma, sommate insieme, alla fine d’una giornata di lavoro, 
si traducono in perdite di tempo, e perciò in aumenti di spesa, 
tutt'altro che trascurabili. Dobbiamo inoltre non dimenticare 
che avremo sempre almeno 18 altri piroscafi, che continueranno 
bensì ad accostarsi, ma soltanto di punta, al Molo nuovo ed alle 
rimanenti calate, e di solito altri 18 e bene spesso alcuni di più, 
che dovranno continuare ad ormeggiarsi al largo fra i due ponti 
più volte ricordati. 

Essendosi poi, coll’ultima legge, provveduto allo sviluppo di 
calate, in misura di gran lunga minore di quanto ci avevano la- 
sciato sperare le proposte precedenti, e che era e sarebbe richiesto 
dai bisogni reali del porto, noi dobbiamo far ora assegnamento 
sopra un espediente (e da notizie recenti sembra che siano già con- 
dotti a buon fine gli accordi occorrenti), che, nel suo effetto utile, 
potrebbe corrispondere al raddoppiamento e più delle calate del 
porto, e sarà quello dell’ impianto della luce elettrica. È, in fatti, 
evidente che, se invece di lavorare 12 ore al giorno, e d’ inverno 
anche meno, si potrà lavorarne 24, ci troveremo nelle stesse con- 
dizioni che sarebbero offerte dal raddoppiamento delle calate. 

Il vantaggio sarà ancor più notevole, in quanto andrà tutto 
in aumento dello scarico coll’ accostata di fianco; del solo che 
possa esser compiuto coi mezzi meccanici, massime se, coll’ in- 
troduzione delle gru a ponte, si potranno aver parecchie file 

di carri sotto carico, anzichè una sola. La maggior sollecitudine 
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con cui verranno eseguite le operazioni di scarico dai piroscafi 
accostati di fianco, andrà poi tutta a diminuzione del numero di 
quelli costretti ad ormeggiarsi al largo e ad eseguire il loro sca- 
rico con doppio trasbordo. 

La maggiori difficoltà opposte all’ impianto della luce elet- 
trica nel porto di Genova vennero fino ad ora sempre sollevate 
dal Ministero delle finanze, essendo appunto il lavoro notturno 
sulle calate severamente vietato dai regolamenti doganali, pel ti- 
more del contrabbando. Sembra però che, essendo le calate divise 
in zone estere ed in zone nazionali; per quest’ ultime, assegnate 
allo scarico delle merci non soggette ad alcun dazio di dogana, 
quali il carbone, non dovrebbero sussistere preoccupazioni di sorta, 
ed almeno su di esse la luce elettrica ed il lavoro notturno non 
possono tardare a divenire un fatto compiuto. Di più, col lavoro 
notturno, il numero dei facchini potrebbe essere non solo raddop- 
piato ma triplicato, dividendoli in tre gruppi con sole otto ore di 
lavoro per ciascun gruppo e ciascun turno, aumentando così in 
due modi diversi il benessere dei lavoratori del porto. 


+ 


Ma siccome le diverse innovazioni devono esser tutte coordi- 
nate fra di loro, così l'aumento delle gru e l’ introduzione della 
luce elettrica renderebbero ancor più sensibili le difficoltà dei tra- 
sporti, se non fossero accompagnate, non solo dall’ aumento del 
numero dei carri, ma anche dalla sostituzione, sulla più larga scala 
possibile, di quelli da 30 tonnellate a quelli di minor portata. 

A parte i vantaggi che i carri da 30 presentano circa la 
economia dei trasporti, e già da noi abbastanza ampiamente illu- 
strati, avvene ancora un altro che, nel caso nostro di uno svi- 
luppo di calate tanto limitato, si presenta, senz’ altro, come il più 
importante. Col movimento più intenso, non interrotto, e, si può 
dire, febbrile, che si avrà collo scarico fatto in avvenire, per la 
massima parte colle gru e col lavoro diurno e notturno, è certo 
che si accresceranno di molto le difficoltà per manovrare il nu- 
mero di carri, di gran lunga più considerevole, che si renderà 
appunto necessario per smaltire uno scarico e carico forse più 
che raddoppiato. 

Allo scarso sviluppo delle calate e, per conseguenza, dei bi- 
nari sulle medesime, si potrebbe tuttavia portar rimedio, precisa- 
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mente coi carri a forte portata da 30 tonnellate. Nè si tratte- 
rebbe d’un espediente di efficacia dubbia e limitata; ma tale da 
lasciarci concepir la speranza che con quest’ ulteriore innovazione 
potrebbe esser rimosso, e nel modo più compiuto, qualsiasi ostacolo 
al regolare andamento delle operazioni di scarico, per quanto do- 
vessero pur aumentarsi. Non solo si avrebbe, in fatti, il vantaggio 
del maggior rendimento, per la tanto diversa proporzione fra il 
trasporto al lordo ed il trasporto al netto; ma, quel che più im- 
porta, lo spazio di binario occorrente pei carri di grande portata, 
in rapporto alla merce sotto carico, si ridurrebbe a poco più della 
metà. Dove, appunto, coi carri di piccola e di media portata si de- 
vono occupare, per caricare 1500 tonnellate di carbone, 1000 metri 
di binario, coi carri da 30 ne bastano 568. Si avrà quindi un ri- 
levante aumento nella potenzialità dei binari e quindi delle ca- 
late, e le stesse manovre, causa di così grave perdita di tempo, 
si troveranno, anche pel numero relativamente minore dei carri, 
ridotte a poco più di un terzo. Si troverebbero inoltre diminuite 
anche le difficoltà provenienti dallo scarso sviluppo degli scambi 
e dei binari di manovra su tutte le altre stazioni delle nostre 
reti ferroviarie. 

Noi non abbiamo perciò perduta la speranza che le molte 
questioni economiche e tecniche, su cui ci siamo intrattenuti, 
possano venir presto risolte. Coll’introduzione del lavoro not- 
turno avremo lo stesso effetto, che ci potrebbe esser dato da 
un raddoppiamento delle calate; ci troveremo poi nelle stesse 
condizioni, come se calate e binari fossero quadruplicati, se vi si 
aggiungerà anche la rapida e radicale trasformazione del ma- 
teriale mobile. 

Testè fu osservato, parlando del servizio ferroviario del porto 
di Genova, che sarà necessario l’ aumento di almeno 1000 vagoni 
e devono anzi esservene già in corso di costruzione 600, in parte 
affidati a stabilimenti nazionali ed in parte ad esteri, affine di ot- 
tenere le maggiori possibili garanzie di solidità e di pronta costru- 
zione. Qualora questo numero riuscisse insufficiente, si promise 
che, al più presto possibile, si provvederà all'acquisto di altri 400 
carri. Nella migliore delle ipotesi, si costruiranno tutt’ al più dei 
carri da 16 tonnellate a sponde alte, che sono ormai, è giusto no- 
tarlo, preferiti dalla Società Mediterranea nelle provviste da essa 
fatte in questi ultimi tempi pel servizio dei carboni; ma di cui non 
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ne ha in esercizio che soli 300. Ebbene, noi chiediamo che, invece 
dei 600 carri, da provvedersi subito e di altri 400 da provve- 
dersi in appresso, la provvista venga ridotta alla metà e se ne 
commettano 300 ora e 200 più tardi, ma tutti da 30 tonnellate, 
a condizione, ben inteso, che le piattaforme ed i bilici sulle 
calate di S. Benigno ed alla stazione di Milano P. G. siano so- 
stituiti con altri atti a far meglio girare ed a pesare i detti 
carri. 

Noi non disconosciamo la convenienza che l’Amministrazione 
ferroviaria sia sempre provvista anche di carri di minor portata, 
per poter eziandio soddisfare le domande, non infrequenti, di tra- 
sporti di poca entità. Tuttavia, avendo essa la massima parte del 
suo materiale mobile costituito ora da carri di piccola e di media 
portata, per questo primo aumento di dotazione e per parecchi 
altri ancora, potrebbe, senza preoccupazione alcuna, provvedersi 
esclusivamente di carri da 30 tonnellate, tenendosi certa che i 
carri delle portate minori non verranno pel momento a mancarle. 

Più tardi, dopo d’ aver raggiunto il fabbisogno complessivo, 
nonchè le pur necessarie proporzioni fra il numero di carri di 
ogni singola portata, potrà esser appunto il caso di far ritorno 
anche a nuovi acquisti di carri di portata minore. Queste nostre 


conclusioni sono, pel momento, relative ai soli carri scoperti pel 
trasporto dei carboni nel porto di Genova. Ciò non toglie che la 
stessa trasformazione non abbia a presentarsi in appresso oppor- 
tuna e forse urgente, come abbiamo del resto già accennato, anche 
pei carri coperti destinati al trasporto dei grani e dei cotoni. 


CARLO BRESSAN. 
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A. Fogazzaro a Parigi. — Il Paris di E. Zola. — Hall Caine e D. W. Wallace a 
Roma.— A. Rossi. — F. Cavallotti. 


Il grande poeta dell’ avvenire! 

Ecco il titolo della conferenza che Antonio Fogazzaro ha 
fatta a Parigi la settimana scorsa, nella sala della Rue des Ma- 
thurins e che ebbe il più lieto ‘successo da parte del pubblico e 
la più larga approvazione dalla stampa più autorevole d’oltr’ Alpi. 

Non spetta a me discutere la tesi dell’ illustre scrittore: come 
Italiano mi compiaccio altamente che la sua riputazione, già così 
alta in paese, siasi ora solidamente trapiantata in Francia, ove già 
si fanno le migliori accoglienze al Petit monde d’autrefois, tra- 
duzione del Piccolo mondo antico, testè pubblicata dalla Libreria 
francese. E mi fa grande piacere che mentre il pubblico applaude 
a Parigi la Duse, i letterati e i critici approvino e lodino Fogaz- 
zaro, e la gentile Mme Jean Dornis abbia proprio in questi giorni, 
pubblicato un elegante volume, Les poétes italiens contemporains 
e ne annunzi un secondo, Le roman contemporain en Italie, 
mentre le maggiori Riviste dalla Revue des deux mondes alla Revue 
de Paris, annunziano a gara i romanzi di Matilde Serao e di Ga- 
briele D’ Annunzio. È questo un vero successo della nostra lette- 
ratura, del nostro pensiero : è il geniale connubio della produzione 
artistica e letteraria di due popoli, che hanno tanta affinità e che 
tanto cammino possono insieme percorrere sulla via della civiltà 
e del progresso. 

Ma è tempo di lasciare la parola ad Antonio Fogazzaro, la cui 
conferenza è integralmente stampata nell’ottima Revue Bleue e di 
cui mi duole poter solo riprodurre i punti sostanziali. Egli così 
comincia: 

MESDAMES, MESSIEURS, 


C'est avec un étonnement profond et pareil è celui du vieux Doge 
de Génes en visite è Versailles, que je me vois ici, que je me demande 
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si c'est bien moi qui ose paraître devant un public frangais pour lui 
adresser la parole dans sa langue méme, dans la langue au charme si 
puissant, que Renan se flattait de se faire tirer de l’enfer rien qu’en la 
parlant; ce qui devrait me donner, è moi, le frisson d'un pressentiment 
tout è fait contraire. D’ailleurs ce n’est pas l’ambition, c'est la conscience 
d’un devoir élevé qui m’amène ici de la petite ville paisible au delà 
des Alpes où ma vie s'écoule dans une ombre qui m’est chère et où 
une invitation aimable est venue me chercher. Mon ceuvre tout entière 
trempe pas les racines dans une conception du monde et de la vie dont 
mon étre est pénétré. Depuis mes essai3 littéraires jusqu'è mes essais 
philosophiques, depuis mon premier poème jusqu'è mon dernier roman, 
tout ce qui est sorti de ma plume est fortement coloré, je puis bien 
le dire, du sang de mon cceur où des idées lentement, longuement éla- 
borées par la pensée, par l’étude, par la vie ont pénétré peu è peu, ont 
fondu dans mes amours, les ont rendus raisonnables et en sont devenues 
passionnées. L’àge et le malheur, en amoindrissant è mes yeux le prix 
de tout le reste, n’ont fait qu'accroître mon dévouement pour elles et 
lui donner le caractère d’un devoir absolu..... 

Mais il y aura autre chose encore. Mes cheveux blanes vous disent 
que j'ai connu dans mon pays les émotions des jours inoubliables dont 
je retrouve ici les noms de gloire. Me voilà parvenu à l’àge où toute 
impression récente s'efface promptement de la mémoire et laisse à dé- 
couvert les souvenirs éloignés qui semblent se rapprocher de nous et 
en prendre une clarté tout à fait nouvelle. Ce sont les souvenirs de ma 
première adolescence qui m’ont dieté mon dernier roman et ce sont ces 
mèmes souvenirs qui ont parlé haut dans moi pour que je me rendisse 
à l’appel de ces confrères malgré mes craintes trop fondées d’étre infé- 
rieur è la tàche qu’ils me proposaient. 

Et lorsque je parle des souvenirs de mon adolescence ce n'est pas 
seulement aux événements politiques de ce temps-là que je fais allusion. 
Il y a dans mon passé des liens tout è fait personnels avec la France. 
Je ne puis nommer sans une émotion profonde le poète des Mémoires 
d’outre-tombe et le poète des Contemplations. Avec Leopardi, Foscolo 
et Henri Heine ils ont été l’'adoration de mes premières années. Enfant 
encore, j'ai longuement vécu en rève au chàteau de Combourg et sur 
les falaises de Saint-Malo; enfant encore, j'ai été troublé, fasciné par la 
vision soudaine des fimes des choses, évoquées par le solitaire de Jersey ; 
je me suis enivré du souffle puissant qui gronde dans ses strophes so- 
nores comme si elles avaient gardé l’écho des grandes voix du vent et 
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de la mer. La gloire de Chateaubriand et de Hugo a peut-étre pàli depuis 
ce temps-là. Je ne pense pas que cela puisse se justifier, malgré les 
imperfections de l’un et de l’autre, mais si cela est, je me reconnais 
d’autant plus obligé de rendre ici l’hommage de ma reconnaissance è 
ces grands maîtres du passé dont le nom est bon à rappeler au moment 
où je vais parler d'un maître de l’avenir. 


Ma ci sarà ancora posto per la poesia dell'avvenire? 


Un Italien illustre, à qui mes compatriotes ont décerné depuis 
longtemps la première place parmi les poètes vivants de l’Italie, a éerit 
il y a quelques années, dans un moment d'humeur, que les jours de la 
poésie sont comptés. Malheureusement ce n’est pas l’opinion des petits 
poètes qui poussent en foule et sèchent vite un peu partout... S'il ne 
s’agissait que d’un fourmillement de microbes poétiques, on pourrait 
croire que la sinistre prédiction de M. Carducci va s'accomplir par eux. 
Mais cela n’est pas. L’avalanche de vers éphémères qui s'abat sans cesse 
sur les bureaux des éditeurs et des rédactions ne sauraient nous cacher 
la production vitale des maîtres dont les noms sont acquis au Livre 
d’or de la poésie moderne. Et méme parmi les jeunes il en est plusieurs 
d'heureusement doués dont on peut attendre qu’ils prendront les places 
de leurs meilleurs devanciers... 

Non, les faits ne nous disent pas que la divine fiamme qui éclaira 
la marche de toute civilisation soit près de s’éteindre... 

Mon inébranlable foi dans la grandeur future de la poésie est assise 
sur une base plus profonde et plus large dont la solidité ne m’inspirera 
jamais aucun doute malgré son caractère abstrait et les attaques de 
maint adversaire. Évolutionniste convaincu, je me suis donné la tiche 
de montrer à mes compatriotes les merveilleuses beautés intellectuelles 
et morales qui jaillissent d’une conception de l’univers et de la vie où 
l'idée évolutionniste serait alliée è l’idée d’une cause créatrice sans com- 
mencement et sans fin, d'une volonté supréme et intelligente agissant 
toujours et partout, développant et réalisant un plan unique infini, au 
moyen d'un nombre infini de plans subordonnés... 

Voici l’exposé forcément synthétique et dogmatique de la doctrine 
où je fonde mon idée du réòle de l’art en général et de la poésie en par- 
ticulier dans l’évolution humaine. Ce ròle providentiel est de coopérer 
avec la cause du monde, d'appuyer l’élément humain supérieur qui aspire 
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è mieux comprendre et à mieux aimer, dans sa lutte avec l’élément in- 
férieur, avec la béte sombre qui survit en nous. 


E dopo aver passato in breve rassegna i poeti dell’ antichità, 
Fogazzaro prosegue : 





La plus sublime poésie, la Divine Comédie, dont l'action intellectuelle 
et morale dure encore après six siècles, est sortie de l’accord d’un art 
très sévère avec une très haute idée de la fonction sociale du poète. Ce 
méme accord s’est rencontré, è un degré éminent, chez Milton, Schiller, 
Mickiéwiez, Victor Hugo. Ces hommes de génie ont été des instruments 
de progrès, car ils ont exercé une action corroborante sur les facultés 
supérieures de l’esprit humain. 

Shakespeare l’a été aussi par son idéalisation de la beauté et de la 
laideur morale, il a été une manifestation grandiose des forces progres- 
sives qui régissent le monde, mais il n’en eut point conscience. Le plus 
grand poète de l’Italie après le Dante, Manzoni, le maître de plusieurs 
générations, parut aussi ignorer, par excès de modestie, le ròle glorieux 
qui lui avait été assigné. 


E passando ai poeti che sono il prodotto dell’ energia regres- 
siva sociale, come Lucrezio l’ epicureo, il conferenziere aggiunge: 







Je m’empresse d’affirmer ici que tel n'est pas Leopardi, malgré le 
sumbre pessimisme de son ceuvre. Nul doute que le pessimisme n’exerce 




















une influence contraire au progrès. Il nous suffit, lorsque ncus sommes 
souffrants, d’arréter la pensée sur nos souffrances, de nous en affliger 
sans relàche, pour qu’elles empirent. Mais le pessimisme de Leopardi 
n'est pas le fruit d'une froide philosophie, il est la plainte amère d’un 
infortuné que ses larmes aveuglent, il nous serre le coeur, mais il n'a 
point de prise sur notre raison. Et cette fime de poète est si candide! 
Cet homme qui en se tordant de douleur insulte la Nature, cet homme 
qui ne croit pas è l'immortalité de l’esprit, a un tel dégoùt des convoi- 
tises de la matière, et si fréquemment è genoux devant des idées de 
beauté morale, devant des fantòmes insaisissables de femmes idéalisées, 
devant une amante inconnue, invisible, peut-ètre étrangère è la planète 
où les années sont si courtes et tristes ! Poète de la douleur, Leopardi 
refuse d'admettre la loi d’intelligence et d'amour qui régit le monde, 
son ironie sanglante n’épargne ni la doctrine du Progrès ni les croyants. 
Poète du patriotisme, il travaille en ouvrier de l’avenir è rallumer dans 
l'àme italienne la honte et la colère dont elle a besoin. Poète de l'amour 
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il divinise l’éternel féminin mieux que Goethe lui mème ne l’a fait, il 
l’adore dans la personne idéale de son invisible amante; il précède le 
grand poète de l’avenir qui saura donner è l’idéal féminin autant de 







puissance inspiratrice, beaucoup plus de réalité et de tendresse. 
















Ci sono i poeti che hanno disprezzato il loro pubblico o che 5 
non hanno cercato che di divertirlo: ma tra essi non si trova il i 
grande poeta che Fogazzaro attende: 1 





On parle beaucoup de la réaction spiritualiste et idéaliste qui gagne 
du terrain depuis quelques années. J'en sais quelque chose puisque j'ap- 
partiens è ce mouvement-là. Hé bien, il y a parmi nous trop d’officiers 
subalternes et supérieurs qui aiment è porter l’uniforme élégant et dis- 
tingué d’un vague spiritualisme sans s’engager par serment à quoi que 
ce soit, et il n°y a pas assez de chefs d’armée. J'honore les penseurs qui 
s’opposent par la force de la raison au matérialisme, è l’agnosticisme, 
au scepticisme;j’ai beaucoup d’estime pour les romanciers, mes confrères, 
qui se sont rangés de leur còté, mais c’est un grand poète que je de- 
mande maintenant. Je le demande parce qu'il n’est donné qu'è la poésie 
pure, au chant, de développer d’une manière complète la beauté et le 
charme des idées dont il faut rendre amoureux les esprits ; je le demande 
parce que les grands maîtres du passé ne paraissent plus suffire è une 
jeune génération ordinairement présomptueuse, dédaigneuse de toute au- 
torité recue par ses pères, possédée par l’ambition d’ètre novatrice, em- 
pressée d’écrire plus que de lire, toujours préte, pourtant, à suivre le char 
d’un triomphateur sorti de ses rangs et dont elle puisse se vanter. Je le 
demande parce qu’è l’heure qu'il est, la liberté politique ayant été con- 
quise en Europe presque partout et les institutions libérales n’ayant pas 
en général fonctionné de manière à justifier auprès des peuples les sa- 
crifices qu’elles ont coùté, la jeunesse a cessé de se passionner pour 
l’idéal que ses pères ont poursuivi avec tant d’enthousiasme et en re- 
cherche d’autres. Elle prend volontiers le premier qui se trouve sur son 
chemin, l’idéal de la réforme sociale, car il se pare d’un beau nom de 
fraternité et a l’air de faire appel è un sentiment de justice. 

Vu de loin l’idéal socialiste n’est pas sans grandeur; vu de près 
c'est autre chose. Soit qu'il analyse l’histoire du passé, soit qu'il trace 
à sa manière l’histoire de l’avenir, le socialisme ne voit dans l’évolution 
humaine que le facteur économique. Loin de faire appel è la justice, il 
rejette tout principe abstrait et absolu. Sa conception du monde est fon- 
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cièrement matérialiste et, par là, point favorable è l’élément humain su- 
périeur. Jinvoque un poète de génie qui reprenne les idées spiritualistes 
pour les rajeunir, et qui nous aide, nous ouvriers de la prose, è rem- 
placer dans les coeurs ardents et généreux la conception socialiste, in- 
complète et fausse, de l'avenir et du bonheur, par une conception qui 


rattache le bonheur è la vérité absolue, è la beauté absolue, au bien 
absolu. 


Nel passato, Fogazzaro trova il suo grande poeta in Victor 
Hugo: 


Si ma vision de l’avenir n'est qu'’une ombre du passé, le maître dont 
les grands traits y sont plus clairement reconnaissables est Victor Hugo. 
Je n’hésite pas àè le proclamer: notre siècle a eu des poètes qui ont pos- 
sédé le sens de la mesure, la finesse du goùt, la clarté et la précision 
des idées è un degré beaucoup plus éminent que Victor Hugo, mais pas 
un d’entre eux n'a su concevoir et peindre d'une manière aussi sublime 
qu’il l’a fait, en vers et en prose, la grandeur morale de l’oeuvre qu’un 
poète complet pourrait nous donner. La préface du recueil les Rayons 
et les Ombres, la préface des Voix intérieures, l’ode « Fonction du poète», 
suffiraient pour le démontrer... 

D’abord, le grand poète du xx° siècle aura une connaissance exacte 
et sùre du terrain de la poésie. Il ne lui arrivera pas ce qui arrive 
maintenant è des confrères qui, ne se souciant guère de s’éclairer là- 
dessus ni de consulter les étoiles, s'égarent, malgré leur incontestable 
talent, sur les frontières de la poésie, entrent par mégarde dans le ter- 
ritoire de la peinture ou de la musique, en rapportent des assemblages 
incohérents de mots curieusement coloriés ou curieusement sonores, d’où 
il est impossible de tirer un sens quelconque, ce qui les fait admirer par 
des sots vaniteux qui se croient intelligents et par des intelligents mo- 
destes qui se croient sots. Il s'écartera de l’école qui prétend monopo- 
liser le culte de la Beauté dont elle n'a qu’une perception incomplète. 
Il l'’égalera par le sens exquis de la Beauté sensible, mais il la surpas- 
sera par le sens de la Beauté intellectuelle et morale. Il entendra la 
voix de l’Esprit de Beauté comme Shelley l'a entendue et mieux que 
lui. Dans l’hymne à la Beauté intellectuelle Shelley a chanté une mysté- 
rieuse Puissance dont les rayons invisibles nous frappent de temps en 
temps et nous donnent l’inexprimable émotion de nous sentir touchés 
au coeur par une Réalité surhumaine et vivante qui est le principe 
méème de la Beauté, qui se communique à nous, nous embrase, nous 
ravit, nous fait pleurer de joie et d'amour... 















































TRA LIBRI E RIVISTE 329 































La femme qui aime un poète mieux que par fantaisie ou par va- 
nité ou par curiosité, est parfois jalouse de l’art, de l’éternelle beauté... 

Au contraire, le poète que j°attends, le poète aussi sensible è la 
beauté des idées et des sentiments qu’'àè la beauté physique, sera inspiré 
par le grand amour. Il n’aura pas de préférences è accorder, il lui sera 
impossible de distinguer son amour de son ceuvre où se cachera diserè- 
tement pareille è l'’ombre qui se cache au centre de la fiamme une àme 
feminine exquise. Elle donnera è l’eeuvre virile la finesse qui ne nuit 
pas è la grandeur, le parfum qui peut s’allier è la simplicité. Sans ré- 
véler son nom, c'est à elle que le poète donnera mentalement la gloire 
qui lui viendra des hommes. Elle enjouira avec la conscience de l’avoir 
méritée, parce qu'elle aura développé en lui tout le divin de son fime, 
elle l'aura aidé è se relever promptement de ses défaillances, elle aura 
été pour lui l’idée vivante de sa mission de poète, elle lui aura òté méème 
la tentation de ce qui est làche, de ce qui est bas. Cette idéalisation 
amoureuse de la femme qui nous a donné des chefs-d’oeuvre n'est pres- 
que plus comprise aujourd’hui. J'entends dire par les uns qu'elle est 
fausse, qu'elle ne convient pas è notre condition terrestre; j'entends 
dire par les autres qu’en surexcitant l’imagination, elle exerce une action 
corruptrice. Je nie tout cela. Si on la rencontre très peu dans les livres, 
ou la rencontre moins rarement dans la vie où elle ne manque pas d’a- 
boutir parfois è des conclusions tout è fait régulières mais fort terrestres. 
Au lieu de corrompre elle préserve des corruptions. Je demande au 
poète qui viendra de remettre en honneur le grand amour, de rendre, 
dans le domaine de l'art, è l’idéalisation amoureuse le ròle qu'elle y a 
joué jadis et qu’elle joue encore dans la vie au profit de l’élément 
humain supérieur. 



















Questa l’inspirazione del poeta : ma il suo pensiero sarà essen- 
zialmente scientifico: 


Voilà pour l’inspiration du poète futur. Parlons maintenant de la 
forme de sa poésie.-Ira-t-il à l'école des classiques ou se passera-t-il du 
grec et du latin?... 

Si la poésie est une étoile qui mène les hommes è Dieu, si elle est 
un instrument puissant au service des énergies progressives, il faut bien 
que le poète agisse sur un public large au possible. Cela étant, il devient 
facile de répondre d’une manière générale que le poète dont je parle 
n’adoptera pas un langage précieux, qu’en ayant une connaissance com- 
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plète de sa langue depuis les moindres et plus obscurs mots techniques 
jusqu’aux mots plus riches de couleur, de passion, de pensée, depuis le 
dernier mot éclos dans les salons ou dans la rue jusqu'è son ancétre 
couché dans la poussière des bibliothèques, il maniera ce matériel avec 
aisance, sachant demeurer è la portée de tout le monde sans »’interdire 
de placer de temps en temps un vieux mot savamment déterré. Les clas- 
siques lui seront familiers. Le seul poète véritablement grand qui les 
ait: peu connus est Shakespeare. J'ose dire qu'on s’en apercoit è l’ab- 
sence, dans son ceuvre, de ce que le Dante appela « lo freno dell’ arte », 
la mesure. La poésie dont les racines atteignent secrètement ces couches 
profondes et riches a plus de chance à grandir dans le soleil. Les poètes 
faibles qui se sont nourris du grec et du latin n’ont pu les digérer et en 
ont pris des rides précoces, un air désagréable de pédanterie, le pas 
lourd et lent de la vieillesse ; les robustes au contraire, tout en ne perdant 
rien de leur originalité, en ont gagné en force, en solidité, en gràce, et 
en ont pris un air de grands seigneurs que les écrivains dépourvus 
d’'études classiques n’auront jamais. 

C'est qu'il y dans les ceuvres des classiques un élément impéris- 
sable de beauté, une àme immortelle qu'il est difficile de saisir, car elle 
se cache derrière les mots, elle est dans la pensée qui a détourné leur 
choix et leur disposition en vue de l’effet è produire sur les contempo- 
rains du poète. Ceux qui étudient les classiques sans le pouvoir d’ap- 
prendre à cette école comment il faut écrire pour ses contemporains, 
finissent par écrire... pour leurs ancétres. 

Quant è la technique du vers, je pense qu’elle a fait dans les der- 
niers temps des progrès sensibles et que les poètes futurs pourront se 
servir d’un instrument perfectionné ... 

Je suis persuadé, du reste, que la musique incorporée è la poésie, la 
sonorité du vers, va évoluer dans le mème sens que la musique instru- 
mentale et vocale, dans un sens wagnérien. J'entends par là que les mé- 
lodies faciles et régulières vont disparaître de la métrique et sourtout 
que les poètes futurs sauront s’affranchir de toute convention, que la 
musicalité de leur poésie sera plus logique, c’est-à-dire qu'un rapport 
étroit y sera visible entre le mouvement du rythme et le mouvement de 
la pensée. Ceci exige du génie et une extrèéme violence de sentiment. 
Jose prédire que le grand poète futur se fera reconnaître par cette ceuvre 
de transformation et de libération. 

Il étudiera toutes les sciences, pas autant qu'il serait nécessaire pour 
le faire progresser, mais autant qu'il suffit pour en connaître les plans. 
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On croit cette tàche impossible; c'est, èà mon avis, un préjugé. Un homme 
de génie pourra faire au xx°siècle le prodige que deux hommes de génie 
ont fait au xIx°. 

Pour accomplir cette tàche immense, il afaillu è Herbert Spencer et 
à Rossini une puissance unique d’assimilation et une très rare agilité 
d’esprit. Ce sont là des qualités qui tiennent intimement è la puissance 
et è l’agilité de l’imagination, c’est-à-dire à la faculté maîtresse du 
poète. On ne lit pas M. Spencer sans étre frappé de la richesse de son ima- 
gination. Par ce còté il est grand poòète... 

Maître de toute la science du moyen fige, Dante Alighieri a franchi 
les bornes du mystère avec une autorité que personne n’a jamais eue 
ni avant ni après lui, en dehors des hommes qui ont possédé le droit 
de parler au nom des Églises. Cette autorité lui vient de sa doctrine 
immense autant que de son génie. Elle dure encore quoique le progrès 
intellectuel ait réduit presque è néant la valeur de la science du moyen 
îige. Aujourd’hui le poète qui aborderait les problèmes de l’Inconnais- 
sable sans étre ni un penseur ni un savant, ne saurait remporter, sur ce 
difficile terrain, de succès durable. Manzoni grandit toujours parce que, 
s'îl n’a pas été un savant, il a été un penseur, un logicien de premier 
ordre. Hugo, un colosse, n’a pu se rendre utile au spiritualisme autant 
qu'il l’eùt voulu parce qu'il n'a été assez ni l'un ni l’autre. Mon grand 
poète sera l’un et l’autre... 

Messager fidèle de l’esprit de vérité, il aura la haine du faux, il ne 
l'’admettra jamais chez soi; s'il le trouve blotti dans le moindre adjectif 
il l’en chassera sans pitié, méme au prix de l’élégance et de l’effet, il 
ne préchera jamais sans étre convaincu et les larmes des choses pas- 
seront par son cceur, couleront silencieusement sur ses joues, se feront 
rares avant qu’il les croie assez amères, assez brùlantes, assez vraies 
pour y tremper sa plume. Il ne se jettera pas dans la mélée des partis 
politiques, mais aussi n’oubliera-t-il pas qu’il a charge d’àmes, 

Que la cause du Beau n'est jamais désertée 
Par le culte du Vrai pour le règne du Bien, 


comme dit un noble poète (Sully Prudhomme) qui honore la France et 
après lequel je serais heureux de marcher pour la cause de la justice 
jusqu’au point où malheureusement son chemin s’écarte du mien... 
Aura-t-il le courage de se mesurer avec l’épopée? Il ne manque 
pas d’indices que le roman, après avoir pris des allures scientifiques, 
tourne en poème. L’ceuvre d’un jeune et célèbre compatriote è moi dont 
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jadmire sincèrement le grand talent malgré l’abîme qui sépare nos vues 
artistiques, philosophiques et morales, est peut-étre le plus important 
de ces indices. Si le roman tourne au poème, il n'y aura qu’un pas à 
faire pour que son langage devienne du chant. Pour quoi n’aurions-nous 
pas au xx° siècle, dans notre vieil Occident, un chef-d’ceuvre comme 
Thadée Sopliga? Nul doute qu’une épopée moderne ne soit difficile è 
concevoir; d’ailleurs il n'y a pas d’arguments pour croire cette résur- 
rection impossible. Je suis un admirateur de votre Mistral. Je ne m'at- 
tendais pas, en ouvrant Calendal, au charme, è l’intérét que j'y aurais 
trouvés et c’est déjà presque une épopée par les proportions comme par 
la machine compliguée de surnaturel. Avouez que si demain un grand 
penseur jouissant d'une renommée universelle annoncait qu’il va publier 
une composition poétique grandiose dont le sujet embrasserait le monde 
visible et le monde invisible, la terre et le ciel, vous n’oseriez affirmer 
d’avance que cette composition serait ennuyeuse ou ridicule. 

Du reste, quelle que soit la forme de beauté qu’il lui plaira d’animer 
de son souffle, poème lyrique, poème dramatique, poème épique ou autre 
chose, qu'il vienne, ce divin inconnu! Qu'il vienne, quelle que soit sa 
patrie!... 

Le lieu de sa naissance nous sera presque aussi indifférent que le 
lieu de naissance de la femme inconnue dont le premier regard nous a 
éblouis par la vision soudaine d’une destinée d’amour. Nous ne lui de- 
manderons ni d’où il vient ni où il va, nous nous abandonnerons è lui 
comme il nous arrive parfois de nous abandonner à quelque musique 
profonde, avec la sensation vague d’étre emportés vers une patrie idéale. 
En effet, il nous emportera vers la floraison magnifigne d’intelligence 
et d'amour que Dieu prépare dans la race humaine par la coopération 
des siens et dont il accorde de temps en temps la vision fugitive méme 
à d’humbles ouvriers tels que moi, afin qu’ils ne descendent pas au 
tombeau sans quelque récompense de leur obscur travail, sans un sou- 
rire de confiant espoir. 


Così finisce la brillante conferenza di Antonio Fogazzaro! 


X 


A proposito del Paris di Zola, di cui il Petrocchi parla in 
altra parte del fascicolo, Émile Berr narra nella Revue Bleue 
(5 marzo) che presso l’editore Fasquelle si era molto imbarazzati 
nel decidere se, come di consueto, si dovesse pubblicare immedia- 
tamente il romanzo in volume appena terminato nelle appendici 
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del Journal. In questi momenti poteva parere audacia « lanciare » 
il volume: poteva sembrare debolezza o paura ritardarne la pub- 
blicazione. Si decise che il meglio era attenersi alla consuetudine 
e pubblicare subito il volume. Ed il martedì, 1° marzo, esso com- 
parve nelle vetrine dei librai. 

Prima del noto processo, l’editore aveva avute commissioni per 
65000 esemplari del Paris: al l° del mese esse salirono invece a 
68 000. Ma si verificarono alcuni spostamenti nelle ordinazioni. Pa- 
recchi librai di Parigi e di provincia avevano ridotta la cifra 
primitiva delle loro commissioni. E così in pochi giorni vennero 
contr’ ordini per 10000 esemplari del Paris. Ma all’ estero, la cu- 
riosità per il libro e la simpatia per l’autore aumentarono: non 
pochi librai raddoppiarono le ordinazioni, che crebbero di 15 mila 
‘esemplari. In totale, un guadagno netto di 5000 copie nella vendita. 

Del resto è costante il fatto che i lavori dei grandi scrittori 
della Francia trovano all’ estero uno smercio quasi uguale a quello 
che ottengono in paese. La proporzione normale è la seguente: un 
quinto della tiratura si vende a Parigi; un quinto alle librerie delle 
stazioni; un quinto in provincia; due quinti all’ estero. Gli editori 
francesi si lagnano che la provincia legge e soprattutto compera 
poco. Quanto all’ estero, il più grande numero di copie va in Russia: 
vengono dopo la Germania, l’ Inghilterra e l’ Italia. 

Ho ricordato nel numero passato dell’ Antologia (pag. 185) 
l’ingente vendita dei libri di Zola. La cifra massima fu raggiunta 
dalla Débdcle con 190 000 copie. Come si vede, il Paris comincia 
bene. I libri dello Zola sono grandemente letti anche in Germania: 
della Débdcle si è persino fatta un’ edizione speciale per le scuole 
per educare sovr' essa il patriottismo tedesco! 


X 


Uno dei più grandi records di quest’ anno, quanto a smercio, 
continua ad essere quello del Christian di Hall Caine (London, 
Heinemann) di cui ha parlato Carlo Segrè nell’ Antologia del 1° feb- 
braio. Il romanzo comparve sul principio dell’ estate ed al Natale 
se ne erano già vendute 160 000 copie, di cui circa metà dall'editore 
di Londra e l’ altra metà in America, la cui critica letteraria ac- 
colse il libro assai più favorevolmente di quella inglese. Oggidi la 
vendita si aggira già sulle 200 000 copie. 

Dopo il suo grande successo, Hall Caine è venuto a Roma, dove 
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si tratterrà alquanto colla sua gentile signora, per raccogliersi nello 
studio e nell’ osservazione, mentre lavora nel suo pensiero intorno 
ad un nuovo libro a cui auguriamo uguale favore. Il soggetto del 
Cristiano è essenzialmente religioso: è la lotta fra il sentimento 
cristiano e l’ amore che finisce per vincere: l’ amore di Glory trionfa 
sull’ amore dell’ umanità. L’ eroe del romanzo, John, fors’ anche per 
dimenticare la bella e bionda Glory, si è andato a rinchiudere in un 
convento di Bishopsgate: era quindi naturale che a Roma Hall Caine 
si dedicasse largamente allo studio del problema religioso. Egli ha 
visitato un numero infinito di conventi e si è fatto un largo con- 
cetto della vita monastica. È tuttavia inesatto che attenda ad unlibro 
sul Vaticano. 

T. H. Hall Caine è giovane: nato nel 1853, ancora non ha com- 
piuti i 45 anni. La sua figura alta e snella, la barba bionda dorata, 
la lunga capigliatura gli danno l’aspetto dell’ apostolo e nella voce 
e nella parola vi è un accento profondo, quasi religioso. Egli deve 
interamente al suo ingegno la sua brillante carriera. Laureato ar- 
chitetto lasciò ben presto l'ingegneria per dedicarsi al giornalismo: 
fece le sue prime armi nel Liverpool Mercury di cui andò a Londra 
come corrispondente, collaborando nell’ Academy e nell’ Athenaeum. 
A Londra visse con Dante G. Rossetti fino alla sua morte nel 1882, 
e scrisse di lui interessanti ed affettuosi ricordi, insieme a lavori 
di critica letteraria. Circa dodici anni or sono pubblicò il suo primo 
romanzo, The Shadow of a Crime, a cui ne seguirono parecchi 
altri, alcuni dei quali furono anche ridotti per il teatro: The 
Bondman (1890), The Scapegoat (1891, The Manxeman (1894) ele- 
varono ben tosto l’autore a fama. La pubblicazione di quest’ultimo 
lavoro segnò una vera rivoluzione nel commercio librario inglese. 
Fino allora i romanzi si pubblicavano regolarmente in tre volumi 
(a three volumes novel era la frase consueta) a prezzi carissimi 
da trenta a quaranta franchi, e la loro circolazione non poteva 
che essere limitata alle classi ricche ed alle biblioteche circolanti. 
Hall Caine tentò la pubblicazione col sistema francese, il romanzo 
in un solo volume, al prezzo normale di sei scellini (fr. 7.50, in 
realtà a fr. 6.50) ed il successo fu immenso. L’antico sistema a tre 
volumi è interamente abbandonato. 

Nel 1892 Hall Caine visitò la Russia per conto del Times per 
indagare le crudeltà di cui erano vittime gli Ebrei: nel 1895 fu 
agli Stati Uniti ed al Canadà per la Società inglese degli autori. 
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Attualmente egli vive in parte a Londra ma più spesso nella pic- 
cola isola di Man (situata fra l’ Inghilterra e l’ Irlanda) da cui de- 
riva la sua famiglia, nella graziosa e solitaria residenza di Greeba 
Castel. Dopo Roma, di cui parla con viva ammirazione, anche per 
la bellezza dei suoi castelli, è probabile ch'egli visiti pure Napoli 
e il mezzogiorno d’ Italia e speriamo ne tragga brillanti inspirazioni 
di genio e d’arte. 
X 


Un altro eminente pubblicista britannico che fu in questi giorni 
ospite di Roma è Sir Donald Mackenzie Wallace, attualmente 
direttore della politica estera del Times, il grande giornale di 
Londra. Sir D. M. Wallace è d’origine scozzese, essendo nato a 
Paisley nel 1841, ed il suo aspetto fresco e vegeto, al pari della 
sua vita energica ed attiva, rivelano tutta la vigoria della fibra 
di quel popolo intelligente e forte. 

Sir D. M. Wallace è un amico dell’Italia ed un ammiratore di 
Roma, che visita assai di spesso, conosce a fondo le nostre condi- 
zioni politiche ed io lo presento volentieri ai lettori di questa Rivista. 
Compiuti gli studi ad Edinburgo, si recò a corsi di perfeziona- 
mento a Parigi, Berlino ed Heidelberg. Nel 1870 passò in Russia 
per studiarne le condizioni politiche ed economiche. Frutto di sei 
anni di viaggi, di indagini nella lingua, nella storia e nella poli- 
tica russa è la sua grande opera Russia pubblicata a Londra 
in due volumi nel 1877. Wallace fu così il primo scrittore dei 
nostri tempi che abbia fatto conoscere all’ Europa civile il risor- 
gimento dell’ Impero russo che si andava preparando e che poco 
dopo doveva diventare un fattore così importante della politica 
attuale. L’opera magistrale oltrechè in francese ed in russo fu tra- 
dotta in parecchie lingue orientali ed è tuttora uno di quei libri 
che fanno testo. 

Poco dopo egli venne nominato corrispondente del Times a 
Pietroburgo, indi a Berlino all’epoca del Congresso del 1878 e più 
tardi a Costantinopoli, dove rimase fino al 1884. In quell’anno passò 
a Calcutta come capo gabinetto di Lord Dufferin, in allora vicerè 
d'India, e nel 1889 fece ritorno in Inghilterra attraverso la Persia, 
l'Asia centrale e la Russia. Nel 1890, tornò in Oriente per incarico 
del Governo inglese per accompagnare il principe ereditario di 
Russia in un viaggio nell’ India inglese ed a Ceylon. Dopo d’allora 
egli è direttore del dipartimento estero del Times, una specie di 
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Ministero degli esteri, con un personale di corrispondenti accre- 
ditati quali diplomatici in tutte le capitali del mondo e con un ser- 
vizio d’ informazioni molte volte superiore a quello dei Gabinetti 
d’ Europa. 

Sir D. M. Wallace segue da vicino i principali avvenimenti 
d’ Europa, da un Congresso europeo ad un campo di battaglia o 
alla tribuna di un Parlamento : l’ anno scorso fu in prima linea al 
fuoco, in mezzo alle forze greche, durante la guerra: quest’ anno 
ha assistito alla fine del processo di Zola a Parigi: in questi giorni 
è partito in yacht da Civitavecchia con amici inglesi, tocca Tunisi 
e va a Madrid per studiare sopra luogo lo spirito pubblico della 
Spagna nella controversia con gli Stati Uniti. Egli appartiene a 
quella schiatta d’ uomini forti che espandono il nome e gli inte- 
ressi britannici nel mondo e che sono attivi cooperatori della Greater 
Britaîn, di una nuova e più grande Bretagna. 


X 


Il mese di marzo è cominciato con un lutto, colla perdita del 
senatore Alessandro Rossi morto a Schio il giorno 1. Vi era nato 
il 21 novembre 1819, cosicchè aveva compiuto il 78° anno di età. 
E furono 78 anni spesi nel lavoro, nell’affetto per le classi operaie, 
nel servizio del proprio paese. 

Studiò nel seminario di Vicenza: giovane e con mezzi limitati 
viaggiò molto all’estero. L’ industria della lana era una delle più 
antiche di Schio ed al progresso, all’ avvenire suo, Alessandro Rossi 
dedicò la maggior parte di una vita instancabilmente operosa e di 
un ingegno pronto e perspicace. Era uno di quegli uomini i quali 
sentono che le industrie prosperano essenzialmente con i perfezio- 
namenti tecnici e di essi ebbe sempre grande cura. Il risultato 
della sua attività è il lanificio Rossi, grande e poderosa Società 
industriale del nostro paese. 

Nel 1866, liberata la Venezia dalla servitù straniera, Alessan- 
dro Rossi fu nominato deputato al Parlamento e vi sedette per due 
legislature: ma nel 1870 lasciò la politica attiva per il lavoro e 
l'industria e fu nominato senatore. Nell’alto Consesso ei portò as- 
siduità e studi non comuni e prese parte alle più importanti discus- 
sioni economiche. Egli era soprattutto noto come campione deciso, 
forse anche eccessivo, delle idee protezioniste e del sistema bimetal- 
lista. Forse nessuno più di lui contribui in Italia all’introduzione 
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del dazio sui grani con gli studi da lui fatti fare sulla concorrenza 
americana. 

Uomo essenzialmente moderno comprese tutto il valore della 
stampa. La Nuova Antologia lo annoverò tra i suoi stimati ed 
autorevoli collaboratori e fino a pochi giorni prima della sua fine 
pubblicò articoli, scritti e persino poesie in difesa delle sue idee, 
dando sempre prova di attività meravigliosa e di fino acume. Al 
nuovo anno egli aveva mandato in dono agli amici un piccolo 
opuscolo, I contribuente italiano al 1° gennaio 1898, in cui rias- 
sumeva e compendiava le torture fiscali del Regno d’Italia. Era 
uno dei più attivi collaboratori del Sole di Milano. In questi ultimi 
anni, il senatore Rossi aveva pure rivolto l'animo suo al progresso 
agricolo del paese e alla diffusione dell'istruzione agraria. Ma il 
suo nome resterà sopratutto collegato alle numerose istituzioni 
operaie di previdenza e di beneficienza, quali l’ Asilo, le Scuole, il 
Bagno pubblico, 1’ Ospedale, ecc. ch'egli promosse o creò nella sua 
Schio a beneficio dei lavoratori. Con gentile pensiero parecchie di 
queste istituzioni furono da lui largamente dotate il 2 novem- 
bre 1896, festeggiando le nozze d’oro colla sua fida e modesta com- 
pagna di tutta la vita, la signora Maria Maraschin. Il senatore 
Rossi lascia una larga discendenza di figli e nipoti che ne conti- 
nueranno il nome e l’ operosità. 

Un aneddoto prova il buon cuore del compianto senatore. Il 
21 settembre 1889 compiendo il 70° anno di età, volle invitare a 
pranzo e festeggiare i cittadini di Schio nati nel 1819 e si trova- 
rono in ottanta a partecipare alla geniale riunione. La fortuna 
non gli concesse di festeggiare ugualmente l’ 80° anno, come parevan 
darne speranza la sua fibra e la sua salute. Con lui scompare uno 
di quegli uomini che le giovani generazioni devono prendere a mo- 
dello se vogliono col lavoro e coll’attività cooperare all’ avvenire 
delle fortune economiche d’ Italia. 


X 


Un’ altra sventura ha vivamente contristato il paese in questi 
giorni. Il 6 corrente, Felice Cavallotti cadde in duello alla scia- 
bola contro l’on. deputato Macola, la cui arma per pura disgrazia 
penetrò nella bocca e nella gola dell’ avversario. 

Cavallotti era nato a Milano il 6 novembre 1842 da famiglia 
civile veneziana; non aveva quindi che 56 anni. Giovanetto d’ingegno 
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precoce, soprattutto poetico, si accese presto della causa nazionale, 
e nel 1860 riuscì a prendere parte alla spedizione di Sicilia e fu 
a Milazzo ed al Volturno. Finita la guerra, si laureò in legge al- 
l Università di Padova e prese a collaborare in vari giornali di 
Milano e specialmente nel Gazzettino Rosa. Le sue opinioni ultra- 
radicali ed i suoi attacchi non sempre misurati gli valsero innu- 
merevoli duelli, processi e carcere. Poco dopo egli prese a scri- 
vere per il teatro, a cui diede una serie di lavori, alcuni dei quali 
veramente opere geniali di sentimento e d’arte, e che spesso eb- 
bero successi notevoli. Ricorderemo / pezzenti (1872), Guido, 
Agnese, Alcibiade, I Messeni (1874-76), Cantico dei Cantici (1882), 
Lasposadi Ménecle (1882), Nicarete (1885), Lerose bianche (1886), 
Luna di miele e Povero Piero. 

Nel 1873 Felice Cavallotti fu eletto deputato nel collegio di 
Corteolona (Pavia) e con brevi interruzioni egli sedette per oltre 
vent’ anni alla Camera, percorrendo una importante carriera po- 
litica. Deputato repubblicano nei primi anni delle sue battaglie 
parlamentari, egli aveva a poco a poco intuita la necessità di una 
Estrema Sinistra democratica, di cui divenne il capo, e che fosse 
intesa a promuovere e ad attuare un largo complesso di riforme 
liberali. In questo campo egli avrebbe potuto rendere grandi e du- 
raturi servizi alla causa del popolo, se spesso non si fosse lasciato 
distogliere da polemiche vivaci, che parvero personali, e se la morte 
prematura non avesse tristemente troncata la sua opera politica 
nel momento di maggiore attività pratica e di maggiore respon- 
sabilità. 

Poche settimane or sono aveva raccolte le sue liriche sotto il 
titolo IZ Libro dei versi, testè pubblicato dall’ Aliprandi di Milano. 
Di esso parla con affetto Enrico Panzacchi in altra parte di questo 
fascicolo. 

Oratore immaginoso e potente, malgrado la parola non facile 
e la voce debole: polemista vivace, battagliero, persistente: amico 
ardente della causa popolare, egli aveva acquistato notevole ascen- 
dente nella Camera e nel paese. Ne sono prova le vive e spontanee 
manifestazioni di dolore d’ ogni parte d’Italia, e le solenni ono- 
ranze funebri a lui con pietoso e commovente tributo d’ affetto 
decretate dal popolo di Roma e di Milano. 


NEMI. 











LA MISSIONE INGLESE A MENELIK 


‘With the mission to Menelik 1897, by Count GLEICHEN Captain. — 


London, E. Arnold, 1898, 1 vol. di pag. 468, con due carte e numerose 
incisioni. 


Nel 1897, per l’occasione del giubileo della regina Vittoria, l’In- 
ghilterra decise inviare una solenne missione ufficiale a Menelik, 
sotto gli ordini di Rennell Rodd, primo segretario dell'Agenzia in- 
glese al Cairo. Lo scopo era altamente politico: conoscere quale 
estensione l’ influenza francese avesse preso in Abissinia; conclu- 
dere un trattato; stringere relazioni di amicizia con Menelik. Dopo 
la spedizione militare inglese del 1867-68, contro re Teodoro, la 
situazione politica dell’Abissinia è interamente cambiata. All’ Im- 
pero del Nord, al Regno di Teodoro e di Giovanni è succeduto un 
Impero del Sud, dovuto « al genio individuale » di Menelik: e si è 
costituita una nuova Potenza in Africa, che l’ Inghilterra deside- 
rava conoscere ed amicarsi. 

Della missione agli ordini di Rennell Rodd facevano parte: il 
tenente colonnello Wingate, il dottor Pinching Bey, che si rese 
molto utile ed accetto ai vari capi abissini grazie alle sue cure 
mediche, il maggiore Swayne, il capitano Bingham, il capitano 
T. Speedy, Lord Edward Cecil dei granatieri e il nostro autore, il 
conte Gleichen, capitano delle guardie dei granatieri, pratico di 
spedizioni africane, di cui già ci diede un interessante libro, With 
the Camel Corps up the Nile. Ed è appunto al Gleichen che dob- 
biamo questo nuovo volume in cui si racconta la storia della mis- 
sione a Menelik, con notizie e particolari recenti, che devono riu- 
scire di speciale interesse ai lettori italiani. 
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Da Zeila ad Harar - L’ incontro dei prigionieri italiani. 


La massa del popolo abissino, ci dice il Gleichen, imagina tut- 
tora che la sua vittoria abbia messo ai suoi piedi non solo l’ Italia, 
ma l’ Europa intera, cosicchè si sente inorgoglita in proporzione. 
Nell’Abissinia è pure fermamente radicata l’idea che furono gli 
Inglesi che diedero agli Italiani il danaro necessario a condurre 
la campagna, cosicché «il prestigio e il favore britannico vi erano 
diminuiti. Da ciò la necessità e, diciamolo pure, lo splendore della. 
missione. L’accompagnavano infatti un ufficiale del corpo egiziano, 
interpreti, domestici, venti uomini delle truppe indiane, con tur- 
banti azzurri e dorati, comandati da un ufficiale indigeno, cammel- 
lieri, ecc., in tutto più di 200 uomini ed altrettanti cavalli, muli 
e cammelli. È curioso anche il particolare che erano stati scelti per 
la missione ufficiali tra i più alti di statura e colle uniformi più 
brillanti dell’ esercito inglese. 

Il 18 marzo 1897, la spedizione sbarcò a Zeila e immediata- 
mente si organizzò per avviarsi ad Addis Abbeba, per la via d’ Harar. 
Era incaricato dei preparativi alla costa il luogotenente J. L. Har- 
rington, dello stato maggiore dell'India, e di cui molto si è parlato 
in questi giorni, come probabile residente inglese alla Corte di Me- 
nelik. A quell’ epoca gli ultimi scaglioni di prigionieri italiani erano 
di ritorno e la missione ne incontrò a più riprese lungo la via. 


Appena lasciata Dabab (a poca distanza da Zeila) - scrive il Glei- 
chen - incontrammo due ufficiali italiani e 196 uomini, ultimamente pri- 
gionieri in Abissinia, in viaggio verso la costa. I soldati erano tutti 
a piedi, tranne uno o due feriti u ammalati che cavalcavano mule, ed 
avevano un aspetto abbronzato, sano e d’ uomini bene curati. Scambiammo 
poche parole con gli ufficiali e sentimmo che avevano lasciata Addis 
Abbeba il 13 febbraio, e compiuto così il viaggio in trentotto giorni. Per 
una o due settimane avevano incontrate grandi difficoltà nel procurarsi 
cibo sufficiente per tenersi in vita, perchè gli abitanti si rifiutavano di 
vendere loro qualsiasi cosa (1): ma arrivando ad Harar trovarono una 


(1) Nella seconda parte del suo volume il Gleichen avverte più volte 
che da Harar ad Addis Abbeba trovarono scarsissimi prov7igioni presso 
gli abitanti che rifiutavano venderne alla stessa missione inglese, la quale 
ebbe spesso difficoltà per gli uomini e gli animali. 
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sezione della Croce Rossa italiana, che li aveva provveduti di vestiario 
e cibi per il resto del viaggio. Avrebbero fatta una sosta a Dabab, 
dove il luogotenente Harrington aveva preparata una nuova provvigione 
di acqua, vitto e foraggio per gli uomini e gli animali ed erano com- 
mossi fino alle lacrime all'idea del loro pronto ritorno in Europa dopo 
un anno preciso di assenza. 


Più oltre a Biya Kaboba, a poco più di mezza via da Zeila ad 
Harar, dopo sei giorni di marcia, la missione inglese ritrova una 
sezione della Croce Rossa italiana: 


La civiltà fu da noi incontrata sotto la forma del capitano Bracco 
della Società della Croce Rossa italiana, con parecchie tende e molti 
fusti di vino, birra, acque minerali e provvigioni d’ ogni sorta. Erano de- 
stinate ai prigionieri italiani che scendevano alla costa a scaglioni di un 
centinaio e più ciascuno. Il capitano Bracco pranzò con noi e con molta 
gentilezza ci regalò alcune cassette di birra e di Chianti, in ringrazia- 
mento, come egli disse, della cortesia con cui Harrington aveva trattato 
i suoi sfortunati compagni al loro arrivo a Zeila. Una squadra di sette 
ufficiali e duecento soldati arrivò l’indomani e siccome avevamo fatto un 
giorno di sosta per riposare i cammelli, lavare un po’ di biancheria e 
rassettare alquanto la carovana, alcuni di noi si recarono alla sera al 
loro campo a conversare. Eran tutti abbronzati dal sole, dimagrati ed in 
eccellente salute, senza dubbio a causa delle marcie quotidiane, e si mo- 
strarono lietissimi d’ incontrare altri Europei dopo la lunga prigionia. 

Avevano molte cose a narrarci delle loro sofferenze lungo la strada 
da Adua ad Addis Abbeba (dopo la battaglia) perchè oltre all’ essere 
trattati piuttosto rozzamente da coloro che li avevano fatti prigionieri, 
non avevano avuto quasi nulla da mangiare, dacchè gli Abissini stessi 
erano nelle identiche condizioni (Veggasi più oltre ciò che il Gleichen dice 
dell’assoluta mancanza di viveri degli Abissini al tempo di Abba Carima). 
Arrivando ad Addis Abbeba, sembra che Menelik li abbia trattati molto 
bene e li abbia distributi fra i suoi sudditi, emanando nel tempo stesso 
ordini che nel caso di litigio fra un Italiano e un Abissino, quest’ ultimo 
sarebbe sempre ritenuto dalla parte del torto e quindi punito. Questo si- 
stema troncò qualsiasi persecuzione da parte dei loro ospiti malvolenterosi : 
ciò nondimeno, essi erano molto lieti, come ben si può immaginare, di uscire 
dal paese dopo più d’ un anno di soggiorno. Un ufficiale - duolmi non 
aver ben compreso il suo nome, ma credo fosse Carcalli od alcunchè di 
simile - fu tanto gentile da scrivermi un elenco dei punti di sosta e dei 
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luoghi ove vi era acqua nell’ andata, insieme ad altre informazioni sulle 
strade del paese: il che ci riuscì più tardi di grande utilità, perchè tutte 
le carte dell’ itinerario, specialmente dall’ Harar in poi, risultarono 
affatto erronee. 


Ad Harar la missione inglese saluta il capitano De Martino 
che le offre vino e birra; più oltre, a Worabili, essa incontra tre- 
dici prigionieri italiani, quasi tutti malati o feriti, lieti di ritornar- 
sene a casa, e dietro ad essi il generale Albertone con altri due- 
cento uomini: per ultimo, quasi presso Addis Abbeba, la spedizione 
trova un sottotenente d’artiglieria italiano che le dice che è l’ ul- 
timo dei prigionieri che discenda al mare: crede che ancora ve ne 
siano altri cinque in fondo al paese, ma non si è potuti riaverli al 
momento perchè erano troppo utili ai capi cui erano assegnati in 
custodia. 

La strada da Zeila ad Harar per Gildessa, lunga 192 miglia 
(circa 345 chilometri), è quasi tutta piana, attraverso la monotona 
pianura della Somalia e tranne in due o tre punti, rocciosi e sco- 
scesi, non presenta alcuna difficoltà. Sabbioso in alcune parti, roc- 
cioso in altre, nudo quasi dovunque, fatta eccezione del sempiterno 
albero di mimosa e di qualche cespuglio erboso, il paese è desolato 
e non offre il più piccolo interesse. Non vi sono villaggi che ani- 
mino la strada, e se non fosse pei numerosi viaggiatori che si 
riscontrano per via, che vanno e vengono dall’ Abissinia, non si 
scorgerebbe altra creatura umana all’infuori del Somalo errante 
che conduce al pascolo mandre e cammelli fra i cespugli e 1’ erbe, 
o che li abbevera ai pozzi. All’occhio inesperto potrebbe sembrare 
che il cammello debba trovare ben poca nutrizione nelle aride spine 
della mimosa o nelle chiazze gialle.e povere d' erba da cui le capre 
e le pecore traggono il loro sostentamento. Eppure i cammelli 
sono veramente belli, paiono prosperi, pieni di vigoria e sani. An- 
che le pecore avevano un aspetto grasso, mentre le capre erano 
magre, piccine e sbilenche. Gli uccelli cantavano, le scimmie si 
arrampicavano su per le roccie, e piccoli animali non più grossi di 
lepri saltarellavano di cespuglio in cespuglio. Alla profondità di 
pochi centimetri l’acqua gorgogliava nei suoi letti di sabbia. 

A Gildessa, villaggio della frontiera dell’ Abissinia, il governa- 
tore Aito Merzha riceve solennemente con spari e giuochi la mis- 
sione, la quale procede poscia in grande pompa verso Harar. La 
scena cambia: la vegetazione diventa più varia e più verde: il 
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giallo delle sabbie cede il posto a boschi popolati da uccelli dai 
colori smaglianti e da scimmie: il deserto somalo è finito : le notti 
si fanno fredde, le erte scoscese, coperte di pini, sono superate e 
si distende la pianura ondeggiante, qua e là cosparsa di qualche 
gruppo di alberi o di villaggi i cui abitanti escono a contemplare 
la carovana con un senso di meraviglia e di curiosità. 










Harar. - Ras Makonnen. 










La spedizione ha impiegato circa 12 giorni a percorrere il 
tratto da Zeila ad Harar. Se, come si assicura, sarà fra breve 
compiuta la ferrovia francese Gibuti-Harar - e già si parla di 
una seconda linea inglese quasi parallela, Zeila-Harar - basterà 
un giorno a superare l’intera distanza. Quale rivoluzione nell’av- 
venire dell’Abissinia ! 

Poco lontano dalla città di Harar, in un paese a leggiere 
ondulazioni, irrigato da numerosi ruscelli, tutto a terrazzini di 
piantagioni di caffè, la spedizione incontra ad un lato della via 
un gruppo di Abissini, in mezzo ai quali era ras Makonnen. Il 
Rodd, che cavalcava una mula splendidamente bardata, dono del 
Ras, immediatamente scese da cavallo e così fece l’intera scorta. 
Si fecero le presentazioni, si strinsero le mani, Makonnen mor- 
morò poche parole cortesi tradotte dall’ interprete e chiese il per- 

messo di partire in avanti per ricevere la missione nella sua 
capitale, con i dovuti onori. Egli quindi se ne andò al piccolo trotto, 
mentre gli altri seguirono al passo. « Durante questa breve in- 
tervista », dice il Gleichen, « ras Makonnen ci produsse un’ im- 
pressione favorevole. È un uomo piccolo, bruno, con mani delicate, 
occhi larghi pieni d'espressione, una barbettina nera con baffi ed 
un aspetto molto intelligente. La sua voce è gentilissima, e i suoi 
modi sono pieni di dignità e di quiete. Parlò poco ma a proposito 
e ci fece in allora e dopo l'impressione di un uomo che eser- 
citi un grande potere senza far rumore. Anche ll suo vestito non 
era vistoso: una giubba di seta nera con piccole striscie color L 
arancio : una camicia bianca di tela fina, un mantello di seta nera È 
con fermaglio d’oro al collo, mentre un cappello di feltro bigio a 
larghe tese nuoceva piuttosto alla correttezza del suo vestire ». 

Da quel punto Harar era visibile sulla vetta di una piccola 
collina situata in una specie di conca. I bianchi edifizi e i mina- 
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reti che si ergevano contro il fondo azzurro delle colline presen- 
tavano un bellissimo quadro, il cui davanti era formato dallo splen- 
dido verde cupo delle piante di caffè e dal rossiccio del terreno. 
Superato uno stretto sentiero intagliato nella roccia, la missione 
fu salutata dai colpi di una batteria di piccoli cannoni collocati in 
un fortilizio, sulla vetta d’ una collina; e tra file di soldati ed una folla 
variopinta entrò per la porta principale della città e per anguste 
viuzze si recò alla casa di ras Makonnen, che le offri la sua ospi- 
talità. La spedizione accettò solo un invito a colazione, a cui non 
partecipò il Ras, perchè essendo quaresima digiunava il giorno 
intero. La cucina era del tutto europea e preparata da una Armena, 
moglie al maggiordomo di Makonnen. Il pasto fu buono ed ab- 
bondante : tech, raki e vino rosso lo annaffiarono liberalmente. 


Se tempo e spazio non ci stringessero, sarebbe pregio del- 
l’opera sostare alquanto ad Harar col nostro autore fra le pian- 
tagioni di caffè, in mezzo alle verdi colline che si vanno perdendo 
contro lo sfondo di montagne azzurre, o all'ombra dei minareti 
delle vecchie moschee. Vi è la casa di Felter, ove era impiantato 
il campo della Croce Rossa italiana, da cui si gode una splendida 
vista di Kondura, mentre i nostri ufficiali con gentilezza di amici 
regalano alla spedizione inglese una varietà di dolci di cioccolato, 
di focaccie e pasticci di maccheroni. Più in là, la missione di mon- 
signor Thaurin, la cui casa è per il momento invasa da operai 
francesi che vi impiantano posta e telegrafo. È giorno di festa 
ed è appropriato per una visita ad una chiesa abissina, il cui 
tipo si presenta uniforme nel paese. Le chiese consistono in edi- 
fizi circolari di pietra o di fango ben coperti di paglia, con un 
tetto conico, che termina in un cocuzzolo di legno, generalmente 
dipinto in rosso e sormontato da una croce di metallo. V’hanno 
per lo più due o tre muri concentrici che circondano la chiesa, 
e tra i quali prendono posto gli abitanti secondo il loro grado so- 
ciale. Gli infimi entrano nel circolo esterno. Il prete funziona nel- 
l’ interno, da cui proviene un canto tutto speciale, mentre di tratto 
in tratto un prete appare ad una delle porte e recita una lunga 
preghiera. Ora invece si organizza una processione di sacerdoti 
e di accoliti, con vesti ricamate e corone argentee o dorate si- 
mili ad una tiara papale. Il fumo dell’ incenso si intreccia ai canti 
e al suono dei tamburi, mentre un vescovo od un prete porta in 
giro una croce d’argento che i fedeli baciano religiosamente. 
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Il bazar è poverissimo, per lo più v’ hanno Greci ed Armeni, 
ma è frequentato da negozianti e banchieri indiani, sudditi inglesi. 
Al presente, il commercio più importante è quello dei cappelli a 
larghe tese ed a buon mercato, di cui gli Abissini sono diventati 
desiderosissimi. Ci sarebbe da fare la fortuna delle nostre fabbriche 
d’ Alessandria, Biella o Monza. Più interessante il mercato con la 
sua arcata sormontata da due giganteschi leoni di legno e da pa- 
recchie code di elefante inchiodate alle pareti. Notevole pure la 
nuova casa di Makonnen, costrutta da muratori indiani, che a 
ciascun angolo del tetto a terrazzo ha grandi figure di soldati in 
legno, col cappotto dipinto in rosso, secondo l’ uniforme dei soldati 
inglesi. La città per se stessa non è che un’ agglomerazione di 
case di pietra e fango coperte di paglia, e di viuzze strette ed intri- 
cate, che occupano il pendio d’una collina tutta rinchiusa da una 
cinta, con sei porte, guardate da soldati. Si aprono al sorgere del 
sole e si chiudono alle sei di sera: ma nessun Europeo può uscire, 
anche di giorno, senza un permesso del Ras. Secondo i geografi la 
città corita ora 35 000 abitanti. 


Verso Addis Abbebha. 


Da Harar ad Addis Abbeba, la capitale presente dell’ Abis- 
sinia e residenza di Menelik, la via è più lunga. Essa misura 
271 miglia, ossia circa 490 chilometri. La strada percorre quasi 
continuamente un altipiano che sale gradatamente, ed è intersecato 
soltanto da due larghi fiumi colle loro profonde vallate. Harar è 
circa a 2000 metri, mentre Addis Abbeba raggiunge i 2600. 

La prima parte della strada è piuttosto facile, attraverso ad un 
paese « eccessivamente bello ». La via, appena tracciata da siepi di 
euforbia, di rose selvatiche e di gelsomini, passa tra colline e valli 
amene. Il paese ha una densa popolazione ed è fertilissimo, come 
lo dimostrano i vasti campi d’orzo e di dura che si distendono da 
ogni lato. Gli strumenti agricoli sono i più primitivi che si possano 
immaginare: ma il clima è perfetto, l’acqua abbondante: vi pro- 
spera la vigna, fiorisce l’ arancio e crescono i cereali, ed il paese 
potrebbe diventare il granaio del Nord-Est dell’Africa. Ma le im- 
poste sono schiaccianti e il coltivatore si limita a produrre ciò che 
è strettamente necessario all’ esistenza. Worabili è uno dei più bei 
punti lungo la via. Folte foreste di pini sono circondate da un 
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ricco suolo rosso: più in là, uno spazio erboso aperto, cosparso 
di alberi di ginepro e di faggio, da cui si apre la vista di una pic- 
colaegraziosa valle boschiva, riccamente irrigata da corsi d’ acqua, 
che cadono in ruscelli di roccia in roccia. In certi momenti par di 
essere fra i dolci declivi del Sussex o nelle fresche vallate inglesi. 
Fin verso Buoroma - a poco più di un terzo di strada fra Harar 
ed Addis Abbeba - il paesaggio è ancora più bello, sebbene di una 
natura differente. « Entrammo in una foresta; poteva datare dal 
principio del mondo: al di sopra di noi torreggiavano i vasti al- 
beri del legno di cotone, risplendenti di fiori rossi e ricoperti dal 
velo del lichene : grandi ginepri, olivi selvatici e cedri quasi impe- 
divano ai raggi del sole di entrare in queste ombrose arcate, mentre 
le risplendenti chiazze di verde, che qua e là interrompevano la 
solennità del paesaggio, lussureggiavano di felci le più delicate e 
di cespugli semitropicali. Di tratto in tratto il cicaleccio delle 
scimmie, a cui faceva eco la solitudine, e farfalle dai colori variati, 
per lo più d’un azzurro pallido con una larga striscia nera, aleg- 
giavano all'ombra ». È questo il paese del fitaurari Asfan, succe- 
duto, a 22 anni, a suo padre Degiac Manachia, ucciso l’anno prima 
ad Adua. 

Ma da Buoroma in poi la scena, dopo aver raggiunta la sua 
massima bellezza, cambia: la strada si fa cattiva ed il paese così 
povero e deserto che per cinque giorni mancano quasi i viveri. La 
carovana assiste, non senza preoccupazione, ad uno di quei grandi 
incendi con cui si dà fuoco all’erbe secche a fine di preparare il 
terreno per le sementi; attraversa una regione nuda, povera e priva 
d’ogni interesse, percorre pessime strade, di recente alquanto mi- 
gliorate dai lavori eseguiti da prigionieri italiani, e all'avvicinarsi 
alla capitale si ritrova in un paese dalla terra nera fertilissima, irri- 
gato da numerosi corsi d’acqua, con vaste praterie, un’ agricol- 
tura diligente e l’aspetto di una prosperità generale. Ma non v’ ha 
più un albero. Siffatti cambiamenti di suolo, di fertilità e di pae- 
saggio paiono molto frequenti in Abissinia. A questo punto la mis- 
sione incontra il noto ingegnere svizzero Ilg, consigliere di Stato 
e consultore di S. M. per gli affari esteri, che le muoveva incontro 
a dorso di mulo, e che le dà il benvenuto in perfetto francese. Il 
comparire di un signore europeo dalla barba bionda e dagli occhiali, 
in redingote e decorazioni, nelle solitudini dell’ Abissinia, produce 
una sorpresa nei membri della spedizione, benchè tutti sappiano 
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della presenza dell’Ilg alla Corte di Menelik. Si erano già tanto 
disavvezzati alla vita civile ed alla dignità degli abiti di società! 

L’ ingegnere Ilg, che godeva l’intera fiducia dell’ Imperatore, e 
Joseph Negussié, che è stato in Europa e parla benissimo il francese, 
divennero gli addetti e gli intermediari della missione. 


Alla Corte di Menelik. 


La missione inglese arrivò ad Addis Abbeba il 28 aprile, dopo 
circa quaranta giorni di marcia, e pose i suoi quartieri negli an- 
tichi locali di una « Compagnie Franco-Africaine », formata tempo 
addietro da pochi commercianti francesi e presto fallita. Il paese 
era infestato da ladri di cavalli e muli e si dovettero prendere 
le precauzioni necessarie. Anche il foraggio era scarso. 

L’indomani era stabilito per il ricevimento della missione da 
parte di Menelik. Alle 9 antimeridiane l’ ingegnere Ilg e Joseph si 
presentarono in abito di società con le decorazioni della Stella 
d’ Etiopia, una stella con un nastro rosso, giallo e verde, il tri- 
colore abissino. Poco dopo arrivò una scorta d’ onore di truppe 
abissine in numero di circa 10000 uomini comandati dall’ Affa 
Negus (« soffio del Re ») o capo della giustizia. Così si formò un 
immenso corteo che si diresse alla volta della residenza imperiale, 
che è circondata da un’ alta palizzata. All’ ingresso la missione venne 
salutata dal colpo monotono di piccoli tamburi che per la loro forma 
e per le foggie dei suonatori ricordano il noto quadro dei piccoli 
mori nel ballo Exce/sior. Appena passato il recinto, si presentò 
agli sguardi della missione, la vista imponente di circa 70 cannoni 
da montagna, di cui buona parte presi alle nostre truppe ad Adua. 
Ogni pezzo aveva il suo distaccamento di artiglieri in uniforme 
speciale rossa e verde. Per mezzo di Leontieff si fece pure venire 
una larga provvista di munizioni, di cui si difettava da principio. 

I membri della missione smontarono da cavallo alla porta di 
un lungo edificio che serve per i ricevimenti e dopo attraversato 
un androne oscuro ed affollato, furono introdotti alla presenza del- 
l'Imperatore, che era seduto in capo alla sala, secondo il costume 
orientale, su di un trono coperto di seta e tappeti e sotto un bal- 
dacchino ornato di cortine di seta. Coprivagli il capo il solito faz- 
zoletto di mussola, assicurato in giro alla fronte da nastri di un 
azzurro verdognolo pallido, con i pizzi che gli scendevano sulle 
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spalle. Indossava un mantello di velluto color porpora, ricca- 
mente adorno di larghe placche d’argento da ciascuno dei due 
lati, e portava sul petto e intorno al collo le decorazioni di Ca- 
terina di Russia e della Legione d’ onore. Sedeva su cuscini con 
grandi ricami. Strinse cordialmente la mano a Rodd: la sua faccia 
potente, nera, butterata dal vaiuolo, si accese d’ un piacevole sor- 
riso nel salutare l’ inviato speciale della Regina, mentre fece un 
inchino ai singoli membri della missione e li invitò a sedere. Ritti 
immediatamente alla sua destra stavano vari forestieri in allora 
ad Addis Abbeba: notevoli fra essi il principe Enrico d’ Orléans, il 
visconte Edmondu de Poncins, M. Mourichon, M. Mondon Vidailhet, 
direttore delle poste abissine, M. Bonvalot, il coloneilo Leontieff, 
due ufficiali russi fuori servizio in uniforn:: cosacche, M. Savouré 
ed altri: in tutto circa quindici Europei, la »\aggior parte dei quali 
portavano decorazioni. M. Ilg, come consitvliere, prese posto alla 
destra di Menelik. Alla sua sinistra stavano :ittii principi di sangue 
reale, e parecchi dei principali ras, degiaincs, cangiamacs e gera- 
smacs: mentre seduti sul suolo presso di lui »’ erano ras Masciascià, 
figlio di Teodoro, e ras Salassiè antico p:etendente. Questi due 
ultimi sono quasi in condizione di prigio ieri. Tutt'in giro alla 
sala, in costumi di gala, molti ufficiali e divnitari. Il tradizionale 
ombrello rosso ricamato in oro era diet: il Re, mentre Gugsa, 
nipote della regina Taitu, sedeva alla sinisira dell’ Imperatore. 
Dopo un saluto al Re, Rodd presentò ia lettera della Regina 
e la cerimonia terminò fra gli spari delle artiglierie. L’ Imperatore 
dopo informatosi della salute della Regina, chiese notizie intorno 
agli affari d'Oriente e parve soprattutto ‘lesideroso di conoscere 
i particolari relativi al diffondersi della )<te bubbonica in India. 


Nel dopopranzo parecchi membri de! missione fecero una 
visita a madame Ilg, che da poco era giv»:a dalla Svizzera e fu- 
rono sorpresi nello scorgere il comfort « ropeo della casa che il 
Negus aveva fattu costrurre per l’ingegue:. Ilg. Tre altre signore 
francesi, Chefneux, Savouré e Stévenin, «:ano in allora ad Addis 
Abbeba. 


Un altro giorno ebbe luogo la presentazione dei doni inviati 
dalla Resina d’ Inghilterra. In quella circo-tanza il conte Gleichen 
ha potuto meglio osservare Menelik. Egli «visura quasi metri 1.80 
di statura, senza scarpe, ed è di costituzio. e robusta. La sua pelle 
è nerissima ed ha barba corta, riccia e balli. Ha faccia piuttosto 
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grossa, ma non volgare, attesa l’espressione gentile del volto, ed un 
paio d’occhi intelligeniissimi. Ride a bocca aperta e mostra una 
bellissima filiera di denti. Generalmente porta un grande cappello 
nero floscio da quacchero sopra un fazzoletto di seta bianca legato 
in giro al capo e indossa un mantello di seta nera ricamato d’oro 
su una profusione di vesti bianche di tela. Gradi molto i doni in- 
viati dalla Regina consistenti in pelli e tappeti finissimi, armi 
scelte, candelabri e vasellame d’argento per tavola ed altri oggetti 
analoghi. « Le altre nazioni », osservò Menelik, « mi trattarono 
come un bimbo e mi inviarono scatole musicali, lanterne magiche 
e giuocattoli meccanici; ma voi mi avete dato ciò che realmente è 
utile e di pregio. Non ho mai viste cose siffatte prima d’ ora ». 

La missione fu quindi condotta alla casa della regina Taitu, 
un edificio a due piani, con tegole rosse, la sola costruzione che 
abbia tegole nel paese. Essa è situata sulla vetta della piccola col- 
lina compresa nel recinto reale. La Regina era seduta su di un 
trono sormontato da baldacchino bianco. Era ravvolta in volumi- 
nose vesti bianche, con un mantello di seta nera, ed in parte ve- 
lata, cosicchè non si scorgeva che un occhio e un po’ della guancia. 
E di proporzioni imponenti, con mani e piedi piccoli, e la sua car- 
nagione è maravigliosamente bianca per un’abissina. Dopo intro- 
dotta dal ciambellano, la missione presentò i doni, consistenti in 
una collana di diamanti e smeraldi, in un grande specchio d’ ar- 
gento e in ricami di seta. La Regina non mostrò alcuna impres- 
sione per i doni, e fece solo un piccolo inchino: ma si dichiarò 
lieta di essere ricordata dalla Regina d'Inghilterra nell’anno del 
suo giubileo e fece molte domande circa l’età della regina Vittoria 
e la sua maravigliosa attività. Ciò che soprattutto la stupiva era. 
che la Regina all’età di 77 anni potesse fare così lunghi viaggi. 
Ma la Taitu non aveva mai visto un treno e parlava di viaggi col 
concetto del faticoso cavalcare su di una mula. Chiese pure molte 
notizie del giubileo, quanti figli e quanti nipoti avesse la Regina 
e cose simili. Le sue domande davano l’ impressione di un interesse 
pieno d’ intelligenza e di sincerità e il suo contegno non era privo 
di dignità. 

Il pavimento era coperto da tappeti di fabbrica francese dai 
vivi colori: un immenso orologio a pendolo, dorato, si ergeva contro 
il muro, e mobiglio francese e cortine completavano l’arreda- 
mento della camera. Un certo numero di piccoli cagnolini guardava 
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con sospetto e due o tre ragazze o fanciulli, difficilmente distin- 
guibili nei loro abiti bianchi, stavano dietro la Regina. 

La regina Taitu ha la riputazione di donna di grande abilità 
e si crede che ai di lei consigli il Re vada debitore di molta parte 
dei suoi successi. Essa ha ora 43 anni ed è piuttosto grassa, se- 
condo le nostre idee europee. Di rado esce e quasi solo nel giardino 
che ha grandemente abbellito mediante le cure di un giardiniere 
armeno. Quando oltrepassa i limiti del recinto reale, cavalca su di 
una mula e il suo viso è velato. Nessuno può mostrarsi a lei in pub- 
blico. La sua vita fu molto avventurosa. Taitu è figlia di Batul 
già Ras del Gondar, provincia centrale dell’ Abissinia, famosa per 
la pelle bianca dei suoi abitanti. Principessa ereditaria del Semien, 
di bella carnagione e di grande bellezza nella sua giovinezza, Taitu 
fu sposata a Waldo Gabriel, generale di re Teodoro, che poco dopo 
le nozze fece porre il marito in catene. Alla morte di Teodoro, 
essa sposò Degiac Tekla Giorgis, da cui fece divorzio, passando in 
terze nozze con il governatore di una provincia, che fu più tardi 
imprigionato da re Giovanni. Allora ritirossi in un convento, da 
cui uscì per sposare il cangiasmac Lekargaco. Fu a quel tempo 
che Menelik si innamorò di lei e nel 1883, tolto ogni ostacolo, 
essa diventò sua moglie. Menelik è così il suo quinto marito, ma 
dalle nozze non nacquero figli. Si dice infatti che Menelik chia- 
merà a successore uno dei tre figli di ras Darghè, suo zio. Uno 
di essi è il Gugsa, che si trovò in Isvizzera ed in Italia al tempo 
della campagna italiana contro l’ Abissinia. 

Ma la figura più interessante per la missione era l’ Impera- 
tore, ed il conte Gleichen così parla di Menelik: 


Con attività quasi sovrumara e coll’ attendere ad. ogni particolare 
egli è riuscito non solo a consolidare il paese in un modo mai raggiunto 
prima, ma anche ad ottenere il rispetto e l’ affetto del suo popolo. Per- 
fettamente convinto della necessità di mantenersi in rapporto colle na- 
zioni europee, se desidera essere considerato monarca civile, egli è, data 
la sua situazione, straordinariamente bene informato di ciò che accade 
nel mondo, non solo sotto l’ aspetto politico, ma anche dal punto di vista 
generale, e persino in cose scientifiche. Se i suoi sudditi avessero anche 
solo la decima parte del suo desiderio di civiltà e di progresso, l’ Abis- 
sinia diventerebbe un fattore importante nel giuoco del mondo. Ma allo 
stato attuale delle cose, e fatta eccezione di pochissimi uomini nell’im- 
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mediato ambiente del Re, v’ha difficilmente un individuo nel paese che 
desideri una condizione di cose superiore alla presente. 

I modi di Menelik sono piacevoli e dignitosi: egli è cortese e gen- 
tile e nel tempo stesso semplice di maniere : fa l’impressione di un uomo 
che desidera andare a fondo nelle cose, senza perdere tempo in compli- 
menti e menare il cane per l’aia, come è la caratteristica dei potentati 
orientali. Si alza ogni mattina alle 3 ant., va di buon’ora alla cappella, 
ed alle 6, o prima ancora, riceve le relazioni dei segretari. Per circa tre 
ore è molto occupato nel rispondere a lettere e nel decidere su questioni 
a lui riservate o rinviate in appello. Nella rimanente parte del giorno è 
molto attivo, e sovraintende a tutti i particolari del governo, nessuna 
piccola cosa parendogli indegna della sua attenzione. Aspira molto ad 
essere un Sovrano popolare, accessibile ai suoi sudditi a tutte l’ore e 
pronto ad udire le loro lagnanze. In ciò egli è perfettamente riuscito, 
perchè tutti indistintamente i suoi sudditi dimostrano per lui un vero 
affetto. 


La vita ad Addis Abbebha. 


Addis Abbeba, la capitale del Negus, non è propriamente una 
città, ma un accampamento ai piedi delle colline di Entotto ed 


occupa una grande estensione di terreno ondulato. Il recinto del- 
l'Imperatore abbraccia interamente una piccola collina, situata 
quasi nel centro del campo che essa domina. Il complesso di questi 
edifici è chiamato il « Gebi ». La casa d’ abitazione del Re, detta 
l’ « Elfin », è una costruzione bianca, a due piani, di circa 15 metri 
d'altezza; il tetto è coperto di tegole, le finestre, i balconi e le 
scale esterne sono dipinte a vivi colori, verde, giallo, rosso ed 
azzurro. L’ « Aderash » è una lunga costruzione capace di conte- 
nere oltre a seicento persone e serve come sala di ricevimento e 
da pranzo; il « Saganet » o la torre dell’orologio è il luogo dove 
l'Imperatore due volte alla settimana amministra la giustizia; e 
finalmente il « Guoda » serve di magazzino delle provvigioni. Entro 
il recinto vi sono pure botteghe di fabbri, falegnami, ecc., ed una 
cappella privata. 

Attorno al Gebi o residenza reale v’hanno i recinti dei prin- 
cipali ufficiali e capi: ciascun d’ essi è circondato da un certo nu- 
mero di capanne. In generale non si vedono che capanne, tutte 
della stessa forma circolare, con tetti conici di paglia : solo le re- 
sidenze degli Europei appaiono migliori. La capitale in realtà non 
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è che un accampamento che data dal 1892. Ankòber, la capitale an- 
tica, è ora quasi deserta : le succedette Entotto, anch’ essa abban- 
donata in favore di Addis Abbeba o il « nuovo fiore ». Ma presto 
o tardi si dovrà scegliere un’ altra località perchè tutti i boschi 
dei dintorni sono rapidamente distrutti e quando si comincia a 
dover trarre legna da troppa distanza si preferisce trasportare la 
capitale. Già infatti si va dicendo che Metia, all’ ovest dell’ Entotto, 
sarà la nuova capitale. Il clima è eccellente e l’altitudine essendo 
di circa 2600 metri, le notti erano fresche: l'inconveniente più 
grave è quello delle pioggie, che cominciano verso la fine di maggio 
o i primi di giugno. 

Il conte Gleichen riferisce intorno al soggiorno della missione 
e alla vita ad Addis Abbeba molte interessanti notizie su cui siamo 
costretti a sorvolare. Così ad esempio è curioso ed ingegnoso il 
calendario etiopico: comincia il 10 settembre ed è di 12 mesi tutti 
di 30 giorni ciascuno: gli ultimi cinque giorni dell’anno (sei negli 
anni bisestili) non sono computati nei mesi, ma considerati come 
giorni festivi a sè. La moneta più in uso è sempre il tallero di Maria 
Teresa: gli scudi e gli spezzati d’argento coniati a Parigi col ri- 
tratto .di Menelik e col leone non sono accetti: si fa ancora grande 
uso di pezzi di sale e di cartuccie come monete spicciole. Il mer- 
cato è povero: l’ attività economica nulla:« non vi sono commerci, 
botteghe ed industrie ». 

Quale contrasto fra un dejeuner sans fourchette presso l’ Affa 
Negus o capo della giustizia, servito ad una piccola tavola di giunco, 
su cui il pane a forma di focaccia faceva le veci di piatti, ed una 
eccellente colazione in casa Ilg, con tovaglie, servizio d’ argenteria 
e di cristalleria all’ europea! L'ingegnere Ilg parlò con fiducia della 
ferrovia fra Harar e Gibuti di cui egli è il concessionario insieme al 
Chefneux : ma il nostro autore non si dissimula che v’ha in Abis- 
sinia un grande numero di capi contrari a siffatte novità, perchè 
temono l'invasione degli uomini bianchi nel paese. Anche le diffi-- 
coltà non sono piccole per l'impianto del telegrafo: sembra che i 
fili divertano grandemente le frotte di scimie che abitano nei boschi 
e che li prediligono per i loro esercizi acrobatici, con cui ne 
cagionano frequenti rotture e interruzione del servizio. Chefneux 
è pure concessionario del telegrafo e Menelik pare desideri viva- 
mente di veder presto completata la linea fra Addis Abbeba e Gi- 
buti. Anche il servizio postale è pochissimo usato e si crede che 
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cadrà pure in disuso il francobollo fatto stampare per Menelik. 
L’ impressione intera del libro in esame è questa: che 1’ Imperatore, 
che ha ora circa 56 anni, è persona intelligente, amante delle novità 
e del progresso: ma egli è di gran lunga in avanti del suo popolo 
e persino de’ suoi capi e non si può prevedere che cosa sarà del- 
l’Abissinia alla sua morte. Ad Abbis Abbeba erano stati portati un 
fonografo e persino un apparato per i raggi Roentgen. 

Assistiamo ancora.ad una colazione ufficiale di Menelik. 

Una numerosa scorta d’ onore, narra il Gleichen, condusse la 
missione al palazzo, dove trovò l’ Imperatore seduto sul trono, 
mentre alla sua destra v’ era una tavola preparata per otto per- 
sone, alla moda europea, con candide tovaglie, servizio di maiolica 
di Sèvres, con il leone di Giuda a colori impressi a fuoco. « Fummo 
invitati a prendervi posto e ci venne servita un’ eccellente cola- 

zione all’ europea, con di tratto in tratto qualche leccornia abissina, 
| di cui il pepe rosso era l’ingrediente principale, mentre si mesceva 
vino di Borgogna, tech ottimo e araki molto spiritoso ». Nel frat- 
tempo Menelik, seduto sul trono, contornato da cuscini di seta e 
circondato dalla Corte, era servito secondo il costume abissino. Su 
di un piccolo tavolo dinanzi a lui fu collocata una canestra con i 
pani, coperta da una tovaglia di seta, e a fianco d’essa un vaso con- 
tenente un mazzo di fiori. Tosto che egli cominciò a mangiare, i 
funzionari più elevati, ministri, sacerdoti e generali, entrarono, se- 
dettero sul pavimento, i più alti di grado in vicinanza dell’ Impe- 
ratore, e furono serviti dei piatti di cui il Negus aveva mangiato. 
Ciascun d’essi ebbe pure una boccia di tech coperta da un pezzo 
di seta che serve ad allontanarne il malocchio. Quando il Re ebbe 
finito, ci invitò a fumare. Fu questa una grande gentilezza ch’ ei 
volle usare alla missione ed è una novella prova delle idee mo- 
derne di Menelik, perchè fino a tempi recenti, sotto re Giovanni, il 
fumare era punito con il taglio delle labbra. Gli Abissini fiutano o 
masticano tabacco, ma non lo fumano. Menelik, senza revocare 
gli ordini del suo predecessore, li ha lasciati cadere in disuso, e 
sebbene nè fumi, nè incoraggi altri a farlo, desidera che gli Europei 
che lo visitano possano mangiare, bere e fumare secondo l’uso dei 
loro paesi. 

I servi disposero poscia sul pavimento delle grandi canestre di 
pane in file. Si aprirono le porte ed al suono di una specie di flauto 
abissino (regalato dall'Imperatore di Russia e costrutto ad imita- 
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zione degli strumenti etiopici) entrarono con grande ordine gli uf- 
ficiali che ancora non avevano mangiato. Ciascun d’ essi fu servito 
di carne cucinata e di un grosso bicchiere di tech. Ad un segno del 
mastro di cerimonie, gli ufficiali uscirono in perfetto ordine : i servi 
riempirono le canestre di pane e i bicchieri di tech, ed un altro 
grappo di parecchie centinaia di ufficiali venne introdotto a cola- 
zione. Quattro volte si ripetè la cerimonia e più di duemila indi- 
vidui furono così serviti. Gli ultimi, di minor grado, non ebbero che 
brondo o carne cruda freschissima, che è il piatto nazionale 
degli Abissini. 


L’esercito abissino. 


L’esercito era uno degli oggetti principali di studio della mis- 
sione, tanto più ch’ essa si componeva in tanta parte di ufficiali. Ma 
un po’ per le difficoltà della lingua, un po’ perchè ognuno dei capi 
interrogati ne sapeva poco o nulla, le informazioni raccolte non 
sono molte. Pare tuttavia che il nostro autore escluda che l’ esercito 
abissino sia stato organizzato e condotto da ufficiali europei, spe- 
cialmente nell'ultima campagna. Riferiamo i punti principali di 
questo capitolo che per noi Italiani presenta un doloroso interesse : 


Naturalmente noi sapevamo che anticamente l’esercito abissino era 
basato sul sistema feudale: ogni Ras o governatore di una provincia 
raccoglieva i capi da lui dipendenti, i quali alla loro volta chiamavano 
i loro seguaci e così di seguito, finchè tutta la forza disponibile di una 
provincia fosse in armi. Ma noi ritenevamo che per conseguire i risultati 
raggiunti nella campagna d° Adua dovesse aver agito qualche altro fat- 
tore, per dare una buona organizzazione delle truppe, per assicurare le 
comunicazioni colle provincie lontane e soprattutto per raccogliere le 
provvigioni necessarie all'esercito in campagna. Ma ci pare che il pro- 
gresso nelle cose militari, come in ogni altra cosa, sia estremamente 
lento in Abissinia e praticamente non si è fatto in questa materia alcun 
passo in avanti dai giorni di Teodoro, tranne in ciò che è dovuto all’ ini- 
ziativa di Menelik. La ragione di ciò consiste nel fatto che fino all’ ascen- 
sione al trono del presente Negus, i Ras ed i principi d’ Etiopia non erano 
mai stati consolidati in un tutto omogeneo, ed anche ora occorrerà a Me- 
nelik un lungo tempo prima di rinsaldare le masse eterogenee dei suoi 
sudditi in un corpo capace di ricevere anche i rudimenti dell’ organizza- 
zione militare, come noi l’ intendiamo. 
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Egli ha tuttavia cominciato il suo compito, ed i suoi sforzi sono 
essenzialmente diretti alla costituzione di un esercito permanente. Dacchè 
ha iniziata questa riforma, una certa porzione dell’ esercito di ciascun 
Ras funziona come guarnigione permanente per la provincia, nel numero 
fissato dal Ras stesso. Queste guarnigioni stabili sono la vera e nuova 
creazione di Menelik. L’inconveniente principale di tale sistema è che 
un esercito cosi decentralizzato non può dare a Menelik un appoggio pari 
aquello di un’ armata che abbia un solo capo ed un solo comando, tanto 
più che parecchi dei Ras non si distinguono per lealtà. È tuttavia cosa 
importante che in ciascuna provincia vi siano dei soldati pronti ad ogni 
richiesta, ed il Negus pare soddisfatto di tale risultato. 

Sebbene il sistema in vigore non possa in modo alcuno confrontarsi 
con gli ordinamenti vigenti in Europa (tranne forse col montenegrino), 
noi possiamo servirci di designazioni europee, chiamando la prima parte 
esercito permanente e riserva mobile l’ altra orda composta d’ uomini 
atti alle armi. La sola differenza pratica si è che la prima parte del- 
l’esercito è formata di uomini in servizio permanente e pagati, mentre 
gli altri sono soltanto chiamati in caso di guerra e non ricevono paga 
alcuna, ma possono far bottino. Del resto non v' ha tra essi alcuna dif- 
ferenza nell’ organizzazione, nell’ armi, nella gerarchia od in altro. 

La paga di ciascun soldato dell’ esercito permanente è nominalmente 
di dieci dollari all'anno (35 lire), oltre un po’ di vestiario quando ne può 
avere, e il foraggio per il cavallo, se lo possiede. Ci fu tuttavia detto che 
egli raramente riceve quattro o cinque dollari l’ anno. Il mantenimento è di 
sette manciate di cereali al mese, oltre ad altre tre e mezza per la moglie 
e poco meno di due per ciascun ragazzo: deve quindi avere facile incentivo 
a completare l’alimento necessario mediante ruberie. La paga degli uffi- 
ciali è maggiore e se sono fortunati possono arrivare fino a 250 lire ita- 
liane all’anno. 

Le forze complessive dell’ esercito permanente salgono a più di 
70 000 uomini: quelle della milizia mobile raggiungono certoi 140000 uo- 
mini. Queste cifre comprendono tutti gli Abissini combattenti che 
potrebbero essere chiamati sotto l’ armi nel termine di circa un mese, 
ma non tengono conto di un grande numero di Galla ed altri, schiavi, 
servi, contadini, che potrebbero essere arruolati in tempo di pericolo na- 
zionale e che riuscirebbero eccellenti nel maneggio della lancia. Come 
termine di confronto possiamo dire che il numero degli uomini che pre- 
sero parte alla recente campagna contro l’Italia, che terminò col disastro 
di Adua, fu calcolato a circa 200 000 uomini, di cui circa tre quarti erano 
armati di fucile. 
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Il Gleichen spiega la nota organizzazione dell'esercito abissino 
dal Ras in giù e ritiene che in cifre tonde un Ras comandi da 
5 a 40000 uomini: un degiamac o fitaurari da 3 a 10000: un 
cangiamac, gerasmac o balambaras da 2 a 5000 uomini. Quindi 
prosegue: 


Non v’ha alcuna divisione organica in tre armi come in Europa. 
Ogni uomo è un fantaccino, a meno che per caso possegga un cavallo, 
mentre i cavalieri sono raccolti sotto i loro capi e formano una specie 
di cavalleria. L’artiglieria è quasi tutta alla capitale e gli artiglieri sono 
esercitati a misura che se ne presenta l’ occasione. Non v'ha nè genio, 
nè corpo per trasporti, nè servizio medico : si è tuttavia fatto un tenta- 
tivo di organizzare un commissariato, come si dirà più oltre. Sebbene 
non vi sia alcuna formazione in reggimenti, battaglioni e compagnie, le 
truppe abissine possono prontamente essere raccolte in masse rozzamente 
organizzate e si muovono sul terreno con grande rapidità. I movimenti 
di larghi corpi (non si possono chiamare manovre) si ottengono in gran 
parte coll’ aiuto della voce e del bastone. Molti sottocapi ricevono gli 
ordini dal capo della loro unità e lo fanno eseguire correndo su e giù, 
gridando e forzando i soldati nella formazione o direzione voluta. Questo 
sistema non è molto sollecito, ma riesce efficace e costituisce un pro- 
gresso sul metudo antico, allorquando i soldati seguivano i loro capi 
in masse, senza neppure l'apparenza dell’ ordine. 

Le armi del soldato abissino sono il fucile e la spada: spesso porta. 
anche uno scudo. Praticamente ogni uomo ha un fucile. Ve ne sono di 
tutti i tipi: il maggior numero sono Remingtons, quindi Gras, Vetterli- 
Vitali a ripetizione e Berdans: tra gli altri si notano dei Chassepots, 
dei Mausers e qualche Winchester e Peabody-Martini. I Martini-Henry 
sono rari e molto apprezzati. Ad eccezione dei fucili Vitali presi ad Adua, 
non vi sono nel paese che pochissime armi a ripetizione: ciò senza dub- 
bio dipende dal loro costo troppo elevato. Si videro pure molti degli an- 
tichi fucili a canna, ed in pessimo stato di manutenzione. I capi portano 
carabine. La baionetta non è adoperata, tranne per eccezione, e sostituisce 
la spada. Il prezzo di un fucile varia da 18 dollari (63 lire) ad Harar, 
fino a 22 dollari (77 lire) ad Addis Abbeba. 

Fino a pochi anni fa, non vi erano quasi fucili a retrocarica nel 
paese, oltre i Remingtons quasi tutti presi agli Egiziani nelle disastrose 
campagne del 1876 e 1877: i pochi fucili d’ altra specie posseduti dagli 
indigeni, erano a capsula oppure erano fucili da caccia di ogni modello. 
Per tutti avevano pochissime munizioni. Ma quando i Francesi comin- 
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ciarono ad osservare l’importanza della piccola colonia d'Obok, essi in- 
trodussero largamente merci attraverso Gibuti nell’Abissinia. Una grande 
parte di queste importazioni erano fucili e munizioni e la corrente non 
è cessata ancora. Si calcola che siano così stati importati più di cento- 


mila fucili e quando il carico del Doelwyck, catturato e poscia rilasciato 
dagli Italiani, sarà stato venduto, vi saranno in Abissinia circa duecento- 
mila fucili. 

Il soldato abissino non è buon tiratore. Ogni soldato porta una cin- 
tura piena di cartuccie, ma non è rigoroso nell’ accertare se tutte si adat- 
tino al suo fucile. I più ne hanno di tutte specie, alcune cartuccie sono 
persino prive di palla ed altre non hanno polvere. Ciò dipende dall’ uso 
comune di usare cartuccie come moneta spicciola (da 15 a 18 per dol- 
laro, di L. 3.50), cosicchè un compratore non può essere sicuro di ricevere 
pacchi di cartuccie del calibro del suo fucile. Inoltre molte persone diso- 
neste estraggono la polvere o la palla, o dopo sparate le cartuccie le 
riempiono di polvere e di palla come che sia, prima di porle in circola- 
zione come moneta. In tutte le provincie esistono depositi di munizioni 
da cui si distribuirebbero cartuccie in tempo di guerra. L’ ubicazione 
di questi magazzini è tenuta secretissima, ed in alcuni casi è punito di 
morte chi vi si avvicina. 

La cavalleria è soprattutto composta di Galla: le loro armi sono il 
fucile, giavellotti, scudo e lancia L'organizzazione e la disciplina man- 
cano affatto, ma hanno fama di cavalieri arditi e di buoni esploratori. I 
cavalli sono poveri d’ aspetto ma resistenti. In seguito all’ introduzione 
universale dei fucili la cavalleria non è più numerosa come prima e si 
dice non ecceda i 5000 uomini. L’ artiglieria consiste di 80 piccoli can- 
noni da montagna di ogni calibro e sistema. Circa cinquanta furono 
presi agli Italiani ad Adua ed agli Egiziani nelle campagne del 1876-77. 
Sono quasi tutti conservati ad Addis Abbeba, benchè alcuni pochi siano 
distribuiti nelle varie provincie. 

A fine di mantenere l'esercito permanente, Menelik ha dato ordini 
che si raccolgano viveri in depositi istituiti in vari centri e che si di- 
stribuiscano ai soldati. Queste disposizioni furono prese allo scopo di 
impedire ai soldati di rubare e taglieggiare gli abitanti, come si faceva 
in passato. 


La battaglia di Abba Carima. 


Dal nostro punto di vista una delle cose più importauti sarebbe 
di conoscere l'andamento della giornata di Abba Carima, quale lo 
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giudicano gli Abissini. Sotto questo aspetto la testimonianza del 
conte Gleichen avrebbe un grande valore, perchè come Inglese egli 
poteva scriverne con imparzialità. Pur troppo le notizie ch’ egli ci 
dà in proposito non sono molto ampie, ma hanno tuttavia tale im- 
portanza da meritare di essere diligentemente riferite. Ecco come 
il Gleichen si esprime, e noi riproduciamo le sue parole astenendoci 
da ogni giudizio o commento e sottolineando solo alcune frasi: 


Sebbene la missione non abbia avuta alcuna opportunità di giudicare 
personalmente dell’ attitudine a manovrare o del morale delle truppe, 
l'opinione generale ad Addis Abbeba pareva essere che si potevano mo- 
bilizzare e concentrare ai punti voluti dei grossi corpi di truppe in un 
tempo relativamente breve e che le masse, in apparenza disorganizzate, 
nell'ora dell’azione si disporrebbero prontamente in unità più o meno 
compatte ed ubbidirebbero alla voce dei loro capi. 

Tutti i racconti di battaglie abissine concordano nel riferire che î 
loro sforzi sono rivolti ad accerchiare con forze grandemente superiori 
un nemico inferiore di numero, astenendosi dal fuoco fino a breve di- 
stanza e poscia attaccando d’' un tratto da tutti i lati. Sembra che rara- 
mente attacchino, a meno che siano in numero grandemente superiore. 

Il soldato scioano è di statura media, di circa m. 1.67, con largo 
torace e robusto. Le sue fattezze sono in generale quelle del Negro. Ha 
il capo quasi coperto di burro rancido e di altri abitanti e non usa la- 
varsi. È un camminatore eccellente e rapido e vive quasi di nulla Lo 
stare senza vitto per due o tre giorni non è una sofferenza insolita per 
lui, ma nel tempo stesso devesi pure riconoscere che, quando ne ha l’op- 
portunità, si riempie quanto può di carne e birra e beve fino all’ ultimo, 
quando l'occasione gli si presenti. I suoi istinti naturali non sono umani 
e sebbene Menelik faccia del suo meglio per tenerli in freno, sono naturali 
al soldato scioano le crudeltà che distinguono il soldato di ventura del- 
l’ età barbare. Quanto a disciplina, egli obbedisce al suo capo per timore 
o quando il comando ricevuto concorda colle sue inclinazioni: si dice 
che sia pure obbediente durante l’azione : altre volte è indipendente. Con- 
sidera il furto lungo la strada e il far bottino nei villaggi in cerca di vitto 
come un privilegio naturale della professione del soldato e non capisce 
che gli si impedisca di farlo. È abile nel far ricognizioni e nello spio- 
naggio, ma le sue qualità di tiratore non paiono brillanti. 

Le ragioni della grande vittoria degli Abissini ad Adua sembrano 
consistere nella loro immensa superiorità numerica, nel fatto che l’in- 
tera nazione combatteva per la sua esistenza, e negli straordinari e 
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fatali errori commessi dagli Italiani che spinsero innanzi la brigata 
Albertone, molto più in là delle altre, nelle posizioni del nemico, co- 
sicchè essa e l’altre che si avanzarono isolate per appoggiarla, furono 
distrutte alla spicciolata, mentre non vi era alcun legame tra le varie 
parti delle forze operanti. È da notarsi che sebbene gli Abissini contas- 
sero circa 100 000 contro 16 000 combattenti, non attaccarono il nemico 
ma attesero finchè si avanzò contro una posizione impossibile e non ri- 
conosciuta. 

Testimoni oculari affermano che nella rotta che tenne dietro al- 
l'azione, la cavalleria inseguì con vigore solo mentre il nemico era in 
fuga, ma che allorquando anche solo un piccolo corpo di Italiani faceva 
alt e li fronteggiava, i cavalieri abissini non rinnovavano l'attacco. 

Non pare che gli Italiani abbiano baionette fisse, ma fecero gran- 
dissima strage con i fucili: i molti feriti che si vedono nello Scioa at- 
testano tale verità. Quasi tutti gli otturatori che gli Italiani gettarono 
via furono raccolti dal nemico e rimessi nei cannoni presi alla battaglia. 

Il solo ufficiale europeo nel campo abissino al momento dell’ azione 
era M. Clochette (che morì più tardi), già ufficiale dell’ artiglieria marina 
francese: egli arrivò tardi la notte innanzi e non prese personalmente 
parte alcuna alla battaglia. Un mercante greco era pure l’ unico altro 


Europeo presente dal lato di Menelik. Il colonnello Leontieff giunse due 
giorni dopo. 


Gli Abissini riconoscono ch’ essi difettavano talmente di vitto e delle 
cose necessarie all'esistenza, che entro una settimana sarebbero stati 
costretti a ritirarsi senza battersi. Una grave epidemia era anche scop- 
piata tra i muli ed i cavalli, senza far male agli asini, e le malattie e 
la fame erano generali fra le truppe. Facemmo indagini speciali circa 
il trasporto di provvigioni durante la campagna, ma si ebbe da tutti 
risposta, che non esisteva alcun sistema permanente di trasporti. Dap- 
prima si riunirono larghe provviste a Burrum Diru, a mezza strada fra 
Addis Abbeba ed Adua, a circa otto giorni di distanza dall'una e dal- 
l’altra. Quando furono finite, ogni soldato portò con sè le provvigioni e 
gli effetti suoi su uno o due asini e fu aiutato dalla moglie e dai pa- 
renti che portavano anch’ essi vitto. Consumate anche queste provvigioni, 
esso andava racimolando un po’ d’alimento e viveva sul paese. Al caso, 
egli mangiava il suo asino, perchè pare non vi fosse neppure foraggio 
sufficiente per quelle piccole bestie così resistenti. Gli Adissinî erano 
tutti în uno stato di mezza fame e di miseria, quando la battaglia fu 
combattuta (in a state of half-starvation and misery). 
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L’Abuna Mathios, che era presente, mi raccontò che si svolsero in 
quel giorno sette azioni separate. Tremilacinquecento Abissini furono 
uccisi e migliaia feriti. Il colonnello Leontieff dichiarò che 140 000 uomini 
presero parte all’azione od erano pronti sul campo. Menelik durante la 
battaglia fece sforzi vigorosi e utili per organizzare delle ambulanze 
grossolane e per dare vitto, acqua ed assistenza chirurgica ai feriti. 

Quando l’azione ebbe fine, i prigionieri italiani furono condotti in fronte 
della tenda di Menelik e divisi all'ingrosso in sezioni, che vennero af- 
fidate alle cure dei vari generali. Coloro che furono tanto fortunati da 
trovarsi nella sezione di Menelik ebbero durante la marcia, fino alla ca- 
pitale, abbastanza cibo da tenersi su, ma molti degli altri soffrirono fame. 
Tutto il paese attraverso a cui passavano era così impoverito che non 
vi erano mezzi per provvedere ai loro bisogni. Gli Italiani feriti ebbero 
per lo più delle mule su cui cavalcare : solo quelli non feriti marciavano 
a piedi. Arrivando ad Addis Abbeba pare che gli Italiani siano stati 
trattati maravigliosamente bene e la condotta del Re non diede ragione 
alcuna di lagnanze o di future recriminazioni a tale riguardo. Egli de- 
siderava trattarli come avrebbe fatto un monarca civile e par vi sia riu- 
scito benissimo. Diede loro persino del danaro, una volta in ragione di 
tre dollari ciascuno (L.10. 50), e tenne responsabili della salvezza e del 


benessere dei prigionieri gli abitanti alle cui case erano stati assegnati. 
Una storiella amena fu raccontata a questo proposito. Un soldato 
di cavalleria scioana conduceva un giorno il suo prigioniero alla pas- 


seggiata del mattino, quando l’ Italiano cominciò ad ammirare il suo ca- 
vallo. Nelle poche parole che conosceva d’amarico, ei fece capire al suo 
custode che gli sarebbe piaciuto provare se poteva cavalcare sulla sua 
sella, e siccome i due soldati erano apparentemente in termini amiche- 
voli, il cavaliere smontò e l'Italiano saltò in sella. Tosto che raggiun- 
sero un posto appartato, accadds ciò che ben si poteva prevedere: l’ Ita- 
liano piantò le calcagna nelle costole del cavallo e scomparve, inseguito 
da due o tre colpi di fucile che andarono a vuoto. Qualche giorno dopo 
l’Abissino tutto mortificato fu visto da un servo di M. Ilg ramingare 
nella foresta, col fucile alla mano, e gli si chiese che cosa faceva. « Voi 
vedete », rispose lo scioano, « che ho perduto il mio Italiano e dovrò 
pagare una somma indiavolata alla prossima ispezione, quando lo si tro- 
verà mancante: così, vo’ fuori tutte le mattine alla caccia per vedere se 
mi riesce di acchiapparne un altro!» 
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Il termine della missione. 


Nelle frequenti interviste fra Rodd e Menelik la stipulazione 
del noto trattato fra la Gran Bretagna e l’Abissinia faceva buoni 
progressi, mentre i restanti membri della missione si occupavano 
a conoscere il paese, a studiarne i costumi e le condizioni gene- 
rali. Ci spiace di poter soltanto spigolare qua e là dalle pagine del 
Gleichen. 

La vittoria riportata ad Adua sugli Italiani ha avuto conse- 
guenze sfavorevoli per gli Europei in genere. Gli Inglesi notarono 
che quando qualcuno di loro usciva, nei primi giorni, qualche Abis- 
sino gli mormorava od anche gli gridava in viso la parola « Ali ». 
Essi appresero che era un titolo ingiurioso : pare che gli Italiani 
dessero il nome di « Ali » agli Abissini e che questi lo consideras- 
sero come una parola di dispregio. Quando molti Italiani caddero 
prigionieri, gli Abissini per ragioni di rappresaglia li chiamarono 
« Ali ». Era una forma molto meschina di rifarsi, ma divenne uni- 
versale nel paese e la parola è rimasta. Tutti i bianchi sono ora 
compresi in una stessa categoria ed il popolino grida « Ali » a qual- 
siasi Europeo. Menelik ha tentato di impedirlo, ma non vi è an- 
cora riuscito. Però gli Inglesi ogni volta che si gettava loro in viso 
tale parola, si volgevano indietro, alzavano i bastoni e quasi sempre 
l’insultatore se ne fuggiva. 

Si è che dopo la loro vittoria sugli Italiani, gli Abissini sono 
diventati estremamente orgogliosi. La loro ignoranza è tale che 
la massa del popolo crede con piacere che l’ Abissinia è il più grande 
paese del mondo. Essi ritennero sempre d’ essere la più bella na- 
zione sulla terra ed ora ne sono certi. Agli occhi loro, le missioni 
politiche a Menelik da Potenze europee, costituiscono un semplice 
tributo al più grande monarca del mondo. Quanto più grandi e 
ricchi sono i doni, più cresce il loro sentimento nazionale. « Forse noi 
che credevamo di fare impressione sugli indigeni colla potenza e 
colla magnificenza della Grande Bretagna », scrive il Gleichen, 
«non eravamo agli occhi loro che un segno esterno e visibile della 
loro superiorità ». 

In generale gli Scioani sono resistenti alla fatica : i loro mu- 
lattieri sono buoni e capaci. Il popolo tratta bene le bestie e so- 
pratutto i cani. I vestiti non sono pittoreschi, tranne quelli dei di- 
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gnitari che hanno colori vivaci e brillanti. Nella vita ordinaria lo 
Scioano è sudicio. Le classi superiori usano portare la bocca co- 
perta; quando due amici si incontrano, chinano le teste profon- 
damente in giù, mentre premono tanto la mano sull’elsa. della 
spada da rialzarne la punta curva di dietro come una coda. Le donne 
attendono ai lavori più faticosi : sono piuttosto riguardate come 
serve che come mogli: esse per lo più fanno cucina e vanno per 
acqua ai pozzi. 

La lingua è difficilissima e l'alfabeto numera circa 251 lettere. 
Solo le classi superiori e i preti sanno leggere e pochissimi sono 
in grado di scrivere. Si dice che lo stesso Menelik non sappia scrivere, 
il che è molto probabile perchè ha sempre a fianco un segretario. 
Il Re imprime come firma il suo sigillo sopra i documenti ed alcune 
volte lo si fa per lui. Nei principali monasteri un clero ignorante e 
povero insegna ai seminaristi i rudimenti della religione: presso 
qualche chiesa una specie di maestro insegna ai ragazzi ad impa- 
rare a memoria i salmi di Davide: ma non vi sono nel paese nè 
scuole nè collegi. L'ignoranza è profonda e non esistono che pochi 
libri manoscritti, di argomento religioso o storico, compilati da 
preti. Un Francese tentò d’impiantare una tipografia con caratteri 
abissini, ma non fu mai usata. 

Il Re è supremo giudice, e l’ Affa Negus, di cui già si è parlato, 
è una specie di primo magistrato. Il Negus per lo più rende giu- 
stizia il mercoledì e il venerdì al « Saganet » o Torre dell’ oro- 
logio. L’ Affa Negus sta in fronte dei litiganti che sono tenuti a 
qualche distanza dal Re, e l’ Agafari od usciere dirige il giudizio 
con l’aiuto di una verga d’ olivo, che usa liberamente. L’ accusato 
può servirsi d’ un avvocato. Le testimonianze false sono frequen- 
tissime. La condanna consiste per lo più nel carcere, nella multa 
e talvolta anche nella mutilazione. Ma se la parte civile lo vuole, 
può perdonare il prigioniero ed allora è subito messo in libertà. 
Il mezzo per scoprire i rei è curiosissimo. Se un prete non indo- 
vina il reo a furia di preghiere, si addormenta con farmachi speciali 
un fanciullo e gli si dice di sognare. Lo si tiene addormentato 
finchè non abbia sognato la persona che il prete crede sia l’autore 
del delitto. Il sogno del ragazzo fa fede assoluta e non si ricerca 
altra prova. 

Il matrimonio per lo più non si contrae in forma solenne in 
chiesa: gli innamorati si uniscono liberamente e divorziano con 
pari facilità. Il marito adotta i figli che crede suoi. 
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Il governo di Menelik è il despotismo assoluto: solo in alcune 
grandi occasioni i Ras sono convocati a consiglio. Il Re fissa l’am- 
montare dell'imposta per tutto il paese, ma il contribuente paga molto 
di più, perchè dal Ras che la distribuisce per provincia fino all’ esat- 
tore, nessuno ha paga fissa e tutti aumentano le riscossioni a 
proprio beneficio. Il sistema è quindi opprimente: Menelik lo sa e 
vorrebbe migliorarlo. Tra l’ altre cose, col monopolio della pol- 
vere d’oro, dell’ avorio e di altri prodotti del paese, il Re si 
proponeva di costituire una specie di tesoro dello Stato, con 
cui pagare e mantenere l’ esercito permanente. Menelik assi- 
curò pure la missione che egli fa quanto può per impedire il com- 
mercio degli schiavi, benchè il Gleichen creda ch’ esso continui in 
una certa misura. In generale gli Europei (francesi) che si 
erano recati in Abissinia colla speranza di farvi fortuna o ave- 
vano fallito o si trovavano in cattive acque. Mentre cinque o 
sei anni fa le cose procedevano bene e correva molto danaro, ora 
tutto era in ristagno. Il nostro autore crede darne la seguente ra- 
gione. « Menelik aveva concentrato nelle sue mani tutto il com- 
mercio di qualsiasi valore, ed era ora assolutamente un Re-mer- 
cante, oltre che milionario e monopolista. Avendo illimitato po- 
tere nel paese e potendo imporre dazi o esonerarne le sue merci, 
come più gli piaceva, non deve sorprendere ch’egli in breve abbia 
tolto di mezzo tutti gli altri concorrenti ed abbia enormemente 
accresciuti a spese loro i suoi profitti. Le grandi somme di danaro 
ch’ egli ha realizzate con tali mezzi, saranno senza dubbio spese 
coscienziosamente dal Re per migliorare le condizioni generali 
del paese. Ma non occorre un talento economico per iscorgere che 
qualora un commerciante non entri in una specie di società col 
Re, egli non può far buoni affari ed è meglio per lui, almeno per 
qualche anno ancora, di non impiegar danaro nel paese ». 

Ad Addis Abbeba, la missione salutò pure il conte Raimondo 
de Choiseul che cercava di raccogliere gli ultimi prigionieri ita- 
liani ancora dispersi per darne notizia al Comitato delle signore 
romane ed alla Croce Rossa. Per quanto si sapeva, nove ancora 
dovevano trovarsi nel paese. Due erano con lui, due erano amma- 
lati in differenti provincie: tre si trovavano così lontani da richie- 
dere un lungo tempo per fare ritorno : e due erano tenuti dai loro 
custodi che si rifiutavano di restituirli perchè erano loro troppo 
utili. (Crediamo che tutti più tardi siano stati consegnati). Il conte 
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de Choiseul era arrivato alla capitale due mesi prima, coll’ inten- 
zione di starvi tre giorni e poi ripartirsene : ma oramai prevedeva 
di dovervi restare ancora un paio di mesi, almeno durante la sta- 
gione delle pioggie. Del resto era un omettino allegro, scherzava 
sulla sorte che gli era toccata e pareva pigliarsela filosoficamente. 

Poco prima della metà del maggio (1897) il trattato fu in 
pronto e si procedette solennemente alla firma da parte di Ren- 
nell Rodd, mentre Menelik vi appose il suo sigillo. Ad evitare ma- 
lintesi, l'Imperatore volle che oltre il testo inglese ed amarico se 
ne compilasse uno in francese, a cui i due primi avrebbero dovuto 
riferirsi in caso di contestazione. L’inviato della Regina presentò 
in allora solennemente a Menelik il gran cordone dei Ss. Michele 
e Giorgio, che l’ Imperatore dimostrò di gradire assai. Da parte 
sua, la regina Taitu con lettera autografa si scusò presso il Rodd 
di non poterlo salutare perchè indisposta e mandava in dono alla re- 
gina Vittoria d’ Inghilterra una doppia collana d’oro fatta di piccole 
placche di filigrana unite da anelli d’ oro. Era lavoro di fabbrica 
indigena, probabilmente di Gondar, e consisteva in una riprodu- 
zione della collana che la regina di Seba portava quando conobbe 
re Salomone. Essa è un ornamento tradizionale per le Regine di 
Etiopia. 

Le condizioni principali del trattato concernono la libertà dei 
commerci per la via di Zeila, che resterà anche aperta al transito 
delle armi per Menelik, con grave danno di Gibuti che ne aveva 
quasi esclusivamente il traffico. Menelik però s'impegna ad impe- 
dire che per i suoi dominii passino armi e munizioni per i Madisti. 
Fu pure segnata la frontiera fra l’ Impero etiopico e il protetto- 
rato inglese dei Somali. Pare non siasi potuto venire ad un accordo 
circa la delimitazione della frontiera fra l’ Abissinia e l’ Egitto, ma 
di ciò il Gleichen prudentemente tace. 

Nel pomeriggio del 15 maggio, la missione, dopo aver accet- 
tato una colazione d’ addio dall'ingegnere Ilg, riparti per la costa. 
L’accompagnamento fu solenne. Il Re e la regina Taitu, seduti 
sulla terrazza dell’ « Elfin », diedero loro un ultimo addio colle mani, 
al che i membri della missione, smontati da cavallo, risposero con 
tre profondi inchini: al suono dei tamburi e dei flauti si riuni sul 
passaggio della missione un’ingente folla: circa 20 000 soldati, co- 
mandati da ras Mangascia Tekkem, molti dignitari ed ufficiali fa- 
cevano ala e servivano da scorta d’onore. Lo splendido corteo 
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accompagnò la missione per cinque chilometri fin verso Shola, dove 
avvenne la separazione fra le più cordiali strette di mano. 

Non seguiremo la missione nel suo viaggio di ritorno, per la 
via già nota, aggiungendo solo che in più punti si fece per essa 
ben grave la difficoltà dei viveri per l’intera carovana. Essa cercò 
affrettare il ritorno, quanto più era possibile, a fine di evitare le 
pioggie. Arrivata al fiume Hawash (ad un terzo di strada da Addis 
Abbeba ad Harar) lo trovò così gonfio da essere impossibile il guado 
e fece quindi uso del ponte in ferro costrutto nel 1894 da Trouillet 
e Stévenin. È uno dei primi nel paese. Esso sostituì il ponte in 
legno che l’ Ilg aveva costrutto nella stessa località tempo addietro 
e che era diventato fradicio. Fu opera oltremodo difficile perchè tutti 
i pezzi dovettero essere portati dalla Francia passando per Gibuti. 
Si tratta tuttavia di una costruzione leggiera, adatta solo al pas- 
saggio di bestie da soma. Per nove mesi dell’anno, quando si può 
passare il fiume a guado, il ponte è chiuso alle due estremità da 
fasci di spine e ne è impedito l’uso: lo si riapre solo all’ epoca 
delle pioggie e quando il fiume ingrossa. Esso è dipinto coni colori 
francesi, rosso, bianco e bleu. 


La situazione politica in Abissinia. 


Nelle ultime pagine del suo lavoro il conte Gleichen ci pre- 
senta, a guisa di epilogo, delle considerazioni molto importanti sulle 
prospettive politiche dell’ Abissinia. Esse hanno speciale valore per 
il nostro paese. 

L’ Abissinia, finchè Menelik è sul trono, fa parte dello scac- 
chiere della politica pratica. Come Potenza è difficile a definirsi, 
perchè essa fa sentire la sua azione in più direzioni, anche su di 
una grande parte dell’ Africa non soggetta ai suoi dominii: ma 
tutto ciò con intermittenza ed ora in una direzione ed ora in un’altra. 
Occorreranno molti anni prima che lo stesso braccio forte di Me- 
nelik possa farsi sentire in quelle lontane parti ch’egli considera 
appartenere all’ Impero etiopico: ed è probabile che questa politica 
non sia seguita dai suoi successori. 


Il carattere e l’individualità di Menelik sono così forti e le sue idee 
di buon governo del paese e di progresso sono così pratiche e moderne, 
ch'egli può ben essere considerato un genio in un paese dove ogni cosa 
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ed ogni individuo è così al disotto di lui per mente e per tendenze civi- 
lizzatrici. E convinto che il solo modo di porre il suo paese in linea 
colle altre Potenze del mondo è di tenersi in relazione con esse e di imi- 
tarne, per quanto è possibile, i metodi di progresso e di civiltà. La sua po- 
litica consiste quindi nel fare amicizia colle nazioni europee e nello svi- 
luppare, col loro aiuto, il proprio paese. Ma a tale fine è costretto ad in- 
trodurre Europei, i quali nell’ intento di promuovere i loro progetti egoi- 
stici, politici e commerciali, tentano di piantare l’ unghie nel paese e di 
rivolgere a beneficio proprio od a vantaggio della loro patria quanto hanno 
ottenuto. Un'altra e maggiore difficoltà consiste nel fatto che il suo po- 
polo è contrarissimo a permettere che il bianco si stabilisca nel paese, 
ed ora che ha ottenuto fucili, è del tutto felice di continuare nella pre- 
sente vita inattiva, a cui servono di varietà le scorrerie e le guerre. Se 
Menelik potesse avere una sincera garanzia che i suoi territorii non 
saranno attaccati ed occupati da Potenze straniere, la sua via sarebbe 
relativamente facile: ma ciò è naturalmente impossibile. Su di lui pende 
questo timore perpetuo, non irragionevole, che se spalanca la porta ad 
un elemento straniero, col tempo vi si stabilisce in modo permanente. 
In questa condizione di cose egli deve procedere con grande delica. 
tezza, con occhi ed orecchi aperti ad ogni vantaggio che si può racco- 
gliere dal contatto con gli Europei, ma nel tempo stesso con una mano 
sulla porta, pronto a sbatterla loro in viso se il loro zelo eccedesse i limiti 
della discrezione. Guai a coloro che credessero di imporsi : sarebbero gen- 
tilmente ma fermanente pregati d'andarsene. Si è pure servito dei com- 
mercianti europei che per lunghi anni hanno risieduto nella sua capitale 
per aprire uno sbocco al commercio, e dopo averlo ottenuto, concentra 
tutto il commercio nelle sue mani, cosicchè i negozianti vedono che i 
loro guadagni diminuiscono a causa dei dazi e dei monopolii imperiali. 
In realtà, Menelik è un grande uomo. 
L’ avvenire dell’ Abissinia, fino a quando Menelik è sul trono, e tranne 
il caso di avvenimenti eccezionali, può essere preveduto con qualche 
sicurezza. Il Negus consacrerà il suo tempo e il suo ingegno a consoli- 
dare e a saldare in una nazione gli elementi eterogenei che ora tendono 
a costituire il suo regno. Ci vorrà del tempo, perchè il popolo non è dj 
tipo progressivo ma regressivo, e fioriscono le gelosie interne e le fazioni:- 
Finchè le nazioni straniere tengono lontane le loro mani, Menelik pro- 
cederà con sicurezza nel còmpito suo, perchè non ha oggidì alcuna in- 
tenzione di maggiori espansioni. Che la meta sua possa essere raggiunta 
nella condizione attuale delle cose, dipende intieramente dalla durata 
del suo regno. 
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Così conchiude questo libro veramente notevole intorno all’ Abis- 
sinia e che merita di essere largamente conosciuto e letto nel nostro 
paese. Il volume è stampato non solo colla consueta eleganza delle 
edizioni inglesi, ma contiene una serie di belle incisioni, due carte 
e interessanti appendici ricche di notizie sulla storia dell’Abissinia, 
sulla via da Zeila ad Addis Abbeba, sopra i pesi, le misure ed i 
prezzi, sui mezzi di trasporto. Ma più che tutto, da ciò che siamo 
venuti esponendo, i lettori italiani troveranno nel libro la spiega- 
zione di molti dei nostri errori in Africa ed è sotto questo aspetto 
che la sua lettura è di particolare interesse. Il conte Gleichen, 
mentre nel suo libro si è dimostrato buon amico dell’Italia, ha 
pure dato prova di essere non solo un viaggiatore esperto ed un 
brillante ufficiale, ma anche un osservatore diligente ed uno scrit- 
tore elegante. 


2 


















CRONACA POLITICA E FINANZIARIA 


La festa nazionale del 4 marzo fu solennemente celebrata in Cam- 
pidoglio, ove i Sovrani si recarono a ricevere gli indirizzi del Senato, 
della Camera dei deputati e del sindaco di Roma. Fu felice il pensiero 
che la solenne cerimonia avesse luogo in quel monumento che parla alla 
storia ed alla mente del mondo intero. Nè meno inspirata parve la pa- 
rola del principe Ruspoli, sindaco di Roma, quando, come primo magi- 
strato e cittadino dell’ eterna città, rivolgendosi al Sovrano, disse fra 
entusiastici applausi: 

« Scorse mezzo secolo dal giorno in cui l’Avo Vostro Magnanimo 
innalzava lo stendardo della libertà in difesa dei diritti del popolo. I po- 
tentati italiani lo seguirono esitanti sul cammino da Lui intrapreso, ma 
non seppero mantenere l'indomani le promesse della vigilia. Solo i Sa- 
voia non ebbero che una parola, non ebbero che una fede, fede nella 
libertà e nell’avvenire di una patria una e grande ». 

Felice ed inspirata fu pure la parola del Re, che seppe rendersi in- 
terprete dei bisogni dell’Italia nuova, additandole la via del lavoro, del- 
l'educazione e della concordia, come mezzo sicuro di prosperità avvenire. 
È bene che in questa parte l’augusta parola risuoni nel cuore d’ogni 
Italiano, se vogliamo uscire dalla tristezza dei tempi presenti. 

Sua Maestà così si espresse: 

« Fra i maestosi avanzi della grandezza antica, non ci sembri mo- 
desta la grandezza nuova. L'antica fu, per lo spirito del tempo, univer- 
sale; la nuova è nazionale. Dalla prima si ebbe un’Italia romana; si ha. 
dall’ altra una Roma italiana. Quella fu effetto della forza, questa la. 
espressione del diritto; e, come ogni diritto, Roma italiana è inviolabile... 

« Per compiere la nostra rigenerazione civile dobbiamo mirare alle 
due più alte finalità che il pensiero moderno addita ai popoli liberi: la 
operosità della vita e l'educazione dell'animo. In un paese allietato da 
tanto sorriso di cielo e da tanta fecondità di suolo, ricco di ingegno e 














CRONACA POLITICA E FINANZIARIA 369 


di virtù, il lavoro e la scuola ‘sono i fattori di una vera e sicura gran- 
dezza, l’usbergo e la difesa contro qualunque pericolo. 

« A questi fattori di ogni civile progresso volga il Mio popolo l'opera 
perseverante: confidi in Me e nel Mio fermo volere di conseguire la sua 
felicità, abbia fede nelle sue giovani energie, nel suo gagliardo valore. 

« E dal Mio cuore di Re esce l’augurio che, come nell’aurora del 
nostro risorgimento tutti gli ordini di cittadini si fuserc per redimere 
la patria, oggi, solidali nel bene, tra loro si aiutino ». 

La cerimonia al Campidoglio ebbe carattere solenne ed austero e 
speriamo sia pegno di operosa concordia per gli Italiani tutti. 

Il giorno 6, l’Italia fu contristata dalla tragica fine dell’ onorevole 
Cavallotti. Di lui parliamo in altra parte della presente Rivista. 

La Camera dei deputati ha intrapresa e condotta a termine un’ampia 
discussione sul progetto di legge sugli infortuni del lavoro, quale era 
già stato approvato dal Senato del Regno. Le nostre previsioni e le no- 
stre speranze che al progetto di legge non si arrecasse alcun emenda- 
mento, affinchè potesse finalmente ottenere la sanzione reale, si sono 
avverate. Nessuno certamente crederà che la nuova legge sia perfetta od 
intangibile: non poche delle obbiezioni che ad essa vennero rivolte da 
oratori autorevoli e competenti, meritavano di essere prese nella più seria 
considerazione. Ma la grande maggioranza della Camera era oramai fer- 
mamente convinta della necessità che una legge sugli infortuni giun- 
gesse in porto, e così avvenne. È questo un primo inizio di legislazione 
sociale a cui è necessario seguano ben presto altre e più larghe riforme 
a sollievo ed a conforto delle classi popolari. 

Intanto è sempre all’ ordine del giorno d'ogni discussione la cosi- 
detta riforma tributaria. Alle feste dello Statuto l’on. Di Rudinì ha pronun- 
ciati due importanti discorsi, inspirati non solo a concetti patriottici, ma 
a principî di riforma tributaria. Il fatto che, sia parlando ai sindaci ita- 
liani convenuti a Roma, sia rivolgendosi ai tiratori nazionali, l'on. pre- 
sidente del Consiglio abbia posto in prima linea il problema delle riforme 
finanziarie è molto significante. Se ciò indica un programma positivo 
nel Governo e il fermo proposito di darvi sollecita attuazione, esso tro- 
verà largo consenso nel paese. 

Ben a ragione l’on. Di Rudinì ricordò ai sindaci che «il bene del 
popolo dipende in gran parte dalle loro iniziative e dall'opera dei Con- 
sigli comunali », e che spetta ad essi « dare alle popolazioni il conforto e 
l'ammaestramento di un governo saggio, giusto, imparziale ». Nobili con- 
cetti che devono essere largamente meditati e praticati dai magistrati mu- 
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nicipali! Speciale importanza hanno le dichiarazioni dell'on. Di Rudinì, 
secondo cui le misure adottate dai Comuni per recare sollievo alle popo- 
lazioni nella trista annata che attraversiamo, « sono un ammonimento 
per indirizzare a una soluzione adeguata il problema finanziario ». L'o- 
norevole presidente del Consiglio aggiunse che v° ha necessità per i Co- 
muni di rivolgere la loro finanza sulla via di alleviare, se non di eli- 
minare « i dazi di consumo dei generi di prima necessità, come le farine, 
il pane e le paste » e che « la sollecitudine per gli umili è opera eminen- 
temente conservatrice e spetta alle classi più fortunate di favorire questa 
trasformazione dei tributi locali ». 

Applaudiamo di tutto cuore a siffatte dichiarazioni. Lo facciamo tanto 
più volentieri perchè è appunto nelle pagine di questa Rivista che fu 
elevato il grido d’ allarme contro la fiscalità dei tributi locali sul pane, 
sulle farine e sulle paste (16 agosto 1897 e 1° febbraio 1898). Quella nostra 
attitudine ci valse non pochi attacchi, soprattutto da conservatori, pur 
troppo ciechi, che ancora non hanno compreso nè la missione nè i doveri 
che incombono alle classi dirigenti che vogliono sfuggire ai veri e reali 
pericoli che si addensano sulla società attuale. Ma abbiamo pure il pia- 
cere di constatare che da ogni parte ci giunsero vivi incoraggiamenti a 
proseguire per una via, su cui ci terremo fino a completa vittoria. 

Ma se, appunto per ciò, le parole dell’on. Di Rudinì ci sono di vero 
conforto, tanto più ci addolora lo scorgere che l’on. presidente del Con- 
siglio abbia quasi nel suo discorso l’ apparenza di credere che la grande 
trasformazione tributaria non si abbia da ottenere che mediante i pro- 
venti della conversione dei debiti comunali! Abbiamo giudicato buono 
il concetto della sistemazione dei debiti locali mediante un’apposita Cassa 
(16 aprile 1897): ma sarebbe un errore imperdonabile il credere che da 
una operazione così lenta e limitata nei suoi effetti possano ricavarsi i 
mezzi necessari alle vaste ed urgenti riforme che l’imposta del dazio 
consumo richiede. L’ assoluta sproporzione tra i fini, spesso eccellenti, 
che il Governo enuncia e i mezzi pratici ch’ esso propone per raggiun- 
gerli, pare la debolezza fondamentale ed organica della politica dell’at- 
tuale Gabinetto. Talvolta v' ha anzi tra i fini ed i mezzi una vera con- 
traddizione, come per esempio per i disegni di legge sulla ricchezza 
mobile, sull’ aumento delle tariffe ferroviarie e simili. Noi vorremmo che 
l'on. Di Rudinì se ne accorgesse a tempo, affinchè l’ opera sua diventasse 
più produttiva e non lasciasse nel paese uno strascico di desiderî inap- 
pagati e di amare delusioni. 

Nella seduta del 5 marzo l’on. Di Rudinì ha accettato alla Camera 
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un ordine del giorno che lo invitava a presentare un disegno di legge 
sul dazio dei grani anche in relazione a quei dazi di consumo comu- 
nali, a cui alluse nel discorso ai sindaci. Al banchetto dei tiratori, egli 
ha affermata la urgenza di « rimuovere ad uno ad uno tutti gli ostacoli 
che impediscono e ritardano il libero svolgimento delle industrie » ed 
ha affermato il dovere per la legge di « riconoscere le nuove necessità 
sociali ». Occorre che siffatti propositi abbiano attuazione pratica, seria 
e pronta. Nè a tale effetto possono bastare le troppo modeste disposi- 
zioni contenute nel recente disegno di legge sulla « Riforma dei dazii 
comunali sugli alimenti farinacei, ecc. (253) ». La riforma tributaria non 
può essere seria se non è tanto vasta e profonda da segnare un vero 
principio di maggior benessere per le classi più povere. In caso diverso, 
si accresce da una parte il discredito dello Stato e delle classi dirigenti 
che appaiono sempre più impotenti a riforme liberali e benefiche: mentre 
dall’ altro lato la delusione e lo sconforto delle mancate promesse ag- 
giungono nuova vigoria alle agitazioni dei partiti estremi e dei nemici 
delle istituzioni. Il Governo pensi alle sue responsabilità e decida. 
Intanto si attende una seria discussione sulla riforma della imposta 
sopra i fabbricati, intorno alla quale è vivissima l’ agitazione dei pro- 
prietari di case di alcune grandi città, i-cui fitti sono sensibilmente ri- 
bassati o che spesso hanno quartieri sfitti. Senza dubbio la legge attuale 
contiene durezze che è bene alleviare: alcune città versano in condizioni 
difficili e qualche temperamento è utile ed opportuno. Ma Governo e Ca- 
mera devono procedere molto caute prima di aprire una breccia nel bi- 
lancio che andrebbe a grave danno di tutta l’ economia nazionale. 


+ 

La politica all’ estero non ha presentati fatti notevoli. La questione 
di Creta è sempre allo stesso punto di prima: il Governo italiano ha 
dichiarato di aver accolta la candidatura del principe Giorgio di Grecia 
a governatore. Ma oramai sarebbe tempo di giungere ad una decisione. 

In Austria è scoppiata tutto ad un tratto una crisi ministeriale af- 
fatto inattesa: l’ insignificante Ministero Gautsch è scomparso per far 
posto ad un Gabinetto presieduto dal conte Thun e formato in parte di 
Czechi e in parte di Tedeschi. Finora non è possibile prevedere quale sarà 
la sua sorte. 

Le questioni dell’ estremo Oriente parvero oscurarsi per alcuni giorni: 
ma ora prevale di nuovo la nota più calma e serena. Della politica di quei 
paesi, discorrerà nel prossimo fascicolo l’ onorevole generale Luchino 


Dal Verme e quindi sorvoliamo sull’ argomento. Assai più grave è l' in- 
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quietudine prodotta in Europa dalla tensione di rapporti fra la Spagna 
e gli Stati Uniti, circa i fatti di Cuba. La contestazione verte sempre 
intorno al disgraziato scoppio dell’ incrociatore Maine: la Commissione 
d’ inchiesta spagnuola sostiene ch’ esso avvenne per causa interna, mentre 
quella degli Stati Uniti afferma che è dovuto a causa esterna. Gli arma- 
menti febbrili da parte degli Stati Uniti, le cui Camere votarono con 
entusiasmo 250 milioni di franchi per l’ aumento della flotta, gettano una 
seria inquietudine in tutto il mondo civile. 

? « 

Gli avvenimenti dell’ estremo Oriente, le difficoltà fra la Spagna e gli 
Stati Uniti, la questione ancora aperta fra la Francia e l’ Inghilterra sul 
Niger, hanno esercitato un’ influenza sfavorevole sui mercati e soprattutto 
sulle Borse che corsero rischio di abbandonarsi ad un vero panico. 

La Banca d’ Inghilterra continua ad accumulare forti riserve, mentre 
cresce la strettezza del mercato monetario, non solo per le richieste 
d’oro da parte degli Stati Uniti, ma anche per la prospettiva dei nuovi 
prestiti chinese e greco. Lo sconto sul mercato libero è salito al 3 0/, 
e già si parla di un rialzo del saggio da parte della Banca d'Inghilterra. 

La Banca di Francia ha leggermente accresciuto il premio sull’oro 
e lo ha elevato al 2 ‘/» per mille. Essa ha ceduto una quantità notevole 
di aquile d’oro al 6 per mille per l'esportazione agli Stati Uniti. Lo 
sconto libero è rimasto ad 1*/, e le disponibilità del mercato sono piut- 
tosto abbondanti. Sono notevoli le disposizioni votate dalla Camera dei 
deputati francese col bilancio. Il diritto di bollo sopra i titoli pubblici 
stranieri fu elevato dal '/s all’ 1 per cento. Un emendamento Fleury- 
Ravarin accettato dal Governo fu da esso interpretato come un'auto- 
rizzazione a sopprimere la coulisse di Borsa e a stabilire il monopolio 
degli agents de change. Ciò ha contribuito non poco a perturbare la 
Borsa francese. Per ultimo, su proposta del Viviani, malgrado l’opposi- 
zione del Cochery ministro delle finanze, la Camera votò la responsabilità 
solidale degli agenti di cambio, nel caso di fallimento o frode di qual- 
cuno d’ essi, ed ha persino stabilito che ciascun agente di cambio debba 
sottoporre i suoi conti all’ approvazione della Corte dei conti! 

In Germania la liquidazione di fine mese si è compiuta facilmente, 
le disponibilità sono sufficienti, ma si guarda con apprensione la situa- 
zione internazionale. Scrivono da Berlino all’ Economist di Londra che 
la relazione annuale della « Berlin Handels-Gesellschaft » dimostra un 
notevole incremento nei suoi affari. La Società è largamente interessata 
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colla « Deutsche Bank » nel Credito fondiario italiano e nella Banca 
commerciale italiana, da cui si sono ottenuti buoni risultati. Essa pos- 
siede pure una quantità importante di azioni della Compagnia di navi- 
gazione La Veloce, ma sono valutate in bilancio a mite prezzo, a causa 
della diminuzione del traffico prodotto dal cattivo raccolto negli Stati 
del Plata. L’ « Handels Gesellschaft », conclude il corrispondente, è una 
delle più prospere Società tedesche. 

Le notizie relative all'andamento dei cereali sono ancora incerte. I 
grani promettono bene in Austria, in Germania e in India, e si prevede 
un raccolto medio agli Stati Uniti. Pare invece che abbiano sofferto per il 
freddo in Francia e in Russia Forti geli hanno molto danneggiato il rac- 
colto nella Repubblica Argentina: le quantità disponibili per l’esportazione, 
che si valutavano a 30 milioni di ettolitri, forse scenderanno a 14 o 
15 milioni e non più. In condizioni siffatte i prezzi del mercato conti- 
nuano, a sostenersi. 

Il Consiglio d'’amministrazione della Banca d’ Italia, d’ accordo con 
i sindaci, ha stabilito il dividendo per il 1897 nella stessa misura dello 
scorso anno, in lire 18 per azione. Questa savia determinazione merita 
decisa approvazione e non dubitiamo ch’ essa sarà accolta dalla prossima 
Assemblea degli azionisti. La limitazione del dividendo per una lunga 
serie d’ anni ed una gestione molto oculata sono i soli mezzi con i quali 
la Banca d’Italia può ritornare alle condizioni normali necessarie alla 
prosperità dell’ Istituto ed al progresso economico del paese. 

Il tracollo dell’ Extérieur spagnuolo, che in una settimana scese da 
59.50 a 54.50, e quello dei titoli brasiliani, ha trascinato dietro di sè 
molta parte dei valori alla Borsa di Parigi e quindi a quelle dei prin- 
cipali centri d’ Europa. Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 28 Febbraio 15 Marzo 

Rendita italiana . Ra der 94 55 93 20 
Id. francese perpet. 8% » FRESE 103 82 102 70 
Cambio s/ Italia . . . a a 47/8 5!/ 

MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana f. m......... 9922 98 50 
Nuova Rendita 4 !/a Mo HLA 108 65 109 10 
Banca d’Italia . . AR IONE ia 839 — 811— 
0 TEATRI TESE ESTA "16 50 n1—- 
Mediterranee ........... 514 50 513— 
n è. 346 50 348 — 
TT ia 342 — 331 — 
Francia a vista .. .. 105 20 105 85 


Tendenza debole. Cambi sempre simita sostenuti. Il presente rialzo 
dei cambi dovrebbe seriamente attirare l’attenzione del Governo e del 
paese. Ai mali da cui è afflitto il mercato italiano la recente legge ban- 
caria non poteva recare e non ha recato alcun benefizio. 


— n 









NOTIZIE VARIE 


La Società Reale di Napoli e Accademia di archeologia, lettere e 
belle arti ha aperto un concorso di L. 1000 per la migliore opera di serit- 
tore italiano o straniero sul tema «La vita e le opere di Giovanni Pon- 
tano ». 

— Si è costituito nell’ Università di Catania un Comitato per le ono- 
ranze a Mario Rapisardi, ricorrendo fra breve il trentesimo anno da che 
fu pubblicata la Palingenesi ed egli fu assunto all'insegnamento. Ne è 
presidente l’ on. Giovanni Bovio. 

— L' Unione tipografica editrice torinese pubblica in un grande vo- 
lume di 464 pagine in 8°, illustrato con incisioni, la Vita di Antonio 
Stoppani scritta su notizie e documenti inediti dal nipote Angelo Maria 
Cornelio. 

— La libreria editrice Renzo Streglio di Torino promette la pubblica- 
zione di un lavoro del Padre Ilario Rinieri su Silvio Pellico, ricco di 
documenti, notizie, particolari inediti. 

— Per il venticinquesimo centenario dalla morte di sant’ Ambrogio 
la tipografia editrice L. F. Cogliati di Milano pubblica uno splendido 
volume con ricche tavole, Amdrosiana, compilato con scritti storici, arti- 
stici, filosofici di molti autori italiani e stranieri e con prefazione del 
cardinale A. C. Ferrari, arcivescovo di Milano. 

— È stato pubblicato qui in Roma il secondo fascicolo della Rassegna 
di scienza, di filosofia e di critica IZ pensiero nuovo. È una Rassegna che 
ha per collaboratori i più illustri scienziati italiani e stranieri e che si 
propone la diffusione delle idee scientifiche e filosofiche positive, se- 
guendo la traccia luminosa lasciata dalla Rivista di Filosofia scientifica 
del professore Enrico Morselli. 

— Gabriele D' Annunzio prepara dopo il Sogno di un mattino di pri- 
mavera e la Ville Morte un nuovo lavoro drammatico: Gioconda. 

— Il maestro Puccini mentre sta per compiere la sua nuova opera 
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Tosca s' è già impegnato per dare a Parigi nel 1899 un’ opera intitolata 
Maria Antonietta. 

— Il Comitato esecutivo pel monumento nazionale a Spedalieri in 
Roma, ha bandito a tutto il 25 agosto 1898 un concorso per una mono- 
grafia sul seguente argomento: « Valutare i progressi fatti con Nicola 
Spedalieri dal diritto naturale; determinare la sua specifica influenza 
nel trionfo della dottrina della sovranità popolare e dire in qual senso 
egli ne sarebbe stato il martire ». La migliore monografia sarà, a spese 
del Comitato, pubblicata per l’ inaugurazione del monumento, che avrà 
luogo entro il corrente anno. 

— L’ editore Bemporad di Firenze ha pubblicato la seconda edizione, 
notevolmente accresciuta, dell’opera di Pompeo Molmenti: I Banditi 
della Repubblica Veneta. Di questo libro che descrive la vita agitata 
e piena di vari casi delle provincie di terraferma soggette alla Repub- 
blica di S. Marco, il compianto Paulo Fambri fece un lungo ed ac 
curato studio nella Nuova Antologia del 15 gennaio 1896. 

— Da Parigi ci giungono tre volami importanti su cose italiane. 
Il primo è La Poésie. italienne contemporaine di una gentile scrittrice 
che si nasconde sotto il pseudonimo di Jean Dornis. È un volume ele- 
gante edito dall’ Ollendorf. Il secondo è Le Forum Romain et les Fo- 
rums Impériaux di Henry Thédenet, e forma uno dei consueti e pre- 
giati volumi della casa Hachette, con piante e numerose incisioni. Il 
terzo è una grossa opera, pure riccamente illustrata, dell’ architetto Gu- 
stave Clausse ed edita dal Leroux, col titolo Les marbdriers romains et 
le mobilier presbytéral. È un prezioso contributo alla storia dei monu- 
menti cristiani nel medio evo. Di questa, come dell’altre due opere, 
riparleremo tra breve. 

— Il primo marzo s’ è cominciato a pubblicare, a Parigi, La Revue 
internationale de Musique : il primo fascicolo contiene interessanti ar- 
ticoli sul dramma lirico, su Wagner, sulla musica russa. 

— Il visconte C. M. De Vogié ha pubblicato Histoire et Poésie e 
promette prossimamente un romanzo. 

— Si è costituito a Parigi un Comitato, presieduto da Henry Hous- 
saye per l’ erezione di un monumento a Daudet. 

— Tre nuovi romanzi si annunciano d’ immediata pubblicazione: Le 
Refuge, di André Theuriet; Le Stigmate, di Gilbert Augustin-Thierry e 
Les Plus Forts, di Georges Clemenceau. 

— Tra le ultime produzioni teatrali francesi che ebbero buona ac- 
coglienza a Parigi, notiamo: Catherine e Le Nouveau Jeu, l'una e l’altra 
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di Henry Lavedan e che ebbero un vero successo ; Les Transa lanliques, 
di Abel Hermant, che ha per tela il matrimonio di un Francese con una 
Americana; L’Affranchie, di Maurice Donnay ; Le Controleur des wagons 
lits, d'Alexandre Bisson, e Paméla, marchande de frivolité, del celebre 
Vietorien Sardou. 

— È stato rappresentato a Londra nell’Associazione indiana il 3° atto 
del bellissimo e famoso dramma indiano di Kalidasa, SaZuntala. È la 
prima volta che in Inghilterra si prova una simile rappresentazione. 

— Thomas Macknight, autore dell’opera The Life and Times of 
Edmund Burke, prepara una nuova edizione completa delle opere del 
celebre oratore e riformatore politico. 

— È attesa con vivo interesse The Life of Saladin (il celebre Sultano). 
Ne è autore Stanley Lane Poole. 

— L'onorevole Geoffrey Draye, che recentemente ha pubblicato un 
importante volume sui problemi operai, ha in pronto una nuova opera 
sulle associazioni operaie col titolo Associations of Employers and Em- 
ployed. 


— Secondo una Rivista americana, i romanzieri inglesi che hanno 
acquistato fama e larga diffusione agli Stati Uniti sono Hall Caine, Ki- 
pling, Barrie, Maclaren, Crockett, Hope e pochi altri. Degli autori ame- 


ricani, il più letto in Inghilterra è Mark Twain l umorista. 
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Ricordi di fanciullezza di JACK LA BOLINA. Milano, 1897, 
BrigoLA editore, prezzo L. 3. — A. V. Vecchi, noto nel mondo delle 
lettere col pseudonimo marinaresco di Jack la Bolina, ha raccolto in 
questo volume i ricordi della sua fanciullezza, che vanno dal 1847 al 1858. 
E un breve periodo di tempo, ma l’autore si è trovato in quei primi 
anni della sua vita in mezzo a vicende fortunose dei suoi, a contatto di 
persone le quali ebbero grande parte nel nostro risorgimento nazionale, 
e quindi i suoi ricordi riescono interessanti assai, perchè ci presentano 
cose e persone di cui è viva ancora la memoria, sebbene, per quanto 
riguardi le persone, l’ opera loro grande cominci quasi ad apparire cir- 
confusa come da un vapore di leggenda. Il Vecchi ha un grande affetto 
ed ammirazione pei suoi genitori e questi sentimenti nobili, così naturali 
e così giustificati ad un tempo, perchè da questo libro si vede quanta virtù 
d’animo e di mente avessero il padre (letterato, cospiratore e soldato), 
e la madre (poetica figura di donna illuminata dall’amore ardente pel 
marito e pei figli), hanno dettato all’autore pagine bellissime, le quali 
danno- ancora una volta ragione al detto latino: pectus est quod facit 
disertos. Bella anche è la dipintura della vita di bordo degli aspiranti a 
diventare ufficiali di marina: ivi sono tratteggiati con mano maestra 
usanze e persone scomparse dalla scena del mondo, ma il ricordo loro 
evocato da chi le praticò e le conobbe è riuscito assai bene. L’ autore 
nel proemio spiegando la ragione del suo libro, dice che spera di dilet- 
tare con esso chi legge interessandolo a quel tempo di speranze rosee 
che si estende tra il 1847 ed il 1858, e noi ben possiamo dire che nella 
sua speranza non si è ingannato. 


Storia di Roma del prof. ETTORE PAIS. Torino, Clausen, 1897, 
vol. I, pagg. 650. — Questa prima parte della Storia di Roma dell’ egregio 
prof. Pais contiene la critica della tradizione dalle origini sino alla ca- 
duta del decemvirato. Sono già in corso di stampa la parte seconda, 
che giungerà fino all’intervento di Pirro ed un volume di complemento 
dal titolo Fasti ed annali, culti e leggende dell’ antichissima Roma. 
Queste brevi indicazioni bastano da se sole a dare un’idea dell’ampiezza 
del disegno e dell'importanza dell’opera. Giacchè il volume che annun- 
ziamo fa parte di quella storia di tutta l’Italia antica di cui il Pais 
scrisse già un primo volume, la Storia della Sicilia e della Magna 
Grecia, edita dallo stesso editore Clausen (Torino, 1894). 
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L’autore, conosciuto per una lunga serie di svariate e pregevolissime 
pubblicazioni, nel campo dell’ antichità classica, si è proposto con que- 
st opera di narrare una storia originale del periodo più bello della Ro- 
manità, che dai tempi più vetusti va fino alla fine delle guerre puniche, 
ossia a quel tempo in cui Roma diventò la signora del mondo. Il Pais 
fa precedere un capitolo nel quale esamina con novità di vedute la genesi 
ed il valore delle fonti letterarie e ristabilisce i criteri con i quali la 
storia romana fu narrata dagli antichi e dev’ essere considerata dai mo - 
derni, ed in questa ricerca tien conto delle analogie fornite dalla storia 
di altri popoli. Passa quindi a far la critica delle prime tradizioni, re- 
lative alle origini di Lavinio, di Alba e di Roma: raccoglie e discute le 
notizie riguardanti il periodo regio e finalmente nell'ultimo capitolo, 
che è il più complesso, sottopone a lungo e paziente esame tutto il rac- 
conto tradizionale intorno alle vicende della repubblica, dalla cacciata 
dei re sino alla caduta del decemvirato. 

L’autore cerca di indagare l'origine delle varie leggende, non meno 
che il valore dei dati sulle istituzioni politiche: e senza dubbio si leg- 
geranno con interesse le pagine in cui con novità di criterio si discorre 
della legislazione decemvirale e della tradizione dell'ambasciata ad Atene. 
L’opera del Pais è frutto di ricerche originali fatte per una lunga serie 
di anni: molti problemi sono stati affrontati con criterio nuovo e felice- 
mente risolti, sicchè è da credersi che anche laddove gli studiosi non 
accetteranno le sue vedute, troveranno nel libro nuovo materiale fecondo 
di studi e di discussione. È quindi da sperare che il pubblico italiano 
segua con interesse un’ impresa della quale dobbiamo esser grati al- 
l'editore che non risparmia spese e fatiche per arricchire la nostra let- 
teratura scientifica di nuove ed importanti pubblicazioni. 


Elegie romane di GABRIELE D'ANNUNZIO, tradotte in latino 
da ANNIBALE TENNERONI. Milano, FRATELLI TREvES editori, 1897. — 
Le Elegie romane di Gabriele D'Annunzio sono oramai celebrate quanto 
quelle del Goethe: « germogliate », come dice elegantissimamente il tra- 
duttore, « sul ceppo degli èlegi classici, non altrimenti che le migliori 
de’ nostri umanisti, vi fioriscon rigogliose per virtù propria e singolare 
ardore, di luce e di freschezza ». Onde vestendole alla latina parve al 
geniale latinista di « adoperarsi in un tentativo di risospingerle donde 
mosser primieramente, quasi, diremmo, ad una loro preformazione ». Il 
tentativo è stato così felice che lo stesso D'Annunzio, non facile loda- 
tore, stimò « quel suo volgare volto in fiore d’ eleganza latina » nel secondo 
de’ due sonetti dedicati al Tenneroni. Il quale, già noto per cultura clas- 
sica e per gusto d’ arte squisita, ha vinto non poche difficoltà, mantenendo 
nel latino, anzi recandovi addirittura, quel pathos affatto moderno che 
pochissimi eletti san rivelare, quella forma purissima e precisa, quel ritmo 
vario e ricco che blandisce gli animi, quel vigor suggestivo ond'’ è privi- 
legiato ogni scritto del D’ Annunzio. Insomma, egli, ha ricreata l’opera 
d’arte nella forma antica, sì che leggendo il solo latino, che ha vigore, 
delicatezza e splendore veramente raro, parrebbe che il traduttore poi 
fosse appunto il poeta originale. 
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Gli obelischi egiziani di Roma, illustrati, con traduzione dei testi 
geroglifici, da ORAZIO MARUCCHI. Roma, LoEScHER, 1898. Uu volume 
in-8°, di pagg. 156. — La descrizione illustrativa dei tredici obelischi di 
Roma è fatta per ordine cronologico ; stanno quindi naturalmente prima 
i sette che sono egiziani di origine, poi vengono i sei di imitazione, sia 
senza iscrizioni, sia con quelle d’ imperatori romani, sia con riproduzioni 
di altre originali. Il lavoro è abbellito da quattro tavole fototipiche che 
riproducono i quattro lati di ciascuno dei due obelischi più antichi e più 
grandi di Roma, cioè quello del Laterano che è del xv sec. av. Cr., e quello 
del Popolo che è fra il xiv e il xul sec. av. Cr. La illustrazione storica 
è accompagnata dalla traduzione e dai vari quadri geroglifici riprodotti 
a stampa, nonchè dall’ analisi di alcune frasi più notevoli che si conten- 
gono nelle iscrizioni. Il nome e la fama del Marucchi, direttore del Mu- 
seo egizio al Vaticano, sono ben noti ai cultori di antichità per molti 
pregiati lavori di archeologia orientale, di quella romana e di quella 
cristiana da lui già pubblicati, e ciò dispensa da ogni elogio della pre- 
sente opera, condotta con pazienza pari alla scienza del lodato autore. 
Ma, per determinare particolarmente il merito di questo libro, basta leg- 
gere nella prefazione una lettera dell’illustre Ernesto Schiaparelli, diret- 
tore del Museo egizio di Torino, il quale (avendo conosciuto questo lavoro 
man mano che si veniva stampando) ne dice i pregi singolari, aumen- 


taudo così l'ammirazione che tributiamo all’infaticabile quanto dotto 
scrittore. 


La comédie socialiste, par YVES GUYOT. Paris, BiBLIOTHÈQUE 
CHARPENTIER. — L Yves Guyot, tutto serrato nell'antica armatura del- 
l’economia politica classica alla G. Battista Say, è in Francia - come è 
noto - il portabandiera più battagliero e popolare dell’ anti-socialismo, 
per dirla con la Petite République. Questo suo ultimo lavoro che inti- 
tola La comédie socialiste, non è un trattato, non è per nulla un’ espo- 
sizione sistematica di dottrine contro dottrine, è però sempre un attacco 
a fondo contro i suoi avversari, che attinge i suoi elementi di lotta nella 
scienza e nella pratica, ed è condotto con la spigliatezza e con la vivacità 
tutta sua, e con un esprit che diremo tutto francese. 

L’opera è divisa in undici libri, e questi in vari capitoli; ma chi 
ne seguisse l’enumerazione, si farebbe un'idea poco corrispondente al 
loro rispettivo valore, giacchè i vari titoli, più che ad una trattazione 
delle materie in essi indicate, non servono all’ autore che quali temi di 
polemica, in difesa delle sue opinioni emesse in altre sue pubblicazioni, 
o nel suo giornale, il Siècle. 

E così si svolgono i primi tre libri del volume intitolati I miei rap- 
porti con i socialisti e gli anarchici; - Il numero e la forza dei so- 
cialisti; - I programmi socialisti Nel libro quarto, per giustificare il 
titolo della sua opera, La comedia del socialismo, rileva i procedimenti 
di quasi tutti coloro che in oggi costituiscono il sinedrio dei capi del 
socialismo in Francia, facendone risaltare il lato meno serio, che di so- 
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vente offrono con le loro contraddizioni, coi loro paradossi, coi loro at- 
teggiamenti contrari al sistema presente, senza dare alcun affidamento 
che essi varrebbero con le loro teorie a dare alla società un miglior as- 
setto per l'avvenire. I nomi ben conosciuti del Guesde, del Jaurès, del 
Millerand, del Goblet, dell’ Allemane, e d’altri minori, passano in questo 
libro, come in rivista, sotto la penna del Guyot sempre brillante, sovente 
caustica e quasi mordace. Del che, a dir vero, non sarebbe il casc di 
punto meravigliarci, perchè l’autore non farebbe che valersi della stessa 
arma, colla quale viene cotidianamente assalito. 

Gli altri sette libri che s’ intitolano: L’assordimento dei radicali da 
parte dei socialisti; - L'unione socialista e la sua azione parlamen- 
tare; — I ministri della scala corta, hanno un carattere quasi esclusivo 
di polemica, che si ravvisa predominante anche nei successivi : I costumi 
socialisti; - L’avanguardia socialista; - La gran macchina elettorale 
socialista. 

Riassumendo, i concetti quali emergono da questo libro sarebbero i 
seguenti: per il Guyot il socialismo, sia in una formula o in un’ altra, 
è un mistero, al quale bisogna credere appunto perchè è un mistero. 
Dal diritto al lavoro del Louis Blanc, le dottrine socialiste, per effetto 
di evoluzione, ora si concentrano nel collettivismo, attraverso alle teorie 
ormai sfatate del mehr werth di Marx, della legge di bronzo dei salari 
di Lassalle, e il collettivismo non sarebbe che la socializzazione o na- 
zionalizzazione dei mezzi di produzione, terre, capitali, ecc., e per il Guyot 
tanto vorrebbe dire comunismo. Tutta l'umanità danza sopra un vulcano, 
così il Guyot la pensa, e siccome le classi dirigenti francesi hanno adottato 
la politica dello struzzo, ossia la politica della rassegnazione fatalistica, 
sarà questa sua politica comoda pel momento, ma, egli afferma. inevi- 
tabilmente disastrosa per l'avvenire. Ed a suggello della sua afferma- 
zione il Guyot riporta un brano di lettera dell’ illustre Herbert Spencer 
che il nostro Ferri erroneamente ha classificato come uno dei tre fon- 
datori del socialismo scientifico con Darwin e Marx. Scrivendo in data 
19 giugno 1895 a Lucio Fiorentini, così Herbert Spencer si esprimeva: 
«L’avvenimento del socialismo sarebbe il più grande disastro che il 
mondo avrebbe conosciuto, e she non potrebbe finire altro che nel di- 
spotismo militare ». 

Nell’ undecimo ed ultimo libro intitolato: I due partiti, osserva come 
la libertà sia il prezzo di una incessante vigilanza, e come questa si 
eserciti, nei paesi retti a forme rappresentative, specialmente mediante 
le elezioni. Ora accade in Francia - come dalle statistiche che riporta - 
che dal 1877, dalle elezioni del 16 maggio, le astensioni si verifichino 
in una proporzione sempre progrediente. Avverso al voto obbligatorio, 
che diede già nel Belgio risultati deplorevoli, fa un energico appello al 
corpo elettorale francese, scongiurandolo a far sì che la sua apatia non 
faccia correre il pericolo alla Francia di cadere preda di un partito che 
ha per suo programma il regresso verso le forme embrionali dell’ uma- 
nità; per mezzi di azione la menzogna e la violenza; per ideali la rapina 
e la tirannia. Tali i concetti e le parole del Guyot. 


















BOLLETTINO BIRLIOGRAFICO S81 


L’évolution, la révolution et Vidéal anarchique, par ELISEE 
RECLUS. Paris, S. V. StocH, 1898. — Se il contenuto ultimo della teoria 
socialista è un mistero, per dirla col Guyot, quello dell’ anarchia potrebbe 
per avventura apparire cosa più ardua a comprendersi da chi, con la 
migliore delle intenzioni, volesse rendersene ragione. Dal Bakounine, al 
Grave, all’ Hamon, al Krapotkine, al Malato, ecc. è lunga la schiera dei 
trattatisti anarchici d’oltremonte. Noi tuttavia crediamo che siffatta 
letteratura avrebbe dovuto pigliare le mosse dal nostro Carlo Pisacane, 
il quale primo concepì e svolse il concetto dell’ anarchia come sistema 
sociale, nel suo libro Saggio sulla rivoluzione. Per le vicende di quei 
tempi il libro del Pisacane, comparso nel 1860, ebbe poca notorietà, ma, 
se è possibile il raccapezzarsi, il formarsi un qualche concetto che incarni 
la teoria anarchica, fra molti libri, sebbene editi posteriormente, la palma 
della relativa chiarezza a noi sembra che spetti all’ opera del Pisacane. 

Il Reclus, l'illustre geografo, che fu membro della Comune di Parigi 
del 1871, valendosi d’una dialettica che converte in reale e possibile ogni 
più ardito concepimento della speculazione filosofica, dissertando sui feno- 
meni delle evoluzioni e delle rivoluzioni, vorrebbe condurre l’ umanità, 
per inevitabili trapassi, all’ideale anarchico. Tale sarebbe il concetto rias- 
suntivo del suo libro, il quale avrebbe trovato un’ esplicazione pratica 
nel giudizio che egli dà sulla rivoluzione della Comune parigina del 1871: 
« si admirablement justifiée et rendue nécessaire par les circonstances ». 

Ma le sue vedute umanitarie e però quelle del socialismo ed in par- 
ticolare dell'anarchia, si fanno meglio palesi nel brano del suo libro 
che riassumiamo: « Il grido capitale delle masse », egli scrive, « è questo: 
noi vogliamo pane, il faut du pain»; ma questa parola, egli spiega, deve 
esser compresa nel suo più ampio significato, cioè a dire che gli anar- 
chici intendono rivendicare per tutti gli uomini non soltanto il nutri- 
mento, ma anche la gioia, il godimento; il che è possibilissimo, giacchè, 
asserisce il Reclus, la produzione oltrepassa per due volte la necessità 
della consumazione. 

Ed eccoci alla felicità su questa terra quale la si promette all’uma» 
nità, in confuso, dal socialismo, e la si otterrà soltanto dall’anarchismo, 
perchè i socialisti, afferma netto il Reclus, diventati essi i padroni, pro- 
cederebbero allo stesso modo che i loro predecessori, i repubblicani. E 
questa, crediamo noi, non se l’attendevano certo i suoi colleghi della 
vigilia, i socialisti. 

L'iniziativa umana è la leva di tutto il movimento futuro, essa asso- 
cierà le masse contro le quali nessuna forza organizzata potrà resistere. 
Le tradizioni antiche, conclude l’autore, le illusioni di patria spariscono 
con le frontiere e i loro gendarmi; la evoluzione si è fatta, la rivoluzione non 
potrebbe tardare, l’idea e la sua realizzazione si confondono in un solo 
e stesso fenomeno. Così è che funziona la vita in un organismo sano, 
quello d’ un uomo 0 quello d'un mondo. 

Senza dubbio l’ esame critico dell’ attuale organizzazione sociale riesce 
non difficile al socialista: ma esso si trova ben tosto a grande disagio 
allorchè si studia di sostituire qualche cosa di possibile, di attuabile, 
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alle basi che costituiscono l'esistente ordinamento sociale, tanto che il 
Liebeneck rifiuta di scendere a discussione sull’ argomento. Ed è questo 
il difetto fondamentale in cui incorre anche il libro del Reclus, che non 
ha saputo nulla rivelarci di quell’ ignoto a cui l'anarchia condurrebbe 
la società presente. 


The Authoress of the Odyssey - Where and when she wrote - 
Who she was - The use she made of the Iliad - How the poem 
grew under her hands, by SAMUEL BUTLER. London, Longmans 
et C. — È il titolo ed il sommario curioso di un libro testè pubblicato 
a Londra dagli editori Longmans-Green et C. N’è autore l’ illustre M." Sa- 
muel Butler, uno degli uomini d’intelletto fine e penetrante, di vasta, 
varia e soda cultura scientifica, letteraria ed artistica che sono onore e 
vanto dell’ Inghilterra, qual l’addimostrano le molte e pregiate sue opere. 
Amico caldo e sincero dell’ Italia, ammiratore delle sue bellezze natu- 
rali, de’ suoi monumenti ed opere d’ arte, egli è poi addirittura innamo- 
rato della Sicilia (ov è divenuto familiare a non pochi studiosi) e delle 
sue gloriose memorie, della sua civiltà antica riconosciuta, e di quella 
malconosciuta, della quale s° è fatto studiosissimo ed oramai trionfante 
rivendicatore. 

Scrittore felice ed arguto, ha provato il suo culto per le bellezze 
naturali ed artistiche dell’Italia coi due libri illustrati pubblicati in In- 
ghilterra: L’ Ex- Voto, illustrazione storico-critica delle opere d’ arte del 
Monte Sacro di Varallo, tradotto in italiano nel 1894, e pubblicato a 
Novara dai fratelli Miglio; e Alps and Sanctuaries of Piedmont and Can- 
ton Ticino, altro ed elegante ed interessante volume intorno alle cose 
italiane e pel quale merita la nostra gratitudine ed ammirazione. 

Ed è prova singolare del suo amore specialissimo per la Sicilia il 
nuovo libro L’ Autrice dell’ Odissea, cui ha dedicato l’ intelletto e il cuore, 
e sei anni di studi, e sette anni di viaggi e di ricerche in Grecia, nel- 
l’ Asia minore, nell’ Affrica settentrionale e nella Sicilia stessa. In esso 
con accurato studio sull’ evoluzione del dialetto jonio dal tempo in cui 
apparve l’ Iliade a quello in cui potè venir fuori l’ Odissea; dall’ ordi- 
tura, dal contesto del poema; dal predominio che in esso ha l'elemento 
femminino, quasi sempre egregiamente rappresentato nell’indole, nel 
carattere, nelle aspirazioni, nei sentimenti, nel parlare, nelle movenze, 
negli atti e fin nei particolari del governo casalingo ; dal carattere reale 
della Penelope e dal proposito della sua riabilitazione morale ad onore 
del sesso gentile, che costituisce la parte essenziale dello scopo del poema; 
dalla inferiorità comparativa dell’ elemento mascolino, quasi sempre mi- 
sconosciuto, mal rappresentato; dalla nessuna corrispondenza reale del- 
l'aspetto e della relativa orientazione dei luoghi nominati nel poema, 
con quelli che il poeta descrive e colorisce e per i quali si svolgono e 
si succedono le vicende, gli episodi del viaggio e delle avventure di Ulisse, 
e per l’opposto, dalla perfetta corrispondenza che, coll’Odissea alla mano, 
anche i ciechi riscontrano nell’ aspetto corografico e topografico, nel- 
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l’orientazione e nella successione reale dei luoghi di Sicilia, e specie della 
provincia di Trapani, da lui sei volte visitati, studiati e riscontrati : Trapani 
e suoi pressi, Monte Erice, le Egadi, Ustica, Cefalù, le Eolie, Pantel- 
leria, ecc., l’autore ha creduto stabilire che l’ Odissea fu ideata, con- 
cepita, composta, e riordinata in Trapani o nei pressi, verso il 1050 o 
1000 avanti Cristo, da una poetessa di quel tempo, appartenente a fami- 
glia d' una colonia di Joni colà abitante; la quale, giovandosi dell'Iliade 
e di altri poemi greci del ciclo epico, della leggenda d’ Ulisse e della 
Penelope, ne trasse argomento e materia pel suo poema, e ne svolse 
tutta l’azione nella Sicilia, ne’ suoi dintorni, nei luoghi che conosceva 
e descriveva nel loro posto e nel loro colorito reale, ai quali per nascon- 
dersi e per dare sembiante d’origine greca al poema, in cui rappresen- 
tava la società virile del luogo e del tempo, impose nomi di luoghi greci 
od immaginari. 

L'elegante volume di 271 pagine con illustrazioni, l’autore, con 
senso squisito di predilezione, volle dedicare ad un siciliano della pro- 
vincia di Trapani, al cav. prof. Biagio Ingroja di Calatafimi. Senza pro- 
nunciarci sulla tesi con tanta dottrina sostenuta dall’ autore, noi cre- 
diamo di dover richiamare l’ attenzione degli studiosi italiani su di 
un’opera veramente degna di discussione e di lode. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Note autobiografiche e storiche di un garibaldino, per AU- 
GUSTO ELIA. — Bologna, Nicola Zanichelli, pagg. 272, L. 3. 


O tempora o mores sempre gli stessi. Racconto di un ex, per 
ANDREA CALENDA. — Nocera Inferiore, 1898, A. Angora, pagg. 497, 
Lire 2.50. 


Nell’ Agro romano. Ricordi di un cacciatore con un’ appendice: 
Ibraccianti di Ravenna e la colonia di Ostia, per Vico CISOTTI. — 
Roma, 1898, Enrico Voghera. 

Elementi del disegno e della pittura, per JoHN RUSKIN. Tra- 
duzione italiana con prefazione e note di E. NicoLELLO e con 48 fi- 
gure nel testo. — Torino, 1898, fratelli Bocca, pagg. 258, L. 5. 

Nuove poesie di SERAFINO BioNnDI. — Lugano, 1898, pagg. 105, L. 2. 

L’Atteso. Romanzo di Gino TRESPIOLI. — Roma, 1898, R. Pellegrini, 
pagg. 392, L. 3. 


Della « Geografia» di Strabone. Frammenti scoperti in membrane 
palimseste, per GrusePPE Cozza-Luzzi. — Roma, 1898, tipografia Poliglotta 
di Propaganda Fide. 


Del potere di inibizione, di G. A. CoLozza. — Torino, 1898, G. B. Pa- 
ravia, pagg. 128, L. 2.25. 


Peregrinazioni antropologiche e fisiche del dottor Tito VIGNOLI e 
Studio comparativo tra le forme organiche naturali e le forme geome- 
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triche pure, del prof. G. V. SCHIAPARELLI. — Milano, 1898, U. Hoepli, un 
volume di pagg. 367, L. 5. 


La crisi del positivismo e il problema filosofico, di G. MaRcHE- 
sINI. — Torino, 1898, fratelli Bocca. pagg. 192, L. 3. 


La psicologia dell’'immaginazione nella storia della filosofia, per ì 
il dottor Luigi AMBROSI. — Roma, 1898, Società editrice Dante Alighieri, 
pagg. 562, L. 6. 


Statistica, di F. VirGILI. — Milano, 1898, Manuali Hoepli, pagg. 221, 
Lire 1 50. 
Note italiane, di V. ALBANESE. — Modica, 1898. 


La rivoluzione e l’ assedio di Messina (1647-78), di G. GALATTI. — 
Messina, 1898, pagg. 664, L. 4. 


Il principio di nazionalità nella sociologia e nel diritto interna- ‘ 
zionale, di Luigi GasparoTTO. — Torino, 1898, fratelli Bocca, pagg. 149, | 
Lire 3. È 

Galluppi e la filosofia italiana, pel dottore Vincenzo Pagano. — È 
Napoli, 1898, G. Regina, pagg. 200, L. 3. di 


I tabacchi americani e il monopolio in Italia, per ACHILLE PLE- 3 
BANO. — Roma, 1898, fratelli Bocca, pagg. 98, L. 1. d 


Bollettino del cinquantenario della emancipazione valdese. — To- È 
rino, 1898, Unione Tipografica Editrice. 3 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


La poésie italienne contemporaine, par JEAN DoRNIS.— Paris, Ol- 3 
lendorf, 1898, pag. 327, Fr. 7.50. $ 


Le Forum Romain et les Forums Impériaux, par HENRY THÉDENAT, 3 
Prétre de l’Oratoire. Avec 2 crands plans et 46 plans ou gravures. — ° 
Paris, Hachette, 1898, pag. 406. 


Les Marbriers Romains et le Mobilier Presbytéral, ouvrage illustré ; 
de 65 dessins, par Gustave CLAUSSE, Architecte. — Paris, Leroux, 1847, | 
pag. 527. 3 


Correspondance de Vicror Huco, 2 vols. 1815-1835 et 1836-1882. — | 
Paris, Calmann Levy, 1898, Fr. 15. i 


Paris, par ÉMiLe ZoLa. — Paris, Fasquelle, 1898, Fr. 3.50. 


Cyrano de Bergerac. Comédie heroique, par EDMOND ROSTAND. — Î 
Paris, Fasquelle, 1898, Fr. 3.50. 


With the mission to Menelik 1897, by Count GLEICHEN, with illu- È 
strations by the author and from photographs. — London, Arnold, 1898, | 
pag. 363, 16 Sh. È 


Three years in savage Africa, by LionEL DECLE, with 100 illustra: È 
tions and 5 maps. — London, Methuen, 1898, 21 Sh. È 
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